

André Chastel

Artă și umanism la florența pe vremea lui lorenzo magnificul



Editura Meridiane

ANDRÉ CHASTEL

Art et humanisme à
Florence au temps de
Laurent le Magnifique

© 1959, Presses Universitaires de
France
108, Boulevard Saint-Germain —
Paris, VI^e

André Chastel

artă și umanism la florența pe vremea lui lorenzo magnificul

STUDII ASUPRA RENAȘTERII
ȘI UMANISMULUI PLATONICIAN

VOL II.

Traducere de
**SMARANDA ROȘU și
GRIGORE ARBORE**

Cuvînt înainte de
GRIGORE ARBORE

EDITURA MERIDIANE
BUCUREȘTI, 1981

Piero di Cosimo (1462–1521) — *Moartea frumoasei Procris*, (detaliu)
Pe copertă
Londra, National Gallery.

EXIGENȚA FRUMUSEȚII

Introducere

Metafizica frumosului și artiștii

„Admirabilul, nemuritorul instinct al Frumosului ne face să considerăm lumea și spectacolele sale ca pe un rezumat, ca pe o corespondență a Cerului. Setea nepotolită pentru tot ceea ce se află în lumea cealaltă și care dezvăluie viața este dovada cea mai vie a imortalității noastre. În același timp cu poezia și prin poezie, cu și prin muzică, sufletul întrezărește splendorile situate dincolo de mormînt; și cînd un poem subtil provoacă lacrimi, aceste lacrimi nu sînt dovada unui exces de plăcere, ci mai curînd mărturia unei melancolii iritate, a unei solicitări a nervilor, a unei naturi exilate în imperfecțiune și care ar dori să intre în posesia, chiar pe acest pămînt, unui paradis revelat¹. Aspirația vagă și sfîșietoare, pe care o descrie astfel Baudelaire, apare cu aceeași acuitate în anumite cercuri din Quattrocento-ul florentin. Găsim acolo mărturii ale acestei emotivități care provoacă lacrimi în prezența frumuseții și, către sfîrșitul secolului, această „postulare“ către „ideal“ capătă, uneori, un accent patetic. Aceasta este ceea ce dă întregul său sens filosofiei iubirii, din care Ficino face cheia oricărei doctrine și care va avea un succes stînjenerator începînd de la sfîrșitul secolului al XV-lea. Exaltarea dragostei va fi din ce în ce mai puțin legată de „calea“ afectivă a marilor 5 „mistici“; ea va deveni din ce în ce mai mult

justificarea unei atitudini căreia Frumusețea îi este valoarea privilegiată. Ficino și Pico și neo-platonicienii riguroși păstrează vieții sufletului întreaga sa complexitate. Iubirea ce se relevă ca resortul său intim este consacrată Frumuseții căci aceasta manifestă „chipul” însuși al divinului. Ea se repercutează prea profund în sensibilitate pentru a nu suscita o neliniște infinită. Disperarea care cuprinde sufletul în fața vidului existenței comune era familiară lui Ficino, prietenilor săi: aceasta era răul „oamenilor de spirit”. Avem impresia că un chip frumos, un spectacol frumos, o operă de artă pot să-l domolească. Importanța căpătată de momentul estetic în viața spiritului aduce o nouă formă de fericire intelectuală și o nouă frământare; frumusețea cuprinde inima, căci ea face să se ivească din real un obiect situat dincolo de lume, unde aspectele sensibile se anulează. Aceasta este intuiția pe care Ficino încearcă să o articuleze unei gradații „platoniciene”: „Dimitte materiam, dimitte rursus et rationem, intellectualis esto, atque intellectus primo tuus, deinde divinus”. Acest principiu primește deplinul său sens în dialectica iubirii și a frumuseții².

Estetismul Renașterii nu a fost mereu stabilit pe un fond doctrinal într-un mod atât de delicat. Asocierea metafizică a Frumuseții cu valorile superioare și alunecarea perpetuă de la Adevăr la Splendid, de la Bine la Fericire, atestau deja o schimbare de orizont semnificativ în care se cunoaște intervenția neo-platonismul florentin. Valorile grației și ale frumuseții au fost bucuros substituite normelor etice și intelectuale și acolo se găsea repede îngăduința de a se dezvolta un hedonism ale cărui mărturii multiple se află în întreaga epocă și care se va exprima într-o pagină faimoasă din *Il libro del Cortigiano*: „Într-un cuvânt, această sănătoasă și încântătoare frumusețe conferă oricărui lucru o podoabă supremă și se poate spune că binele și frumosul se confundă într-o oarecare măsură”³.

Ficino se află fără îndoială la originea majorității acestor formule dar pentru el conversiunea 6

finală se operează în Dumnezeu. Dacă el descrie, după sfântul Toma, Dionisie Areopagitul sau Platon, condițiile și treptele frumuseții, o face pentru a stabili mai bine, în natură și în suflet, dezvoltarea completă a valorilor spirituale⁴. Frumosul oferă într-o oarecare măsură gama metaforelor indispensabile exprimării acestora:

$$\text{Spirit} = \left\{ \begin{array}{ll} \text{lumină} & \text{umbră} \\ \text{forță ascendentă} & \text{greutate} \\ \text{ordine matematică} & \text{masă} \\ = \text{Frumos} & = \text{Urit} \end{array} \right\} = \text{Corpuri}$$

Superiorul este asociat luminosului și, conform unei tendințe esențiale a spiritului uman, „transcendența” unei mișcări ascensionale; dar faptul nou este că se ajunge la o grupare coerentă de calități desemnând valori estetice pure:

claritate
mișcare expresivă
legătură armonică

Nu ar fi posibil să se conceapă altele, căci vocabularul estetic delimitat prin aceste noțiuni trebuie să păstreze o asociere mai mult sau mai puțin apropiată de principiile Adevărului și Binelui. Opoziția între umbră și lumină are o rezonanță precisă în domeniul cunoașterii; cea a forței eliberatoare și a greutateii apăsătoare în domeniul vieții morale. „Proporțiile matematice” care par un element specific, nu sînt pe bună dreptate date ca suficiente: ele constituie primul grad al frumuseții. Aceasta fiind ridicată la absolut, toți termenii idealului: Frumusețe, Adevăr, Perfecțiunea Binelui, sînt sudați și făcuți să devină indisociabili. Și această certitudine deschide o cale nouă în gustarea plăcerilor lumii și în conduita vieții⁵. Accesul la Frumusețe nu este posibil decît printr-un efort al ființei întregi; ea presupune înclinația contemplativă proprie înțeleptului, misticului, poetului. Ea constituie un dat fundamental care nu va mai fi analizat: o este-

tică diferențiată nu era mai de conceput în Renaștere mai mult decât o psihologie distinctă a artistului. Dacă toate elementele celei dintâi sînt implicate în doctrina lui Ficino, datele celei de a doua în definiția aceluia *sacerdos musarum*, nou tip al filosofului.

Cînd artiștii cei mai evoluți vor fi determinați să își descrie activitatea în termeni speculativi, conștiința pe care o au asupra scopului artei se va exprima fie în termeni de cunoaștere, cum este cazul cu Leonardo, fie în termeni de etică, la Michelangelo. Leonardo atribuie picturii drept obiect totalitatea ființei: pagina sa admirabilă și celebră asupra jocurilor imaginației al cărui „stăpîn” este pictorul se încheie cu o definiție filosofică: *Cio che è nell'universo per essenza, presenza o immaginazione, esso lo ha prima nella mente e poi nelle mani...** Acolo se găsește ecoul direct al gradației tomiste și aristotelice: *per essentiam, presentiam et potentiam***, care definește modalitățile ființei. Leonardo introduce totuși o dublă alterare care substituie imaginația puterii și readuce distincția ontologică la nivelul universului concret, ceea ce modifică de două ori echilibrul formulei. Întreaga sa „filosofie” va tinde să substituie intervenția artei — și înainte de toate a picturii — în „sinteza doctrinală”⁶. Nu ca pe o realizare a cunoașterii, ci ca o formă de mîntuire spirituală concepe Michelangelo sculptura: o extragere din domeniul materiei, a greutății și a obscurității, o veritabilă *καθαρσις*. În uimitoarele poeme în care el descrie nașterea statuii închisă în blocul de piatră, procesul creator apare ca o eliberare și o purificare a sufletului simbolic realizate în obiect. Frumusețea este o „idee” care poate și trebuie să-l transfigureze pe artist⁷. Dar în cele două cazuri, atracția Frumuseții trebuie, după ipoteza principală a neoplatonismului, să fie descrisă în termenii teoriei

* Ceea ce există în univers prin esență, prezență sau imaginație el îl are mai întâi în minte și apoi în mîini...

** prin esență, prezență și putere

dragostei: „Cu cît este mai fermă cunoașterea, cu atît este mai arzătoare dragostea“ (Leonardo); principiul neo-platonician nu este mai puțin evident în formularea lui Michelangelo: „Artistul poate doar să fie depășit de el însuși“, astfel se parafrazează o maximă a eticii de la Careggi⁸.

Una din noutățile epocii rămîne apariția noțiunii generice de *Artă*, superioară distincției tehnicilor și înglobînd întreaga activitate umană care acționează în concret și determină formele. Aceasta a fost una din achizițiile esențiale ale umanismului neo-platonician; această noțiune îi era indispensabilă pentru a valoriza activitatea sufletului⁹. Cînd Matteo Palmieri, Ficino, Pico exaltă puterea universală a omului, poziția sa de *deus in terris** este demonstrată prin aptitudinea prodigioasă a *artifex*-ului care organizează lumea. Dar noțiunea nu este dezvoltată și nu conduce la o reflexie serioasă asupra „activității creatoare“ a spiritului uman. Conform poeziei lui Aristotel, perfecțiunea artei este definită prin imitarea naturii; arta este supusă naturii și ea este aptă să o reflecte căci ea însăși reflectă o gîndire divină¹⁰. Puterea *artifex*-ului vine din faptul că prelungește și reflectă actul creator; el nu poate fi izolat de această perspectivă. Artă este simțită ca o solicitare privilegiată într-o ordine mai generală. Ea ajută să fie definit destinul omului, ea este un episod central; dar pentru umaniști nu există nici o rațiune de a se izola mai mult.

Chiar la un filosof receptiv și neliniștit ca Ficino, o teorie distinctă asupra activității artistice nu putea să fie degajată, dar elementele sînt unite în doctrina sa despre suflet. Aceasta se definește în raport cu o natură total supusă Frumuseții și unei divinități care reprezintă împlinirea absolută; luînd în considerare, de exemplu, mijloacele de care omul dispune pentru a accede la experiența completă a realului, Ficino presupune o activitate continuă și subconștientă a su-

fletului aflată constant în rezonanță cu treptele superioare ale sufletului, chiar dacă el nu îi acordă atenție. „Culorile și vocile excită adeseori ochii și urechile, vederea și auzul își îndeplinesc funcția, una vede, cealaltă aude, fără ca sufletul să aibă conștiința de a vedea sau de a auzi, fără ca puterea mediană care ne constituie să bage de seamă”¹¹. Această zonă mediană este rațiunea, în sensul larg al cuvântului, ea este însăși omul; nimic nu există pentru noi care să nu fie reflectat. Ea răspunde continuu acțiunii simțurilor și presiunii „ideilor”. Ea poate ajunge la o viziune completă a lucrurilor. Dar, cu o condiție: *De ce nu acordăm atenție admirabilului spectacol al acestui spirit divin al nostru? Poate pentru că, în folosirea obișnuită a vederii, noi am pierde obișnuința uimirii și a atenției, sau pentru că puterile mediane ale sufletului, rațiunea și imaginația (phantasia), fiind îndeosebi îndreptate către lucrurile cotidiene, nu percep mai clar operele acestui spirit superior, la fel cum ochiul privind un obiect actual, imaginația fiind ocupată de altele, nu recunoaște ceea ce vede. Dar, când puterile mediane revin la ele însele, sculpturile acestei speculații ale intelectului (divin) revin spre ele ca într-o oglindă*¹². Astfel Ficino, sub influența directă a lui Plotin, este determinat să asocieze *phantasia* și *ratio*, pentru a defini mecanismul viziunii pure, dezinteresate, care este privilegiul sufletului în stare de destindere receptivă, de *vacatio* speculativă¹³. Frumusețea lumii nu ni se dezvăluie fără un efort specific care pune spiritul într-o stare de neatenție față de viața practică pentru a face din ea oglinda realității veritabile. Această analiză aproape bergsoniană a activității spirituale nu îl interesează doar pe filosof, ci pe toți „preoții muzelor”.

Anumite expuneri mai abstracte precizează de asemenea munca spiritului. Arhitectul — spune Ficino — *începe prin a concepe o noțiune (ratio) a edificiului și ca pe o idee (idea) în sufletul său*¹⁴. Dublarea termenilor relevă de altminteri o ambiguitate psihologică, care va dăinui pe tot parcursul Renașterii; ideea nu este alta decât un alt nume 10

al imaginii, înzestrat cu anumite caractere afective, adică „forma” în sens aristotelician. Imaginația epurată este suportul speculației. Căci „tabloul lumii” nu este „inteligibil” decât la nivel superior, la îngeri sau la sufletele sferelor, unde se află chipurile tuturor lucrurilor: *Reprezentările (picturae) au, după platonicieni, numele de prototipuri și idei la îngeri, de rațiuni și noțiuni în suflete, de forme și imagini în lumea materială: clare aici jos, ele sînt și mai mult în suflet și în cel mai înalt grad în spiritul angelic*¹⁵. „Ideea” este „rațiune”; ea manifestă primul grad al activității spirituale în faptul că ea conține ordinul întreg al abstracției matematice. Într-un text important — și de altfel tîrziu (1492) — Ficino se exprimă în termeni asemănători față de anumite declarații ale lui Leonardo: *Sînt denumite arte științele care au recurs la mîini; ele datorează înainte de toate, acuitatea lor și perfecțiunea lor puterii matematice, adică facultății de a socoti, de a măsura, de a cîntări, care ține mai mult decât toate de Mercur și de rațiune. Fără ea, toate aceste arte șovăie la discreția iluziei; ele sînt jucăria imaginației, a experienței, a prezumției*¹⁶. Este vorba despre tehnici; dar noțiunea poate și trebuie să fie extinsă, cum dorea Alberti, apoi Piero della Francesca și Leonardo. Ne aflăm foarte aproape de problemele de atelier.

Este mai dificil să concepem ceea ce se petrece la gradul superior, la nivelul a ceea ce Ficino numește spiritul angelic, domeniul lui *Mens*, care se află deasupra lui *Ratio*. De acolo vine totuși strălucirea decisivă a Frumuseții. Pentru Ficino, Frumusețea plenară nu există decât la acest nivel. Acolo se află „frumusețea luminii intelectuale” care corespunde „frumuseții luminoase a vizibilului”, în opoziție cu *Ratio*, „frumusețea sufletului”, care corespunde „frumuseții armonice a auzului”. Altfel spus, principiul matematic al artei trebuie să fie completat; analogia cu „muzica”, a cărei influență generală a fost văzută, invită să se considere faptul că armonia

11 numerelor este o pregătire: satisfacția pe care ea

o dă sufletului tinde doar să o pună în stare de receptivitate. Frumusețea este relevată când, în interiorul acestei structuri, survine alt lucru, această splendoare pe care Ficino nu o analizează niciodată, pe care toți o celebrează împreună cu el, o strălucire inexprimabilă și divină care copleșește spiritul.

Termenul de idee capătă atunci o valoare care ne scapă. Se pare că ar trebui înțeles în termeni de relații totalizante. Ficino insistă asupra economiei organice a naturii unde „figura cheamă figura: când o țiteră cîntă, alta nu-i este ecou?”. Universul este o împletire de corespondențe multiple care se încrucișează sub urzeala sensibilă. Aceste raporturi nu sînt oferite conștiinței decît prin efortul intelectual al lui *Ratio*; dar, ceea ce ea exprimă, este doar un prim stadiu unde încețază izolarea și fixitatea aparentă a ființelor. Când această legătură internă este puternic luminată, se degajă o impresie de plenitudine, *concordia discors*, unitatea multiplului, care este armonia esențială. Scara ființelor definită prin ontologia platoniciană semnifică faptul că trebuie să te ridici deasupra percepțiilor utile condiției noastre pentru a ajunge la viziunea mișcărilor, strălucirilor și schimburilor continui care constituie realitatea lumii sub înfățișarea Frumuseții. Această „splendoare” care se află dincolo de percepția normală prin simțuri poate fi exprimată doar în termeni de lumină, căci aceasta este identică spiritului și se desfășoară ca „un fel de divinitate reproducînd în templul acestei lumi asemănarea cu Dumnezeu”. Formulă stranie, făcută pentru a sugera faptul că intuiția lui *Mens*, procedînd dincolo de aparențe, este plină, strălucitoare, și se oferă ca un întreg, în care infinita diversitate a aparențelor funcționează într-o surprinzătoare unitate. Ficino, Pico nu încetează să raporteze la această limită superioară împlinirea aspirațiilor constante ale omului. Specificul unui obiect frumos, al unui spectacol frumos, este de a trezi în suflet conștiința acestei legături prodigioase; cu atît mai mult dacă este vorba de un chip frumos, căruia iubirea i se poate 12

adresa. Insistînd cu fervoare asupra valorii cu adevărat „sacră”, a tot ceea ce priveşte frumuseţea, Ficino înzestra epoca sa cu o argumentaţie de ansamblu greu de uitat. Ea îşi datora succesul contactului uşor de stabilit cu experienţe familiare. Oricare ar fi confuziile şi ambiguităţile inerente ei, aceasta era versiunea filosofică a unor aspiraţii comune.

Situaţia astfel creată este de o complexitate interesantă. Nu mai este permis să se considere speculaţiile umaniştilor ca atît de străine lumii artelor pe cît erau, de exemplu, cele ale maestrilor scolastici faţă de reprezentanţii acelor „artes mechanicae”. „Decompartimentarea” disciplinelor a început şi acţionează în favoarea artelor plastice: cadrele teoriei şi istoriei artei sînt adaptate la noţiuni ştiinţifice şi formule umaniste. Se caută unitatea aspiraţiilor umane, nu într-o definiţie conceptuală, ci într-o intuiţie mai largă: muzica poate astfel să servească de referinţă comună intelectualilor şi artiştilor pentru a desemna o nevoie esenţială, mai viu resimţită ca nicio dată. „Estetizarea” culturii — împlinită în secolul următor — se afirmă la Florenţa din vremea lui Lorenzo. Poate că ea este chiar amprenta esenţială. Toate aceste fapte reduc evident distanţa dintre „gînditori” şi artişti. Dar este clar, pe de altă parte, că metoda speculativă a unui Ficino şi erudiţia unui Poliziano le ţin departe de sfera în care se situează artiştii. Metafizica Frumosului şi elogiul artei relevă poziţii doctrinale, ce nu puteau decît să rămînă străine mediului atelierelor. Este greu de înţeles cum aceştia, dominaţi de probleme concrete şi dotaţi cu aceste preocupări pozitive care le confereau superioritatea, ar fi desprins de la teologia platoniciană şi de la poezia umanistă, din care ei fac parte integrantă, atitudinile de spirit şi indicaţiile noi capabile să îi intereseze¹⁷. Există, aparent, între „visătorii” de la Careggi şi practicieni, un fel de zid. Ce legătură puteau avea „ideile” generale sau analizele intelectuale cu comportamentul artiştilor, evoluţia genurilor, criza simbolurilor? Exis-

tă rațiuni precise ca problema să fie lăsată deschisă. Prima este facilitatea și rapiditatea cu care filosofia iubirii neo-platonismului florentin a devenit la modă în Italia, încă din 1500, atingând cercurile aristocratice și mondene și „general reader” italian. Și deja, prin Dante, marile teme ale neo-platonismului se încorporează în cultura comună și, în particular, în cea din atelierele florentine. Acesta nu este un fenomen secundar. Toți acei „trattatisti” vor repeta, după Ficino și Bembo, faptul că dragostea este un principiu de elevație și de noblețe, căci se naște din chinul Frumuseții:

„L'amor mi prende e la beltà mi lega”^{*} va scrie Michelangelo (XXXI). Reprezentantii unei culturi care face astfel din starea de iubire condiția naturală a sufletului, cei care exprimă conținutul profund, sînt poetul și artistul. *Il libro del Cortigiano* va trage clar această concluzie, în numele unei evoluții declanșate patruzeci de ani mai înainte la Florența.

Or, în general, la Florența se observă primele manifestări ale unei emancipări intelectuale care eliberează un număr important de artiști de obiceiurile artizanale. Cei mai străluciți dintre ei par conștienți de rolul ce le revine; ei afișează pretenții noi. Compartimentarea socială începe de asemenea să slăbească în ceea ce-i privește¹⁸. Alături de „botteghe” modeste, care formau majoritatea, Vasari raportează existența unor adevărate cluburi de artiști ca atelierul lui Baccio d'Agnolo, unde se țineau seara „bellissimi discorsi e dispute d'importanza”¹⁹. Acestea aveau loc puțin după 1500, dar discuțiile privitoare la problemele artei deveniseră un obicei florentin și, la sfîrșitul secolului al XV-lea, atelierul lui Botticelli era, după afirmația ironică a unui cronicar, o veritabilă „accademia di scioperati”, întrunire a celor lipsiți de ocupație unde se purtau

* Iubirea mă cuprinde, frumosul mă-nlănțuie

orice fel de discuții. Dacă Botticelli a putut trece drept un artist „s sofisticat“ se datorează precis pretențiilor sale „literare“. Trebuie datată din vremea sa transformarea anumitor ateliere în mici academii. Simțul independenței și al demnității era din ce în ce mai marcat la artiștii toscani. Așa arătau numeroase anecdote, maestrii înțelegeau mai întâi să fie plasați la un rang social ridicat²⁰. Ei nu revendică doar onoruri și salarii; ei aspiră la privilegiile intelectualilor; acest lucru se vede în dezinvoltura cu care unii dintre ei — și nu doar Leonardo — trec de la o comandă plictisitoare la o lucrare mai captivantă, unde talentul lor va fi pus în valoare. Leonardo sau Michelangelo sînt aroganți cu clienții neînțelegători sau nerăbdători²¹. Exemplul lor va fi urmat²². Dacă ei insistă asupra locului care revine artelor în ierarhia disciplinelor liberale, acest lucru se datorează și faptului că pictorul sau sculptorul consideră că ei au, înainte de toate, îndatoriri față de artă, cum spune clar Leonardo: „Pictore, dacă te vei sili să placi floarei pictorilor, vei face bune picturi căci doar ei pot fi, într-adevăr, judecătorii operei tale...“ Clientul obișnuit este un prost judecător: arta își are legile sale; doar cunoscătorul poate aprecia problemele rezolvate de artist; măiestria nu este doar virtuozitate tehnică, ea pornește de la ceva mai elevat, care îl unește pe artist cu poetul²³.

De atunci s-a început relevarea și comentarea cu interes a comportamentului anumitor artiști: Domenico Ghirlandaio manifesta o dragoste atît de frenetică pentru munca sa, încît avea pretenția să acopere cu fresce fortificațiile Florenței; cu Piero di Cosimo, care își uita în ardoarea cu care picta toate obligațiile și comoditățile practice, se naște tipul artistului mizantrop, extravagant și obsedat, pe care dragostea pentru artă sa îl sustrage de la normele comune²⁴. O grijă plină de gelozie îi determină pe anumiți pictori să-și disimuleze multă vreme opera lor, să revină indefinit asupra ei, să o interzică curioșilor; unora li se

15 întîmplă să realizeze lucrări doar pentru ei înșiși,

ceea ce nu se observă niciodată înainte de sfârșitul Quattrocento-ului florentin²⁵. Acesta este, într-un cuvânt, momentul în care se compune un tip uman nou, cel al *artistului*. Este marcat prin anumite trăsături ale psihologiei florentine, causticitatea, pasiunea intelectuală, o sensibilitate vie care se traduce prin nevoia periodică de izolare și de reflexie solitară și gustul farselor, al fanteziilor burlești care nu sînt doar o destindere, ci creează în viață o atmosferă de sărbătoare și de irealitate²⁶. Viața lui Leonardo va fi ilustrarea cea mai extraordinară a acestei independențe de spirit care nu va mai fi foarte bine înțeleasă în secolul următor. Mulți, urmîndu-i pe Donatello și pe Ghiberti, se înconjură cu antichități, cu obiecte alese, care nu sînt modele de atelier, ci simbolurile unei culturi²⁷. Signorelli, îmbrăcat rafinat, se prezintă ca un „signore e gentiluomo“, Leonardo este cel mai elegant dintre bărbați. Rafael, anturat precum un prinț, i se opune lui Michelangelo, „singur ca un călău“; dar toți înțeleg să fie respectați.

Toate aceste trăsături sînt convergente și semnificative. Vasari, care le povestește pe majoritatea, nu pare uneori decît să repete anecdotele tip mai mult sau mai puțin suspecte și nu le apreciază întotdeauna bine răsunetul²⁸. Dar în timpul lui Lorenzo siguranța intelectuală a maestrilor a început să se afirme, în același timp cu grija pentru demnitatea lor socială. Ei tind să se prezinte, ca și poeții și umaniștii, drept o categorie umană privilegiată, care își are drepturile și îndatoririle sale proprii. Afecțiunea lui Lorenzo îi înconjoară în acest sens: Ficino acordă prietenia sa lui Pollaiuolo, Poliziano se întreține cu Michelangelo. Obiceiurile florentine favorizau un fel de promovare a maestrilor care vor fi în curînd asemuiți cu „eroii“ superiori ai culturii. Desigur, mulți dintre ei suferă de a fi „senza lettere“. Ei citesc scrierile în limba vulgară și nu tratatele latine; baza cunoașterii lor este Dante mai curînd decît lucrările umaniștilor²⁹. Dar este remarcabil faptul că noii maștri ai anilor 1500, Leonardo, 16

Michelangelo, Rafael au simțit nevoia de a scrie și au devenit, la rîndul lor, „trattatisti“ și poeți.

Pornind de la aceste observații, legăturile dintre artă și umanism apar într-o nouă lumină: exigența Frumosului care înalță sufletul la un grad de tensiune exclusiv și revendicarea privilegiilor acelui „sacerdos musarum“, le sînt comune. Și în acest caz doctrinele aduc o justificare generală unui comportament și unei atitudini care se repercutează asupra activității artistului. Mai precis, ancheta se poate deschide în trei direcții: în primul rînd, succesul personajului adolescent, luat ca tip ideal al frumuseții; în al doilea rînd, modurile de aplicare al principiului matematic și căutarea unei anumite „demnități a formelor“; în sfîrșit, ponderea teoriei asupra desenului-idee și a deosebirii între invenție și execuție care decurge din aceasta.

NOTE

1. Ch. BAUDELAIRE, „Notes nouvelles sur Edgar Poe“, în *Nouvelles histoires extraordinaires*, ed. J. Crépet, Paris, 1933, p. XX—XXI. Textul datează din ianuarie 1857.
2. *Marsile Ficin et l'art*, II.
3. B. CASTIGLIONE, *Il libro del Cortigiano*, IV, 59: „In somma ad ogni cosa dà supremo ornamento questa graziosa e sacra bellezza, e dir si può che'l bono e'l bello, a qualche modo, siano una medesima cosa“, ed. V. Cian, Florența, 1894, p. 483.
4. *Marsile Ficin et l'art*, II și tablourile elementelor Frumuseții, p. 87 și 89.
5. În estetica lui Ruskin ar fi de găsit ecoul cel mai revelator al acestei atitudini și prelungirea sa cea mai remarcabilă în lumea modernă: „Cunoașterea a ceea ce este frumos — scrie el — conduce și este primul pas spre cunoașterea lucrurilor care sînt demne de a fi iubite; și legile, viața și fericirea frumuseții în universul material al lui Dumnezeu sînt părți tot atît de eterne și tot atît de sacre ale creației sale precum virtutea în lumea sufletelor și proslăvirea în lumea ingerilor“. *Modern Painters*, vol. V, Epilog, p. 390, citat în traducerea lui Marcel PROUST, *La Bible d'Amiens*, Paris, f.d., p. 102.
6. *Trattato*, ed. Ludwig, 13; ed. McMahon, 35. Vezi: A. MARIONNI, *I rebus di Leonardo da Vinci*, Florența, 1954, p. 60; G. CASTELFRANCO, „Momenti della recente critica vinciana“, în *Leonardo, Saggi e Ricerche*,

- Roma, 1954, p. 437. Despre ansamblul problemei: *infra*, p. 409—428.
7. E. PANOFISKY, *Idea, ein Betrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunsttheorie*, Leipzig, 1924, p. 119. Metafora statuii care degajă „forma” de „materie”, folosită ca simbol psihologic de Aristotel, *Metaf.*, IX, 6, devine simbol etic la Plotin, *Enn.*, I, 6, 9. Ea reapare cu toată forța sa la FICINO, „În Dionysii Areop. libros de Trinitate”, *Opera*, II, 1020: „quemadmodum qui statum indigenam fabricant auferentes omnia quae circum apposita impediunt perspicuum formae latentis intuitum solaque ablatione pulchritudinem ipsam in se pandantes occultam...”^{*}. Despre valoarea esențială a acestui simbol la Michelangelo: Ch. DE TOLNAY, *Werk und Weltbild...*, *op. cit.*, p. 100.
 8. „L’amor è tanto più fervente quanto la cognizione è più certa” (Leonardo); „l’artista puo solo essere superato da se stesso” (Michelangelo): acest ultim aforism, după Vasari, comentat de J. SCHLOSSER, *La Storia dell’arte nelle esperienze e nei ricordi di un suo cultore*, Bari, 1936, p. 195.
 9. *Marsile Ficin et l’art*, I, cap. I.
 10. Într-o scriere de tinerețe deja consacrată problemei Ficino scrie: „Deus, natura, ars inter se tenent ordinem ut unus alteri materiam preparat. Deus naturae natura vero arti.”^{**}; P. O. KRISTELLER, *Studies*, p. 65. Despre elogiul artei: *Marsile Ficin et l’art*, I.
 11. *Th. pl.*, XIII, 2, *Opera*, p. 290.
 12. *Th. pl.*, XII, 4, *Opera*, 273. P. KRISTELLER, *Pensiero filosofico*, p. 409—410; referință la Plotin, *Enn.* I, 4.
 13. R. KLEIN, „L’imagination comme vêtement de l’âme chez Marsile Ficin et Giordano Bruno”, în *Revue de métaphysique et de morale*, 1956, reluat în: *La forme et l’intelligible*, *op. cit.*, p. 65 și urm., a arătat cum, pentru neoplatonicieni, contactul între universalul „ideilor” și particular se stabilește în imaginație; ea este singura aptă să degaje mecanismul cel mai intim al universului, articularea însăși a vizibilului cu invizibilul, a multiplului cu unitatea.
 14. *Marsile Ficin et l’art*, p. 71 și urm. și *supra*, p. 131—4.
 15. *In Platonis Convivium*, IV, 4.
 16. *Comm. in Philebum*, II, 53, *Opera*, 1253. Dacă arta și știința sînt intim legate de Renaștere, aceasta pentru că ele participă în egală măsură la ceea ce se numește pe atunci „magie” care transformă și „împlinește” aparențele. *Marsile Ficin et l’art*, I, 2.

* „În cărțile despre Treime ale lui Dionisie Areopagitul”: „de aceea cei care făuresc o statuie proprie îndepărtînd toate cele care, așezate împrejur împiedică vederea clară a formei ascunse și numai prin îndepărtare descoperind însăși frumusețea ascunsă în sine”.

** „Dumnezeu, natura, arta se ordonează între ele și își prepară reciproc materia, Dumnezeu naturii, natura adevăratei arte.” 18

17. Astfel au conchis E. Panofsky, *Idea, op. cit.*, A. BLUNT, *Artistic theory in Italy, 1450—1500*, Londra, 1940, a 2-a ed., 1954.
18. M. WACKERNAGEL, p. 306 și urm., a regrupat majoritatea faptelor care vor fi citate mai jos.
19. VASARI, ed. Milanesi, V, 350. Este vorba de un „vechi obicei“, după viața lui Perino del Vaga, *ibid.*, VI, 103—4.
20. Vezi H. FLOERKE, *75 italienische Künstlernovellen der Renaissance*, München, 1910. David Ghirlandaio apărându-l în 1476 pe fratele său Domenico împotriva abatelui de Passignano care nu le acorda destulă considerație, se exprima fără menajamente: „valeva più la virtù di Domenico che quanti porci abbati suoi pari furono mai in quel monastero“*. Vasari, ed. Milanesi, III, 272—3.
21. M. WACKERNAGEL, p. 371.
22. „Psihologia“ deosebită a pictorului este întotdeauna invocată pentru a-și justifica actele lor de libertate față de mecena: „comunemente questi magistri eccellenti hanno del fantastico e da loro covien torre quello che se po havere“** scrie Federigo Gonzaga ducelui de Milano: P. O. KRISTELLER, *Andrea Mantegna*, Londra, 1901, p. 480, doc. 36.
23. *Trattato*, ed. H. Ludwig, § 59, ed. McMahon, § 89; vezi E. H. GOMBRICH, „The Renaissance concept of artistic progress“, *art. cit.*, p. 302. Francesco de Hollanda îi va atribui mai târziu lui Michelangelo păreri viguroase în acest sens: „vulgarului lipsit de judecată îi place întotdeauna ceea ce el ar trebui să deteste și condamnă ceea ce merită cel mai mult laude...“ și, pornind de la HORATIU (*ad. Pis.*, 9—11), „pictori și poeți au puterea să încerce ceea ce le place și ceea ce ei judecă preferabil“. F. DE HOLLANDA, *Quatre dialogues sur la peinture*, tr. fr., Paris, 1911, p. 111 și urm.
24. VASARI, ed. Milanesi, III, 270 și IV, 142.
25. M. WACKERNAGEL, p. 373. Astfel, se pare, *Hercule* al lui Michelangelo (1493).
26. Farsa despre „grasso legnaiuolo“*** pusă în scenă de Brunelleschi a devenit celebră datorită nuvelei atribuită lui A. Manetti. Gustul pentru „burle“ este atestat la Botticelli, Leonardo, Michelangelo. Farsele cele mai neașteptate sînt cele ale colaboratorului lui D. Ghirlandaio, care mistifica clienții cu Madone cu barbă, crucifixe cu pantaloni... VASARI, ed. Milanesi, VI, p. 535—7.
27. Descrierea cornalinei lui Nero: *supra*, Partea I, secț. I, cap. II. Despre estetismul lui Ghiberti: J. VON SCHLOS-

* „valora mai mult virtutea lui Domenico decît toți porcii de stareți egali cu el ce au fost în acea mănăstire“.

** „aceștia eminentei maeștri au în comun fantezia și este convenabil să se ia de la ei ceea ce se poate avea.“

*** „dulgherul gras“.

- SER, Lorenzo Ghiberti, Basel, 1941, p. 112; despre ideea sa de „progres”: E. H. GOMBRICH, *art. cit.*, p. 295 și urm.
28. E. KRIS și O. KURZ, *Die Legende von Künstler*, Viena, 1934 (ed. engl., New Haven, 1979).
29. L. CENDALI, *Giulio e Benedetto da Majano*, San Casciano, f. d., p. 183—4, dă inventarul acelor scriitori aparținând celor doi sculptori, unde se găsesc douăzeci și opt de cărți, dintre care lucrări de cult, Dante, Titus-Liviu, o istorie a Florenței: M. WACKERNAGEL, p. 366.

Capitolul întâi

„Eros Socraticus“

În filosofia Renașterii, corpul uman este un obiect privilegiat; el este definit ca instrumentul sufletului, mijlocul prin care se înscrie în lumea sensibilă. Dar el este ceva mai mult; reprezintă un mod de organizare superior, cu valoare universală. El rezumă economia generală a naturii prin echilibrul stărilor care nu sînt altceva decît aspectul fiziologic al elementelor. Structura sa și legăturile sale interne sînt cheia armoniei, nu într-un sens accidental și local, ci într-un sens absolut: ele sînt indispensabile pentru aprecierea modului cum funcționează în lume principiul matematic al frumuseții. Canonul proporțiilor trebuie să explice această valoare privilegiată a figurii umane¹. Alăturîndu-se tendinței de reînnoire a formulelor lui Vitruviu, comentariile lui Ficino la *Banchetul* și *Timaios* au confirmat interesul acestor speculații teoretice. Ele ajută să se precizeze ceea ce se poate numi „pitagorismul“ Renașterii.

Sufletul este „forma“ corpului, iar acesta este un „semn“ universal. Cînd îngerilor, planetelor, constelațiilor, energiilor pămîntului li se atribuie un „chip“, imaginația este autorizată prin tradiție să îl traducă printr-o formă umană. Acesta este planul normal al oricărei reprezentări simbolice². Nu există nici o noutate în acest demers, dacă nu curiozitatea naturalistă care îl antrenează și faptul că corpul omenesc apare ca dotat cu o demnitate excepțională, corespunzînd, poziției

centrale a omului în lume. Nici o altă aparență sensibilă nu este atât de aptă să ne ofere revelația frumuseții; corpul uman este precum un punct avansat al splendorii divine în natură; poetul și filosoful trebuie să fie sensibili la marea sa structură și Ficino, în vremea de când datează al său *Convivio* (1475), unde toate experiențele i se par a putea fi conciliate, nu ezită să scrie: „Dragostea pasionată pentru frumusețea fizică și morală a persoanelor” este proprie „familiei platoniciene”³. Aceasta însemna acceptarea și justificarea — în vederea purificării ei și a orientării ei din punct de vedere filosofic — înclinării celei mai violente a oamenilor epocii către frumusețea fizică și, în mod special, către cea a adolescenților. Teoria „dragostei platoniciene” nu a fost propusă ca o renovare, fie ea cât de prudentă, a dragostei „grecești”, dar ea îi atribuia un loc privilegiat. Întâmplarea face că în același timp, cercurile artistice florentine erau departe de a o contesta.

Nu este prea ușor să se separe clar afecțiunea „socratică”, legitimată și chiar recomandată de Ficino, de un viciu care a fost adeseori denunțat de predicatorii florentini din Quattrocento și direct atacat de Savonarola⁴. În ateliere nu existau servitoare femei: artiștii și savanții trăiau înconjurați de „garzoni” care îngrijeau de casa lor, sau de servitori mai în vârstă, adeseori câte doi. Un adolescent intra într-un atelier în același timp pentru a învăța tehnicile artei, pentru a asigura necesitățile materiale, uneori pentru a servi de model⁵. Nu este deci atât de neobișnuit faptul că cei mai mari artiști din Florența fuseseră — pe drept sau pe nedrept — suspectați de sodomie. Problema poate fi pusă pentru Botticelli, Leonardo și Michelangelo. *Codicele Magliabecchiano*, care dă informații adeseori utile despre viața artiștilor, citează expresii misogine ale lui Botticelli; nu ar trebui trasă în grabă nici o concluzie, dar unul din tinerii săi elevi a fost condamnat pentru sodomie în 1473 și el însuși a fost denunțat în noiembrie 1502.⁶ Problemele de moravuri nu erau rare 22

într-adevăr în ateliere. Este binecunoscut faptul că Leonardo, când se afla încă la Verrocchio, a fost obiectul unei denunțări în toată regula la „tamburo“, dar plîngerea s-a eludat repede sau a fost mușamalizată⁷. Original și discret în toate lucrurile, Leonardo lasă să se vadă în însemnările și desenele sale interesul pe care îl avea pentru frumusețea adolescenților. S-a putut elucida personalitatea celui căruia el îi dăduse numele de „Salai“ sau drăcușor, și de care se ocupa cu o extraordinară răbdare. Maestrul notează, în 1490, în jurnalul său, sosirea noului „garzone“, Giacomo, în vîrstă de 10 ani. El ține socoteala cheltuielilor pentru îmbrăcămintea lui în ziua următoare sosirii acestuia, apoi, din an în an, cumpărării de pantofi (24 perechi pe an) și de stofe. La 4 aprilie 1497 Leonardo notează încă cheltuielile pentru o pelerină splendidă destinată adolescentului. Cel mai uimitor lucru este indulgența sa față de proasta purtare a lui Salai căruia îi consemnează la sosire caracterul necinstit („Hoț, mincinos, încăpățînat, mîncăcios“), greșelile de serviciu, micile furturi. Ceea ce nu îl va împiedeca să îi împrumute, în 1508, 30 se scuzi pentru a-și înzestra sora și să-i lase prin testament o sumă importantă „ca recompensă pentru bunele și loialele sale servicii“. Acest „drăcușor“ era de altfel fiul unui prieten milanez al lui Leonardo⁸. S-au tras uneori din aceste detalii concluzii excesive. Intuițiile lui Freud — în ciuda unor multiple erori de fapt — pot fi juste; ar fi fost și mai juste dacă ar fi ținut cont de climatul epocii și de multiplele note și desene care dovedesc că Leonardo aborda, fără jenă, toate formele de dragoste⁹. Nu trebuie mai ales uitată maxima cu un accent cu totul personal: „Pasiunea intelectuală îndepărtează desfriul“¹⁰. Dar, în sfîrșit, opera denotă pasiunea pentru androgin; de-a lungul întregii sale cariere, Leonardo va desena față în față un războinic matur și un adolescent drăgălaș; punerea față în față a celor doi tipuri l-a obsedat în mod evident¹¹. Ei apar, pentru prima oară, pe un

23 desen (W. 12276) unde sînt aruncate în dezordine

tot felul de imagini, și reapar treizeci de ani mai târziu¹².

Obsesiile acelui *Eros platonius* nu sînt mai puțin clare și la Michelangelo. Iubirile sale sînt destul de bine cunoscute. Cu puțin după treizeci de ani, în epoca Sixtinei, se îndrăgostește de un adolescent cu numele de Giovanni da Pistoia¹³, cîțiva ani mai târziu, de Gherardo Perini, căruia îi trimite scrisori de dragoste în 1522¹⁴. În 1532 se declară marea și sfîșietoarea sa pasiune pentru Tommaso Cavalieri, tînăr nobil roman de o mare frumusețe și de o perfectă distincție de spirit, căruia sculptorul, cu un fel de idolatrie, îi va adresa numeroase scrisori și vehemente sonete „petrarchiste”¹⁵. El a avut probabil și prietenii mai puțin demne de el. Dar exaltarea acestor iubiri „socratice” coincide, în opera sa, cu momentele în care el se abandonează celebrării frumuseții fizice¹⁶. Lucrările lui Michelangelo sînt, într-un sens, precum cele ale lui Leonardo, „confesiuni” mai puțin vulgare decît anecdotele mai mult sau mai puțin binevoitoare, transmise de către contemporani¹⁷.

Sodomia intelectualilor și a artiștilor era, începînd cu Dante, o temă curentă de reprobare morală, adeseori însă atenuată de indulgența italiană pentru ceea ce privește dragostea și frumusețea¹⁸. De două ori în timpul primei părți a Quattrocento-ului, problema a fost evocată în debateri publice: în 1426, în legătură cu obscena culegere de epigrame a lui Beccadelli, intitulată *Hermaphroditus* și dedicată lui Cosimo¹⁹; a doua oară, către 1455—1460, în clipa disputei platonismului, cînd „viciul socratic” a servit ca argument bizantinilor din Italia, ostili valorii „culturale” a tratatelor platoniciene. Acuzat de Giorgio din Trebizonda de a proslăvi pederastia, autorul lui *Phaidros* a fost apărat, în această problemă ca și în toate celelalte, de cardinalul Bessarion în frumosul său tratat din 1469 care laudă, dimpotrivă, elevația moralei platoniciene bazată pe puterea purificatoare a dragostei²⁰. Academia umanistă din Florența, fidelă și în această privință 24

acelei *imitatio Platonis*, reinventa ulterior „dragostea filosofică pentru adolescenți”, care pare să fi fost una din trăsăturile culturii aristocratice în epoca Medicilor. Giovanni Cavalcanti și Ficino, *Plato redivivus*, dau exemplul unui comerț de dragoste, pasionat, atent și fără nici un echivoc rușinos. Născut în 1448, Giovanni avea puțin sub douăzeci de ani în clipa în care Ficino, într-una din crizele sale de depresiune, îl adoptă ca prieten avînd astfel o mare consolare. I-a mulțumit pentru aceasta dedicîndu-i în 1467, prima versiune din *Comentariu la Banchet*, unde rolul lui Fedru îi revine tocmai lui Cavalcanti, a cărui frumusețe este celebrată de convivi. Bucuriile, frămîntările, extazele descrise în această lucrare erau experimentate de cei doi *conphilosophi*, a căror corespondență este împănată cu aceleași formule mărețe excesive²¹. *Convivio* exaltă valoarea acelui *amor socraticus* pentru maestrul care contemplă frumusețea divină în reflectarea sa umană și pentru discipol care învață, prin acest contact, să se îndepărteze de bestialitatea sexuală. *Doriți să aflați rostul dragostei socratice? Mai întîi, ea ajută din plin omul să recapete aripile care permit să recîștige patria și, după aceea, ajută orașul întreg să trăiască în onestitate și fericire*²². Această dragoste socratică pentru adolescenții frumoși este prima expresie completă în Renaștere a ceea ce va deveni, în vulgarizările moderne de la începutul secolului al XVI-lea, dragostea platonică între sexe sau uniunea spirituală a sufletelor²³. Această afecțiune pentru frumusețea bărbătească nu îi este de altfel specifică lui Ficino. Pico a fost legat de o asemenea dragoste cu Girolamo Benivieni; la moartea acestuia (1542), li s-a făcut o piatră funerară comună, în mănăstirea de la San Marco, cu un epitaf explicit²⁴. Este vorba de o înclinare comună la Florența, în timpul lui Lorenzo, la literați și la umaniști. Dacă moravurile lor par, exceptîndu-l pe Poliziano și cîțiva alții, să fi fost pure, ea caracterizează de minune societatea distinsă din secolul al XV-lea, unde grația și perfecțiunea adolescentului

25 lui aveau o valoare atît de remarcabilă încît au

inspirat cele trei versiuni de neuitat ale tînărului *David* gol, care sînt cele trei capodopere ale sculpturii florentine.

Climatul favorabil creat de umaniști era cu atît mai important cu cît reprezentarea nudului — și a nudului viril — interesa din ce în ce mai mult atelierele florentine²⁵. *David* adolescent al lui Donatello, care apare ca un miracol al artei (între 1430 și 1440), a fost una din primele manifestări; el are un farmec nervos și bizar, căruia pălăria cu coroană de lauri, jambierele brodate cu palmete, vagul zîmbet, ușoara abandonare în „contraposto“ îi adaugă o notă remarcabilă de cochetărie și de capriciu²⁶. Și cînd Florența devine, către 1460, capitala „nudului“, acest personaj deja atît de subtil a fost reinterpretat cu și mai mare căutare și complexitate în micul erou visător al lui Verrocchio (1476), așteptîndu-se capodopera lui Michelangelo (1504) care încheie epoca.

Se pare că în atelierul lui Verrocchio s-a elaborat, către 1470—1475, tipul adolescentului „ambiguu“, în special destinat reprezentării îngerilor. Artiștii care au fost în contact cu acest maestru original, îndeosebi Botticelli și Leonardo, au dorit în mod evident să asocieze în forma angelică caracterele celor două sexe pentru a compune un „androgin“, o ființă ideală și delicată, mai senzuală decît „putto“-ul și mai grațioasă decît efebul²⁷. Acesta este momentul cînd Ficino face din creatura angelică figura superioară în care apar splendoarea și grația (*nitor et gratia*) Frumuseții supreme, ceea care face să se nască în sufletul omului o iubire de nestins. Și această intensă frumusețe nu este separată decît printr-un studiu de frumusețea umană: Puterea divină a pus în înger și în suflet desenul (*configuratio*) absolut perfect al omului de creat“, adică o formă care seduce irezistibil fără a face rabat simțurilor și duce la gradul suprem grația și suavitatea²⁸. Comparația cu îngerii cîntăreți ai lui Gozzoli și ai lui Filippo Lippi luminează această sensibilitate nouă. Ea se exprimă la Botticelli în frumoșii copii, nici băiat nici fată, cu păr lung, care însoțesc *Fecioara în Glorie* și 26

Fecioara cu șase îngeri, în îngerul aplecat din *Buna-vestire* de la San Martino della Scala (1481) cu sprâncenele sale înalte, buzele groase și sinuoase, pieptănătura unduioasă și lăsată pe umeri care l-au fascinat probabil pe Dante Gabriel Rossetti și, în sfârșit, în îngerii dansatori, îmbrăcați cu rochii bogate și ridicate la centură, ca nimfele din *Primăvara*, care ocupă cerul din *Incoronarea Fecioarei* de la Uffizi. În afara acestor imagini anonime ale suavității și ale fericirii, Botticelli a pictat și un anumit număr de frumoși adolescenți gracili, a căror serie se deschide cu *Sfântul Sebastian* care pare să pozeze cu calm și, mai târziu, cele două evocări ale lui Cristos mort, cea de la München (terminată de câțiva elevi) și cea de la muzeul Poldi Pezzolli de la Milano, care introduc în arta sacră un motiv surprinzător de frumusețe „plastică” care uneori a indignat.

De la delicatele personaje ale lui Desiderio la adolescentul lui Verrocchio se măresc ambiguitatea și grația efebului ferit de vulgaritate și urîțenie²⁹. Leonardo păstrează acest tip, dar împietrindu-l, redându-l în același timp mai distins și mai fascinant. După îngerul celebru din *Botezul lui Cristos* (către 1475) el a pictat în a sa *Buna-vestire*, în *Adorația Magilor* neterminată, în *Fecioara printre stînci* adolescenți înaripați, cu părul frumos buclat, ca cel al unei tinere femei; acesta este perfecțiunea tipului verrocchian, cu o piele întinsă și strălucitoare ca bronzul³⁰. În îngerul și mai ambiguu din *Fecioara printre stînci*, s-a crezut că se intuiește o legătură cu chipul fin din *Femeia cu hermină* și că el ar reprezenta probabil pe Cecilia Gallerani³¹. Numeroasele desene, după Salai, împlinesc caracterizarea singulară a personajului³²: într-o pagină din colecțiile Windsor, același profil este reluat într-o siluetă de femeie, ca pentru a regăsi cât se poate de departe în natură, ambiguitatea care seduce imaginația³³.

Ciclul consacrat frumuseții adolescentului androgin poate fi completat cu evocările Sfântului Ioan Botezătorul. Avem, într-adevăr, de la Leonardo, către 1476, un *Giovannino* pe fond albastru

desenat cu mină de argint, care nu depășește deloc, este adevărat, nivelul exercițiilor de atelier³⁴; dar treizeci de ani mai târziu, *Sfântul Ioan Botezătorul* de la Luvru își arată suficient, cu modelul său fin, lumina rară, înclinarea sa calculată, importanța obsesională căpătată de chipul emblematic creat de artist. S-a visat mult în fața acestor figuri, accentuându-se caracterul ireal ce pare să aparțină unei alte lumi³⁵, sau fascinația lor perversă. Orice s-ar întâmpla, cu „simbolul” și cu aceste implicații conștiente sau subconștiente, acest personaj atât de savant elaborat duce la ultima sa expresie un tip provenit din mediul florentin.

Signorelli accentuase, dimpotrivă, principiul sculptural al vechii școli florentine; corpul gol este pentru el elementul principal al unui limbaj mai puțin căutat. Către 1490, cu *Pan* și tondo-ul contemporan de la Uffizi unde a grupat de asemenea păstori care cîntă din fluier, el pare să fi fost primul concepător de efebi într-un fel de Arcadie eternă ce reprezenta perpetuarea lumii antice³⁶. Era o asociere decisivă a lui *Eros platonicus* la reprezentarea antichității ca un paradis pierdut. Nimfele din „concertul saturnian”, care îl înconjoară pe zeul Pan, au ele însele înalta structură musculară a păstorilor din idilă, ca și cum nu exista decît un tip valabil al frumuseții. Uimitoarele personaje goale din *Învierea morților* de la Orvieto vor da aceeași impresie. Și acest exemplu va conta — se știe — pentru Michelangelo. Goli-ciunea triumfătoare a efebului îi furnizează ocazia pentru un fel de discurs estetic. Motivul apare pentru prima oară în tondo-ul *Madonna Doni* din 1503 (Uffizi): copilul, asemănător cu un mic atlet, poartă o bandă a victoriei; în cel de al doilea plan se situează o dispută amoroasă: „Mai mulți adolescenți goi, cu părul buclat, de o frumusețe suplă și gracilă ... Unul din efebi îl strînge în brațe pe celălalt și un al treilea pare că dorește să i-l smulgă...”³⁷. Un alt cuplu de copilandri, la stînga, privește visător orizontul. Ei se reazemă pe marginea unei cariere de marmură. Tipul lor este cel al lui *David*, dar frumusețea lor de atleți, zbengu-

ielile lor amoroase ne invită să vedem aici lumea păgînă; acesta este separat de *Sfînta Familie* printr-un perete pe care îl va străbate micul Sfînt Ioan. Signorelli transpusesse păstorii din *Nașterea* în nuduri sculpturale. Michelangelo îi grupează într-o scenă care pare să illustreze dialogul *Phaidros* și îi leagă în mod vizibil de *Eros platonius*. Acesta este și momentul lui *Bachus* (Bargello), despre care Vasari spune limpede că Michelangelo dorea „să facă o minunată combinație de elemente ale corpului dîndu-le zveltețea adolescentului și rotunjimea cărnoasă a femeii”³⁸.

„Ignudi” Sixtinei provin din această familie. Ei sînt departe de a fi doar vagi ornamente; ei emană din arhitectură, rolul lor fiind de a suspenda pe cornișă medalioanele de bronz; dar, însufletind vizibil decorul, introduc acolo imaginea activității sufletului³⁹. Ei au chipurile pure ale unei tinereți eterne; legăturile nu reușesc să rețină părul lor unduitor pe care îl agită o adiere invizibilă. Aceștia nu sînt îngeri, nici simboluri. Ei reprezintă, în vîrfurile edificiului, autoritatea frumuseții, garanția accesului la divinul promis sufletului. Michelangelo va conserva cu obstinație pînă în ultimele sale opere atașamentul său la nuditate, înfățișare privilegiată a ființei umane⁴⁰.

În anii următori, această asociere a lui *Eros platonius* cu artă creștină nu va mai apărea drept posibilă. Un epidos binecunoscut din viața lui Michelangelo arată în ce măsură pasiunea putea să îi orienteze arta sa: în 1532 îi adresează lui Tommaso Cavalieri poeme arzătoare, în care îl compară cu soarele; însuși Dumnezeu se reflectă în frumusețea sa, astfel încît El nu este perceptibil artistului decît prin intermediul ei. Totul amintește aici, pînă în expresie, „tipul de prietenie care domnea în mediul lui Lorenzo de Medici cu o jumătate de secol mai devreme”⁴¹. Tot în 1532 și 1533, Michelangelo va dona lui Cavalieri o serie de desene, care trebuie comentate adresîndu-ne poeziilor și întorcîndu-ne de la acestea la doctrina neo-platoniciană a dragostei: unul reprezintă supliciul lui Tityos, ros ca și Prometeu de o tortură

fără sfârșit, un altul Ganimede răpit în cer de vulturul lui Jupiter, simbol antic al pederastriei, convertit de neo-platonici în imaginea de *furor amatorius** care precede viziunea intelectuală; o altă suită îl privește pe Faeton în care sentimentul tragic al dragostei platonice se exprimă într-o alegorie nu mai puțin clară⁴². Trebuie să amintim, în sfârșit, faptul că Michelangelo a făcut portretul, în mărime naturală, al lui Tommaso Cavalieri, el care, *nici înainte, nici după, nu a făcut niciodată portretul nimănui, căci avea oroare de a căuta asemănarea persoanei în viață, dacă nu era de o infinită frumusețe*⁴³. Dar, curînd după, el condamnă în același timp frigiditatea simțurilor:

*Al cor di zolfo, a la carne di stoppa ...**,

(CIX, 97)

și vanitatea artei care întreține sufletul în adorarea frumuseții. Cultul pasionat pentru Vittoria Colonna semnifică în același timp o repudiere a dragostei socratice și o renunțare la iluziile pe care ea le antrenează. Frământarea mistică pune capăt visului florentin.

Eros platonius, așa cum îl concepeau spiritele alese de la Careggi, favoriza o „sublimare” necesară moravurilor; el ajuta de asemenea la precizarea afinităților elective între arta din Quattrocento și arta antică. Justificînd atenția față de frumusețea „epicenă”*** și față de frumusețea virilă, el invita să se ridice imaginea pe un plan superior, unde sentimentul poate să se mărturisească complet⁴⁴. Nu tot așa vor sta lucrurile în secolul al XVI-lea. Dacă Michelangelo prelungește într-o epocă care nu îl mai înțelege și deja se scandalizează, obsesia lui *Eros platonius*, Rafael, Correggio și Tițian celebrează fără zăbucium pe Venus și frumusețea feminină, în clipa precisă cînd neo-platonis-

* furia iubirii

** Cu inima de sulf, cu carnea deșirată...

*** De la gr. *epikoinos* = comun. Numele „epicene” desemnează atât masculul cît și femela unei specii (n. trad.) 30

mul devine la Urbino, la Ferrara și în curțile septentrionale, doctrina dragostei moderne⁴⁵. În cițiva ani, la începutul Cinquecento-ului, canonul frumuseții feminine se transformă; în locul nimfei mlădii a lui Botticelli, a siluetei dulci a lui Perugino, apar figuri strălucitoare cu o carnație caldă. Idealul definit de Veneția nu mai este cel al adolescentului și al fecioarei, ci al unei femei radi-oase⁴⁶. Poeme și tratate în cinstea frumuseții feminine se multiplică: Ariosto se oprește în mai multe stanzas să descrie voluptuos farmecele zinei Alcine (*Orlando furioso*, VII, v. 11 și urm.)⁴⁷. Discursul pictorilor este și mai senzual, dar vocabularul la modă celebrează încă frumusețea feminină în termenii neo-platonismului și punerea în scenă a unor Venus culcate, Venus ascultînd muzică, pare să țină cont de aceasta⁴⁸. În sfîrșit, un umanist minor, puțin preocupat de altfel de platonism, Agostino Nifo, își compune tratatul despre „frumos” în funcție de Ioana de Aragon; admiratorul nu uită nici una din datele interesînd cele cinci simțuri: formă, armonie, suavitate, dulceață și moliciune. Nu se mai consideră deplasat, ci delicat, să se asocieze finețea și pielea catifelată cu grația proporțiilor. Amintirile literare și filosofice umplu tratatele la modă, virtutea „spirituală” a dragostei socratice nu s-a transformat însă în dragostea platonice din Cinquecento⁴⁹.

NOTE

1. *Marsile Ficini et l'art*, p. 102; E. PANOFSKY, „Die Entwicklung der Proportionslehre als Abbild der Stilentwicklung“, în *Monatshefte für Kunstwissenschaft*, XIV (1921), p. 188—209; K. TRAUMAN STEINITZ, „A pageant of proportion in illustrated books of the 15th c.“ în *Centaurus*, I (1951), p. 309—333.
2. Alberti amintește cuvîntul împrumutat lui Hermes Trismegistul de LACTANȚIU, *De div. Inst.*, I, 10, 3: umanitatea îi reprezintă pe zei după chipul său în funcție de natura sa și de originile sale, *Della pittura*, II, ed. Janitschek, p. 93. Citatul lui Asclepios nu este dat decît în textul latin. Acest fragment din Alberti este comentat de K. GIEHLOW, „Die Hieroglyphenkunde des Humanismus...“, *art. cit.*, p. 36 și urm.

3. *Marsile Ficin et l'art*, p. 118—119.
4. Tăcerea unui istoric avertizat ca Burckhardt este surprinzătoare. De la Bernardino di Siena la Savonarola, toți predicatorii se alarmează de moravurile homosexuale în Toscana: J. SCHNITZER, *Savonarola*, München, 1924, vol. I, p. 272. La moartea Fratelui, Filipepi scrie în jurnalul său că se poate din nou „să te dedai la sodomie fără să te temi de neplăceri” (*Cronaca*, p. 497, citat *ibid.*, vol. II, p. 848). O sursă elocventă de informație este culegerea de *Facetiae* reunite către 1470—1480 (publicate în 1548), a cărei traducere modernă o avem datorită lui A. WESSELSKI, *Angelo Poliziano, Tagebuch*, Iena, 1929 (atribuirea lui Poliziano nu este deloc dovedită); acolo se găsesc numeroase aluzii la pasiunile pentru „garzoni”, care justifică reputația Florenței de a fi o „modernă Sodomă”, *ibid.*, p. XXXI și urm.
5. M. WACKERNAGEL, p. 339.
6. „Il Codice Magliabecchiano”, ed. K. Frey, Berlin, 1892, CI. XVII, 17, p. 104. J. MESNIL, *op. cit.*, p. 128, consideră că „femeia nu era singurul obiect (al lui Botticelli) de dragoste”. În 1473 suspectul este un tânăr băiat pe nume Berto Pialla: J. MESNIL, *op. cit.*, p. 98 și p. 204, n. 83; despre denunțul din noiembrie 1502, pe care autorul, nu se știe de ce, îl consideră ca un act de inimizitate venind din partea acelor „piagnoni”, *ibid.*, p. 211, n. 160.
7. G. SEAILLES, *Léonard de Vinci*, Paris, 1892, p. 12. Afacerea a fost citată la 9 aprilie 1476, hotărîrea trimisă și cei doi acuzați achitați două luni mai târziu. Contrar părerii autorului, faptul că acuzația a fost anonimă nu era suficientă pentru a se face dreptate.
8. J. P. RICHTER, *The literary works*, *op. cit.*, p. 457. G. FUMAGALLI, *Leonardo* (texte alese), *op. cit.*, p. 286—7. Despre Salai: E. MULLER, „Salai und Leonardo da Vinci”, în *Jahrb. der kunsthst. Samml.* (Viena), N.F., II, 1928, p. 139 și urm., care se străduie să reconstituie și opera pictată a tânărului. L. BELTRAMI a precizat numele și întâmplarea tânărului în *Marzocco* din 7 septembrie 1919. Porecla vine din *Morgante* de Pulci (publicat în 1481).
9. Studiul lui R. KEITLER, despre celebra secțiune anatomică a coitusului, apărută în *Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse*, IV, 1916—1917, se bazează pe erori de fapt pe care le-a subliniat L. BELTRAMI în *Miscellanea Vinciana*, Milano (dec. 1923). Psihanaliza lui Leonardo schițată de: S. FREUD, *Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci*, trad. fr., Paris, 1927 (publicația originală datează din 1910), a fost tratată sistematic de R. A. TAYLOR, *Leonardo the Florentine*, Londra, 1927, care nu poate avea aprobarea istoricilor. R. S. STITES, „A criticism of Freud's Leonardo”, în *College Art Journal*, New York, vol. VII (1948), 4, p. 257—267, a prezentat o critică riguroasă a ipotezelor freudiene: la Florența, Leonardo „certainly had opportunities to observe homosexuality. The humanists there preached the ideal or



- platonice love of masculine friendship"*, dar homosexualitatea lui Leonardo nu este evidentă. Excelentă punere la punct a lui MEYER SCHAPIRO, „Leonardo and Freud, an art historical study“, în *The Journal of the History of Ideas*, aprilie, 1956. Credem că problema trebuie pusă la fel ca K. CLARK, *Leonardo da Vinci, op. cit.*, p. 44 și cum o acceptă recent și R. LANGTON DOUGLAS, *Leonardo da Vinci, his life and his pictures*, Chicago, 1944, p. 8 și 9. Studiul lui G. FUMAGALLI, *Eros di Leonardo*, Milano, 1952, conține cu utile observații de detaliu, un fel de pledoarie care nu se impune.
10. *Coder Atl.*, 358 v.; G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 354.
 11. A. E. POPHAM, *Les dessins* (ed. fr.), *op. cit.*, p. 54; E. H. GOMBRICH, „Leonardo's grotesque heads“, *art. cit.* etc.
 12. G. Castelfranco propune o dată foarte îndepărtată înainte de 1473; B. Berenson, nr. 1170 și K. Clark se gîndesc cu verosimilitate pentru data din jurul lui 1480.
 13. K. FREY, *Dichtungen...*, IX și LXVIII. Iubirile lui Michelangelo meritau aluziile veninoase ale lui Aretino, în disputa din *Judecata de apoi*: H. GRIMM, *Das Leben Michelangelos*, reed., Leipzig, 1940, p. 787 și urm. Vezi și: J. A. SYMONDS, *The life of Michelangelo Buonarroti*, Londra, 1893, II, cap. XII, p. 381—5.
 14. G. MILANESI, *Le lettere...*, *op. cit.*, p. 418; Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, (III), p. 23.
 15. E. STEINMANN-G. POGATSCHER, în *Rep. für Kunstwiss.*, XXIX (1906), p. 496; Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, (III), p. 24.
 16. F. WICKHOFF, „Die Antike im Bildungsgange Michelangelos“, în *Mitteil. des Institutes f. österr. Geschichtsf.*, III (1882), p. 433; E. PANOFKY, *Studies in iconology*, *op. cit.*, p. 229.
 17. G. A. Bazzi care, în 1515, cu ocazia unei curse pretinse să-și boteze calul său cîștigător cu numele de „Sodoma“ (VASARI, ed. Milanesi, vol. IV, p. 389) și și-l păstră pentru el însuși, este probabil prin această sfidare frivolă reprezentativ pentru libertatea moravurilor epocii (M. WACKERNAGEL, p. 367); el nu este pentru frămîntările din *Eros platonicus*.
 18. Simpatia lui Dante pentru sodomiții din cîntul XV din *Infern* a fost cu pricepere folosită de A. GIDE, în *Corydon*; ea merită o interpretare diferită, dacă este adevărat că, așa cum a propus A. Pezard, este vorba de o „sodomie intelectuală“ a gramaticienilor și a clericilor infideli limbii lor natale.
 19. Unul din poeme este dedicat lui Alberti: P.-H. MICHEL, *op. cit.*, p. 69; V. ROSSI, *Il Quattrocento*, *op. cit.*, p. 267.
 20. *Comparationes Aristotelis et Platonis* de Giorgio din Trebisonda sînt din 1455; lucrarea lui BESSARION, *In ca-*

* „a avut desigur mai multe prilejuri să observe homosexualitatea. Umaniștii de acolo propovăduiau idealul sau iubirea platonice a prieteniei masculine“.

- lumnialorem Platonis*, redactată după 1458, a apărut în latină la Roma în 1469. Despre această dispută: L. MÖHLER, *Kardinal Bessarion als Theologe, Humanist und Staatsmann*, Paderbon, 1923, I, p. 351—389. V. ROSSI, *Il Quattrocento*, op. cit., p. 98—99. E. ZILSEL, op. cit., p. 226—227.
21. Ph. MONNIER, *Le Quattrocento*, op. cit., II, p. 95 și urm. Numeroase scrisori de „prietenie”, adresate de Ficino tînărului său discipol: *Opera* p. 606, 635, 639, 764 etc.
 22. *Convivio*, VII, 16: quam utilis sit amor socraticus.
 23. E. F. MEYLAN, „L'évolution de la notion d'amour platonique”, *Humanisme et Renaissance*, V (1938), p. 418—442. Ficino a avut grijă să sublinieze semnificația pură alor sale *epistolae amatoriae*, al cărui element amoroș este „platonice și onest și nu aristippic și lasciv” (*Opera*, 618). Dragostea despre care este vorba acolo este adeseori prietenia grupului, legătura de încredere și de schimb mutual care îi asigură unitatea: P. O. KRISTELLER, *Studies*, p. 119—120.
 24. I. DEL LUNGO, *Florentia*, op. cit., p. 277: „Ne disjunctus post mortem locus ossa separat quorum animos in vita conjunxit amor.”* J. A. SYMONDS, *Renaissance in Italy, the revival of learning*, Londra, 1900, dă în cap. VI „third period of humanism”, portrete psihologice ale majorității acestor „înțelepți”.
 25. Despre această tradiție toscană de la Giotto la Michelangelo: pagini clasice de B. BERENSON, *Les peintres italiens*, op. cit., II, care a arătat mai ales valoarea „psihologică” a naturalismului; F. LANDSBERGER, *Die künstlerischen Probleme der Renaissance*, op. cit., p. 18.
 26. H. W. JANSON, *The sculpture of Donatello*, op. cit., vol. II, p. 85—6, amintește reputația lui Donatello relativ la această lucrare singulară: „its message... has little to do with the *ethos* of biblical heroes”.
 27. Literații „fin de siècle”, Huysmans, Jean Lorrain, Péladan..., au insistat cu predilecție asupra „androgenilor perversi” și efebii echivoci din Renașterea florentină; vezi textele, de un erotism complezent, reunite de Mario PRAZ, *La carne, la morte e il diavolo*, ed. a 3-a, Florența, 1948, p. 335 și urm.
 28. *In Platonis Convivium*, V, 4 și 5.
 29. R. BAYER, *Léonard de Vinci*, op. cit., p. 171 și urm.: modelul și efebia.
 30. Mai ales pentru ingerii din *Adorația magilor*, A. E. POPHAM, op. cit., pl. 38.
 31. H. OCHENKOWSKI, „The Lady with the Ermine”, *The Burlington Magazine*, XXXIV (1919), p. 192 și urm.; G. FUMAGALLI, *Eros di Leonardo*, op. cit., p. 163 și urm., vede acolo prima apariție a androgenului.

* „Nici îndepărtarea rămășițelor după moarte nu separă sufletele unite în viață de iubire.”

32. A. E. POPHAM, *op. cit.*, pl. 131 A, 141, 143, 147 ck.
33. Windsor, nr. 12276: A. E. POPHAM, *op. cit.*, pl. 24. L. GOLDSCHIEDER, *op. cit.*, pl. 8. Despre ansamblul problemei: K. CLARK, *Leonardo, op. cit.*, p. 44–45, și observațiile pertinente ale lui J. THIIS, *op. cit.*, p. 137.
34. Windsor, nr. 12572, A. E. POPHAM, *op. cit.*, 213 A, și p. 70. L. GOLDSCHIEDER, *op. cit.*, pl. 99.
35. P. VULLIAUD, *La pensée ésolérique de Léonardo de Vinci*, reed. Paris, 1945, p. 86 și urm., nu ezită să amintească Cabbala și Orficele, relativ la *sfințitul Ioan* (și ale lui Bachus considerat cu prea multă siguranță ca o operă a lui Leonardo). Observațiile lui Kenneth CLARK, *Leonardo, op. cit.*, p. 176, invită la mai multă prudență.
36. M. CRUTTWELL, *Luca Signorelli, op. cit.*, p. 44.
37. Ch. de TOLNAY, *Michelangelo, I, op. cit.*, p. 110.
38. VASARI, ed. Milanese, VII, p. 150. Statuia este datată din jurul lui 1496: Ch. DE TOLNAY, I, p. 144.
39. H. WÖLFFLIN, *L'art classique, op. cit.*. Observații ale lui A. FORATTI, Gli „ignudi” della volta Sistina, în *L'Arte*, XXI (1918), p. 109–126; vezi *infra*, Partea a III-a, partea V. După Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, p. 64, „ignudi” sînt „genii ale sufletului rațional”.
40. Aceste reprezentări au fost preparate de studiile după antic ca și curiosul *Mercur-Orfeu-Apollo* din 1501 (Ch. DE TOLNAY, vol. I, nr. 88) și bustul din 1504 derivat din *Apollo de la Belvedere* (*ibid.* nr. 184); dar registrul „psihologic” din Sixtină este infinit mai bogat și animat. A. CHASTEL, „Les ignudi de Michel-Ange” (1975), în *Fables, formes, figures*, vol. I, nr. 12.
41. Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, (III), p. 114.
42. E. PANOFISKY, *Studies in iconology, op. cit.*, p. 229. Ch. DE TOLNAY, *ibid.*, cap. XX, p. 111 și urm.
43. VASARI, ed. Milanese, VII, p. 271.
44. Desenul lui Dürer, *Moartea lui Orfeu*, executat către 1494 (E. PANOFISKY, *Albrecht Dürer*, Princeton, 1943, vol. II, p. 95, nr. 928), după o gravură de Mantegna, conține inscripția „Orpheus der erste Puseran” (adică: buggerone, pederast). Acolo se află probabil o aluzie la iubirile din cercurile platoniciene din Renaștere: Orfeu este masacrat de bacante pentru a fi introdus viciul socratic în țara lor: E. WIND, „Two mock-drawings...”, în *Journal of the Warburg and Courtauld Institutes*, II (1939), p. 206 și urm. Ceea ce ar fi un comentariu ironic al motivului morții lui Orfeu, semnalat mai sus, p. 271.
45. *Marsile Ficin et l'art*, p. 124.
46. E. RODOCANACHI, *La femme italienne (avant, pendant et après la Renaissance)*, Paris, 1922: Conceptul de frumusețe, p. 89 și urm.
47. E. MÜNTZ, *Histoire de l'art pendant la Renaissance, op. cit.*, II, cap. V.

48. O. BRENDL, „The interpretation of the Holkham Venus“, în „The Art Bulletin, XXVII (1946), p. 65 și urm., relativ la opera lui Tițian (New York, Metropolitan Museum), cu rezervele lui U. MIDDELDORF, *ibid.*, XXIX (1947), p. 65, care tind să limiteze simbolismul din aceste tablouri voluptuoase.
49. Aug. NIPHI — *De pulchro*, I, fol. 37, citat de E. RODOCANACHI, *op. cit.*, p. 101.

Capitolul II

Demnitatea formelor

Făcînd elogiul lui Giotto, Boccaccio subliniase în trecere eroarea celor care „pictau mai curînd pentru a flata ochii ignoranților decît pentru a place intelectului cunoscătorilor“ (*Decameronul*, VI, 5). Aprobarea literaților era natural acordată artiștilor novatori. Ar fi eronat să se creadă că aceștia nu ar fi avut nevoie de ea. Atît maniera aspră și nedecorativă a lui Masaccio sau a lui Donatello cît și arta lui Giotto erau criticate; și cu cît se înainta în Quattrocento, cu atît mai mult se întărea impresia că la Florența maestrii cei mai originali, Verrocchio, Botticelli, nu erau acceptați de toți¹. Rămînea o clientelă legată de formele din Trecento și pictorii întîlneau clienți neînțelegători care se mirau de maniera lor, cu argumentele unui tradiționalism îngust, legat de stilul religios de odinioară: demagogia „piagnone“ va exploata această stare de spirit. Moda formulelor arhaizante și convenționale, ca cea a lui Neri di Bicci, s-a prelungit foarte tîrziu. Periodic, artiști de modestă anvergură ofereau o versiune ușoară unor noi stiluri și chiar un maestru atît de dotat în tinerețea sa ca Perugino și-a asigurat un imens succes comercial flatînd categoria puțin avertizată a publicului florentin; o compoziție din atelierul său, ca *Cenacolo de la San Onofrio*, care ni se pare o capodoperă de o facilitate ușor fadă, entuziasma călugărițele din via Faenza, 37 către 1500². Selecția făcută de Landino în 1481

în al său tablou al pictorilor, de Verino în epigramele sale *de illustratione Urbis Florentiae*, publicațiile și intervențiile literaților, nu erau deci inutile. Novatorii sînt discutați și de aceea ei sînt apărați; fără îndoială, ei își găsesc protectori și comenzi; dar chiar în ceea ce îl privește pe Verrocchio, Botticelli sau Leonardo, atenția admirativă a publicului nu exclude anumite zone de neîncredere. Dacă nu ar fi fost așa, nu l-am vedea pe Leonardo insistînd într-o scrisoare destinată comisiei municipale din Piacenza pentru ca ea să nu aleagă artiști apreciați de mulțime, ci pe cei pe care îi prețuiesc experții, cunoscătorii. Aceștia sînt evident amatorii de artă sensibili la „calitate”. Leonardo îi muștră pe pictorii care cred că obțin succesul ieftin prin frumoase efecte ale materiei³. Și același sentiment exista în 1482, printre pictorii de la capela Sixtină, dacă dăm crezare unei anecdote faimoase: Cosimo Rosselli recursese, din ignoranță sau lenevie, la împăstări și la retușuri în aur; colegii săi și-au bătut joc de el, dar aceste efecte de lux facil l-au orbit pe Pontif care, în indignarea generală, i-a dat recompensa promisă celei mai bune echipe⁴. Aceasta însemna un scandal în ochii toscanilor: Papa subapreciasse ceea ce este esențial, „demnitatea formelor”.

Convingerea fundamentală a „modernilor” era că artistul trebuie să examineze natura și nu să se intereseze de schemele monotone și perimate, care sînt asimilate recopiindu-se modelele anterioare. Dar practicile din Trecento nu dispăruseră. „Natura” rămînea încă de redefinit, chiar după clara declarație a tratatului de pictură, unde Alberti zeflemisește pe prostănacii prezumțioși care pretind, *senza avere esempio alcuno dalla natura**, să își merite renumele; acești ignoranți nu fac decît să perpetueze propriile lor erori, căci însuși principiul Frumosului, pe care l-au descoperit cu trudă spiritele exersate, le scapă: *fuggie l'ingegni non periti quella idea delle bellezze quali i beni*

* fără a avea nici un exemplu dat de natură

*exercitatissimi appena discernono**⁵. În toate polemicele artistice ale secolului revine o dublă afirmație, care pentru novatori nu constituie decât una. Ideea de frumusețe se naște din explorarea naturii, dar aceasta nu vorbește decât celui care știe să o întrebe; natura ascultă de o „idee a frumuseții” care nu se formează fără ea în spirit, dar care nu poate fi sesizată decât de artă. Cum este posibilă această operație? Pentru generația lui Verrocchio, Botticelli, Leonardo, legătura între experiență și idee, real și ficțiune, formă și semnificația sa, a încetat să mai fie simplă. Tensiunea între cei doi factori nu putea decât să se mărească în clipa în care natura capătă o valoare mai puternică și Frumosul devenea o solicitare mai tiranică.

Indiciul cel mai însemnat al acestei evoluții este apariția unei noțiuni noi de operă de artă concepută ca un tot coerent, un fel de organism superior simplei sume a elementelor sale⁶. Într-un fragment important din *Teologia platoniciană*, Ficino aplicase această noțiune la cosmos: „Dacă se iau în considerație plantele și animalele: membrele lor sînt organizate în așa fel încît fiecare este plasat acolo unde trebuie să fie de folos celorlalte: dacă îl suprimi toată structura se prăbușește. Toate membrele sînt deci grupate ținîndu-se seama de ansamblu. Astfel toate părțile lumii concurează oarecum la frumusețea universului întreg, în așa fel încît nimic nu poate fi înlăturat, nici adăugat”. Acest text capital este din 1482⁷. În *De re aedificatoria* de Alberti, redactată douăzeci sau douăzeci și cinci de ani mai devreme, dar publicată în 1485, putem citi la fel că frumusețea constă într-o „anumită armonie rațională a tuturor părților astfel încît orice adăugire, orice suprimare, orice schimbare nu poate decât să o compromită”⁸. Acolo se află o adăugare importantă la definițiile din *Della pittura*; decis să evite orice noțiune metafizică,

* talentelor neexperimentate le scapă acea idee de
39 frumusețe pe care abia cei experimentați o discern.

Alberti se mulțumise să povestească anecdota fiicelor lui Croton alese de Zeuxis „per torre da queste qualunque bellezza lodata in una femmina”⁹. Această selecție nu este, de fapt, decît un punct de plecare; noua noțiune indică unde este capătul procesului artistic. Aceasta este o formulă a lui Aristotel care i-a orientat pe florentini: ea se găsește în *Poetica* (VIII; 9), unde definiția poeziei ca *μιμησις* este imediat completată prin principiul de a se considera în obiectul de imitat coerența internă care îi este esențială: „Elementele sînt unite în așa fel încît dacă unul din ele este modificat sau scos, ansamblul este distrus sau schimbat, căci dacă prezența sau absența unui lucru nu îl afectează, aceasta înseamnă că nu este vorba de un element din acest întreg”. Acolo este vorba de „adevărul” la care trebuie să aspire poetul și nu despre frumusețe. Transferul operat de Alberti și Ficino este cu atît mai remarcabil: transmisă prin itinerarii directe sau indirecte (Cicero, Quintilian), această noțiune a unității organice care apare tîrziu, este sesizată cu putere de către primul pentru a preciza idealul de frumos și de următorul, pentru a celebra universul *sub specie pulchri**. În cele două cazuri se distinge oroarea pentru fragmentar și pentru difuz: această definiție a frumosului artistic este singura care a contat în Renaștere. Ea este comandată de două analogii precise, cea a ființei vii și cea a universului; aceeași noțiune care exprimă idealul artei se aplică unității specifice a vieții și celei a lumii. Acest joc de echivalențe caracterizează gîndirea epocii.

I se pot adăuga două preocupări, cele mai evidente ale atelierelor florentine: unirea strînsă dintre artă și matematici, grija pentru însuflețirea completă. Prima pare să trimită la un principiu binecunoscut al platonismului antic care subordonează arta la formele absolute¹⁰, a doua este mai curînd conformă cu principiile neo-platonismului și ideii valorii „magice” a formelor. Acolo se află

* sub aspectul frumuseții

un acord care nu poate fi fortuit, între formulele redescoperite pornindu-se de la textele antice și valorizate de umaniști și inițiativele artiștilor. Este îngăduit să ne întrebăm dacă în unele cazuri importante ele nu au fost stimulate de celelalte.

I. ESTETICA MATEMATICĂ

Perspectiva este propriu-zis optica. În această calitate ea este reprezentată printre artele liberale pe mormîntul de bronz al lui Sixt al IV-lea, cu un „motto” luat din opera clasică a lui John Peckham: *Sine luce nihil videtur*. Tratatul lui Piero della Francesca, *De prospectiva pingendi*, propune o optică spre folosința pictorilor. Alberti în tratatul său din 1435, a cărui primă carte este consacrată expunerii tehnice a construcției geometrice a spațiului și toți artiștii care au fost determinați să expună aceste formule, nu pretindeau să aducă o știință nouă, ci să tragă din teoria matematică a viziunii concluzii practice inedite. Procedul constructiv care constă în tratarea tabloului ca intersecția unui plan cu piramida optică, este în mod fățiș împrumutat din geometrie¹¹, dar Alberti observă o rezervă deliberată asupra naturii însăși a viziunii. Noutatea în acest domeniu este de a îmbogăți tradiția euclidiană a „conului” de viziune, care avea legătură cu practica perspectivei axiale, cea a lui Giotto și a Trecentiștilor; există acum trei factori de considerat: mărimea obiectului, distanța sa, locul ales pentru intersecție sau planul tabloului. Se începe, de fapt, cu definirea grafică a unui receptacol spațial. Această *perspectiva artificialis* era concluzia unei serii de experiențe, efectuate de-a lungul Trecento-ului, asupra reprezentării spațiului (*Prezentarea la Templu* a lui Ambrogio Lorenzetti este exemplul cel mai remarcabil); ele sînt normalizate prin mecanismul punctului de fugă și jocul triunghiurilor asemenea care fixează mărimi descrescînde pe linii perpendiculare

41 pe planul tabloului sau ortogonale¹². Pentru prima

oară, procedeele erau puse în legătură cu domeniul demonstrațiilor matematice. Claritatea sa și ușurința sa în expunere vor face meritul durabil al tratatului, dar soluția sa cerea perfecționări tehnice care vor interveni la începutul secolului al XVI-lea¹³ și ca nu se impunea ca singura soluție posibilă.

Florentinul care își va propune să stabilească arierplanul științific al perspectivei aplicate nu a fost Alberti, ci Ghiberti în a treia carte din ale sale *Commentari* redactate către 1450—1460. Teoria sa despre optică nu este decât o mediocră îmbinare a textelor împrumutate de la autoritățile „științifice”, în particular John Peckham și Vitellion. El le datorează ideea că actul viziunii implică judecata intelectuală în aprecierea distanțelor și acumulează teoreme pentru a arăta că unghiul vizual nu ajunge pentru a determina distanțele; este necesară suprafața plană orizontală determinată de liniile de fugă ale ortogonalelor. Acest plan de referință permite să se mărească și să se nuanțeze unitatea compoziției; panourile celei de a doua uși a Baptisteriului arată acest lucru suficient. Ghiberti nu așteaptă nimic altceva de la perspectivă¹⁴.

Cu toate că numele lui Brunelleschi este cu bunăvoință menționat în dedicația din tratatul lui Alberti, nimic nu indică ca el să se afle la originea construcției propuse în *De pictura*. Importanța istorică a cercetărilor savante ale lui Brunelleschi a fost mai ales subliniată de umanistul din cercul lui Ficino, care a redactat către 1480 biografia marelui arhitect: „El a pus la punct și a practicat ceea ce pictorii numesc astăzi perspectivă”; această știință nu este decât o parte din studiul mai general al mărimilor și diminuărilor proporționale la distanțe cărora „Brunelleschi le-a fixat regula”. Biograful face descrierea celor două panouri — văzute de la Baptister și de la Signoria — pictate în acest efect de arhitect, trăgând concluzia redescoperirii unei discipline antice¹⁵. Brunelleschi este exilat în detrimentul lui Alberti, care se declara inventatorul noii 42

metode; această mică rivalitate nu este fără interes, căci „știința” nouă presupune întâlnirea între perspectiva pictorilor care este un mijloc de a ordona suprafața unui tablou și cea a arhitecților care este un mijloc de a gândi ordonarea „armonioasă” a edificiilor¹⁶.

Funcția perspectivei nu este simplă și nu trebuie să fie simplificată; ea permite să se re-creeze realul, să se organizeze compoziția pe trei planuri și să se armonizeze ansamblul astfel format cu însăși suprafața picturii¹⁷. Fiecare artist folosește acest lucru în mod diferit: Donatello procedează primul la o explorare completă, pentru a-și anima reliefurile în limitele totale ale posibilului. Pictorii multiplică ca și el dispozitivele: personaje-eocrane, efecte de materie, care readuc formele în față și le fac să participe la aranjarea suprafeței. Un examen mai precis al metodelor arată chiar că perspectiva strictă, cu un focar unic, determinînd un spațiu cubic, nu s-a impus în nici un fel, chiar la Uccello pe care legenda l-a făcut fanatic al perspectivei. Această „legendă” este o manifestare tipică a tendinței de a considera artistul ca un „cercetător”, un discipol al lui Hermes, în slujba Rațiunii universale. Dar Uccello nu folosește decît rar și tîrziu noua metodă. De parte de a reprezenta aplicarea acesteia, celebrul *Polop* prezintă mai multe puncte de fugă, ca pentru a sugera o mișcare de rotire a privirii¹⁸. Ceea ce este și mai surprinzător, este faptul că Uccello pare să fi încrucișat în *Nașterea* de la San Martino della Scala, ortogonalele în funcție de două puncte de fugă¹⁹. Reacțiile lui Filippo Lippi nu sînt mai puțin capricioase. Trebuie să conchidem că artiștii erau mai puțin interesați de reprezentarea riguroasă a spațiului decît de un nou registru de efecte.

Acesta este faptul căruia îi putem găsi o dovadă în succesul însuși al studiilor de perspectivă aplicate la domeniul decorativ. După o anecdotă celebră, *Donatello îi spunea adeseori lui Uccello, cînd el îi arăta cu complezență coroane heraldice*

[43] sau bule cu șaptezeci și două de fețe și cu vîrfuri de

diamant, talașuri înfășurate pe un baston și alte ciudate desene de perspectivă: „Paolo, perspectiva te face să lași ceea ce este sigur pentru ceea ce este nesigur. Toate aceste lucruri nu sînt bune decît pentru cei care fac marchetărie”²⁰. Această remarcă caustică are o dublă semnificație: ea arată că, încă de la început, la studiul spațiului era asociat cel al corpurilor geometrice și ea subliniază importanța marchetăriei. Studiul corpurilor solide, ca și cel al distanțelor, face parte din geometria pictorilor: cușca abstractă a spațiului este făcută pentru a adăposti corpuri armonioase, fie cele cinci corpuri ale lui Platon care au un fel de înțietate cosmologică după știința contemporană²¹, fie poliedre mai complexe, coroane și panglici de un bogat efect ornamental. Este greu să nu amintim definiția lui Platon, care i-a încîntat întotdeauna pe admiratorii formulelor abstracte: „Suprafețe și corpuri care sînt determinate de regula și măsura unghiurilor, nu sînt doar frumoase în raport cu altele, ci întotdeauna și în ele însele, și produc o plăcere specifică care nu are nimic comun cu excitarea simțurilor” (*Philebos*, 51, c)²². Este vorba de cub, de sferă, de piramidă, pe scurt de figurile geometrice la a căror răspîndire a contribuit moda *perspectivei* și căreia marchetăria i-a asigurat răspîndirea în decor. Exista, într-adevăr, o afinitate naturală între construcția geometrică a figurilor sau cea a spațiului, bazată pe articularea planurilor, deci un decupaj de forme simple și *intarsia* care provine din îmbucarea triunghiurilor, a pătratelor și a trapezelor²³. Se vede aici forma matematică creîndu-și în mod exact obiectul său. Planul perspectivei este o tablă de șah: în schemele de construcție, se pleacă de la un caroi regulat și dreptunghiurile egale juxtapuse produc în fuga lor triunghiuri asemănătoare. Nimic nu se potrivește mai bine cu marchetăria. Cei care se numesc „maestri de prospettica” sînt, în realitate, „intarsiatori”. Asocierea tehnicii „intarsia” cu montaje în perspectivă va fi atît de limitată timp de o jumătate de secol, încît i se poate raporta moda decorurilor „abstracte”, în parti- 44

cular al frumoaselor „perspective urbane” sau arhitecturi pure. Originea lor trebuie să fie căutată într-adevăr în panourile de marchetărie care ocupau părțile din față ale lăzilor, sau se găseau așezate în ancadramentele de lemn pe pereți, ca cel pe care inventarul Medicilor îl menționează în camera lui Lorenzo²⁴. Reprezentările arhitecturale pe care noi le cunoaștem nu au avut altă folosire: ele împodobeau lăzi sau pereți de apartament, substituindu-se scenelor narrative și decorurilor înflorate de tapiserii. Această dezvoltare ornamentală a perspectivei și a construcțiilor abstracte în al doilea și al treilea sfert de secol răspunde unei „viziuni a priori”, unui gust al formelor geometrice, în care plăcerea speculativă naște o problemă de stil.

Această însemna a trage consecințe originale din cunoștințele științifice și, într-un cuvânt, a aplica artei anumite teoreme. Principiile filosofice ale perspectivei se rezumă într-adevăr la ideea că spațiul este în întregime traversat de lumină (prin aceasta el este „inteligibil”) și de structură matematică (prin aceasta el este măsurabil). Aceste două puncte, pe care le-am găsit deja la anumiți savanți din secolul al XIII-lea, ocupă un loc central în „fizica” din secolul al XV-lea și în doctrina lui Ficino. Unul dintre aceste tratate de tinerețe, *Quaestiones de luce*, insistă asupra faptului că propagarea razelor nu este o deplasare de elemente corporale. Lumina este *cosa spirituale* și nu poate decît să creeze efecte inteligibile. Comentariul la *Timaios* va consolida această intuiție prin teoria sufletului lumii și concepția matematică a spațiului care decurge din aceasta: *Non solum vero per numeros sed etiam per figuras describitur anima, ut per numeros quidem incorporea cogitetur, per figuras autem cognoscatur ad corpora naturaliter declinare*²⁵. Legătura corpului cu realitatea invizibilă (sau inteligibilă), este cea a

* Sufletul e descris nu numai prin numere dar și prin reprezentări, ca prin numere să fie înțelese chiar și elementele necorporale, prin reprezentări însă ca să se cunoască faptul că se unesc în mod natural cu elementele corporale.

geometriei cu aritmetica sau, dacă dorim, a perspectivei cu muzica. Aceasta este ordinea platoniciană care dezvoltă intuiția cosmosului armonios. Arta poate atât de ușor să beneficieze — cum pretindea Alberti — de „certitudinile“ matematice, întrucât ea provine dintr-o știință integral orientată spre desfășurarea unui cosmos „armonic“. Formula de elogiu suprem va fi cea care celebrează aptitudinile artistului pentru geometrie și proporții. În *Summa aritmetica* pe care o publică la Veneția în 1494, Pacioli schițează tabloul „pictorilor matematicieni“, adică al artiștilor avansați care nu tratează perspectiva fără calculul corespunzător. Acesta este faimosul pasaj unde el își citează maestrul, monarhul picturii, Piero de'Franceschi. Lista sa îi cuprinde pe Mantegna, pe cei din familia Bellini, pe Signorelli, pe Melozzo și din Florența, pe Botticelli împreună cu cei din familia Ghirlandaio. Botticelli își are firește locul printre cei care *sempre con libello e circino lor opere proportionando a perfection mirabile conducano**²⁶.

La mijlocul secolului Castagno și Piero della Francesca făcuseră în acest sens din *perspectiva artificialis* baza strictă a marii picturi²⁷. În perioada următoare a avut loc un fel de „moment de respingere“ a metodelor albertiene: Pollaiuolo dispune liber figurile în peisaj; Botticelli se interesează de linie, de profil, de aranjarea în suprafață; acest fapt este cu atât mai remarcabil cu cât el cunoaște perfect „construcția legitimă“, o folosește când îi convine și trece drept maestrul acelei „*integra proporzione*“²⁸. Sentimentul lipsurilor artistice ale construcției albertiene este poate și mai puternic la Leonardo; căci el a elaborat în cele din urmă o metodă de perspectivă diferită de cea a lui Brunelleschi și Alberti. Cellini face aluzie în memoriile sale la un tratat al lui Leonardo pe care l-ar fi achiziționat în Franța și căruia îi laudă simplitatea. Cu atât mai mult cu cât el poate fi reconstituit; era vorba de o

* cf. p. 229 vol. I.

proiecție nu pe o suprafață plană ci pe o suprafață sferică — al cărui tablou nu ar fi decât proiecția plană. Acest procedeu are avantajul de a respecta legile micșorării aparente când vederea se mișcă lateral: avem de-a face acolo cu o perspectivă sintetică mai suplă decât vechea metodă. Leonardo scrie: „Noi avem o experiență constantă asupra acestei perspective simple în care intersecția taie piramidele ce propagă imaginile ochiului la egală distanță de ochi, grație formei curbe a luminii ochiului unde piramidele vizuale sînt tăiate la egală distanță de puterea vizuală” (ms. E, fol. 16 a). El preferă acest procedeu rețetei lui Albeti judecată mai arbitrar, căci ea alterează micșorarea aparentă a obiectelor situate în marginile câmpului de vedere²⁹. Reforma perspectivei se află în centrul preocupărilor lui Leonardo³⁰.

Rezultă că pictura, fiind știință și încă știință prin excelență, trebuie să fie capabilă de „demonstrații matematice”. Rigoarea instrumentului matematic are în mod evident ca scop să cucerească „l'armonica proporzionalita la quale è composta di divine proporzioni”. Insistența imperativă asupra fundamentului matematic al științei își găsește justificarea sa ultimă în faptul că nu există pictură fără posedarea armoniei, nici armonie fără „proporzionalită”, nici raporturi măsurabile fără legea numerelor³¹. Dar restrîngînd astfel termenii pentru a asigura mai bine „demnitatea formelor”, se întîlnește o limită abstractă de care spiritul nu este satisfăcut. Armonia de care este vorba să fie atinsă este unitatea însăși a naturii, dar matematicile nu sînt decât un aspect al opticii. Pictura „universală” trebuie să răspundă unei științe „totale” a viziunii, dar pentru aceasta există trei perspective: cea a proporțiilor descrescînde, cea a intensității descrescînde a culorilor, cea a „perceptibilității”. O întreagă categorie de fenomene în care intră dispariția lentă a obiectelor și iluziile vederii, este esențială pentru pictură³². Leonardo renunță în cele din urmă la o definiție unitară. I se întîmplă să recomande

47 reguli ale perspectivei pentru controlul figurilor,

nu pentru compoziție³³; și chiar să nu fie sigur de aplicarea matematicilor la artă: „Dacă geometria trimite orice suprafață înconjurată de linii la figura pătratului și orice corp la figura cubului, dacă aritmetica își face la fel rădăcinile sale pătrate și cubice, acest lucru se datorează faptului că ambele științe nu au drept obiect decât cantitatea continuă și discontinuă, dar ele nu au nici o grijă față de calitatea care este frumusețea operelor din natură și podoaba lumii³⁴.”

Leonardo a avut deci de mai multe ori sentimentul unui impas în încercarea florentină de a identifica știința matematică cu arta. Chiar aici se află, într-un sens, cheia evoluției sale. Există în rezerva sa crescândă un demers paralel cu cel al filosofilor care afirmau necesitatea principului matematic, declarându-l totodată insuficient. Această evoluție poate fi caracterizată ca o trecere de la mecanic la organic³⁵. Experiențele din ultimii ani ai secolului arată suficient că în domeniul peisajului și al figurii, în cel al valorilor și al tonurilor, exista un fel de nerăbdare generală de a scăpa de cadrele „statice”. Era suportată cu mai puțină convingere autoritatea definițiilor elevate ale artei care făcuseră din spațiul perspectival și din corolarul său, corpurile pure, conținutul ideal al picturii³⁶. Un fel de concurență se stabilește între arhitectură și peisaj, între forma geometrică și figură. Din această dificultate ascunsă se va naște compoziția „clasică”; predilecția lui Leonardo și după el a lui Rafael, pentru grupul piramidal, răspunde dorinței de a restitui ordonanța geometrică a lui Piero într-un nou climat³⁷. Dar specifică pentru Rafael a fost tocmai căutarea unității complete a structurii expresiei, scăpând din conflictul între cele două principii, care l-a stingerit pe Leonardo.

II. VIAȚA ȘI MIȘCAREA

Quattrocento-ul a descoperit seducția „mișcării” și a formei „dinamizate” cu o prospețime pe care 48

o exprimă o dată în plus Alberti: *Noi pictorii, dorim ca prin mișcarea corpului să înfățișăm mișcările sufletului... Este necesar deci ca pictorii să aibă o cunoaștere perfectă a mișcărilor corpului și să le învețe de la natură pentru a imita, oricât de dificil ar fi acest lucru, multiplele mișcări ale sufletului. Cine, fără să fi încercat, ar putea crede că este de dificil să redai un chip care râde fără să îl faci trist mai degrabă decât vesel? Și cine ar putea, fără mult studiu, să exprime chipuri în care gura, bărbia, ochii, obrajii, fruntea, să se unească în rîs sau în lacrimi? De asemenea trebuie să învețe acest lucru de la natură cercetînd aspectele cele mai fugitive ale lucrurilor și cele care îl fac pe spectator să-și imagineze mai mult decît nu vede³⁸. În opusculul *De statua*, aceste observații sînt extinse la sculptură și completate de studiul proporțiilor corpului uman. Acestea sînt efectiv cele două aspecte ale „antropologiei estetice”, care încep de la „canon” și se încheie cu „fizionomia”³⁹.*

Unul din punctele cele mai originale ale platonismului florentin a fost, într-adevăr, insistența sa asupra faptului că orice formă vizibilă este vie, animată, dotată cu mișcare și că principiul oricărei mișcări este sufletul însuși: aceste noțiuni nu pot fi disociate. Ficino rezumă o atitudine de spirit generală: *per ejus praesentiam apparet in corpore imago aliqua per se mobilis facultatis, fitque ibi motus in omnem partem quod significat animam esse fontem motus unde libera et universalis effluit agitatio*⁴⁰. Invers, toate mișcările corpurilor vizibile trimit la o formă însuflețită care le dirijează. Mișcarea corpului viu este propriu-zis limbajul sufletului și cu cît ea este mai frenetică cu atît mai bine pune în evidență resortul psihic, secretul vivace al realității. De asemenea se va face elogiul dansului și mai ales al dansurilor violente dionysiace: *a Baccho* (habe-

* prin prezența acestuia în corp apare o imagine a capacității de mișcare prin sine însuși și acolo devine mișcare în orice parte, ceea ce înseamnă că sufletul este izvorul mișcării, de unde mișcarea curge liberă și generală.

mus) *festivam in motu membrorum concinnitatem**: acestea sînt cele mai semnificative, cele mai frumoase.

Doctrina umanistă nu făcea, o dată în plus, decît să justifice și să illustreze ceea ce îi interesa pe artiștii toscani; pentru cei mai moderni dintre ei, această „demnitate a formelor” care se adresează inteligenței cunoscătorilor nu este doar „symetria”, ci „viața”. Era vorba de a se sfărîma canoanele fixate în Trecento mereu admise în acele „botteghe” populare. Însă această exigență avea nevoie de a fi definită și deschidea calea unor stiluri foarte diverse. Scriind că un „filosof trebuie să se arate reținut în conversație și nu să gesticuleze ca la scrimă”, Alberti se gîndește probabil la Învățații și Sfinții lui Donatello; aceeași critică a mișcării lor excesive este reluată cîtăva vreme mai tîrziu de Filarete. Probabil Ghiberti este cel care realizează cel mai bine, pe a doua Poartă a Baptisteriului, idealul de vitalitate elegantă a lui Alberti⁴¹.

Donatello avea de partea sa autoritatea și exemplul acelor „putti” și „bacanele” antice. Către 1460 reacția contra stilului grav și reținut, atitudinilor calme, este generală la Florența. Stampa multiplică figurile care saltă și dansează⁴². Pollaiuolo pictează la Arcetri ale sale „Bacante” frenetice, dezarticulate de mișcare. Moda atinge toate formele de intensitate și de expresie. Pollaiuolo, singurul pictor față de care cunoaștem interesul lui Ficino, a luat, în acest sens, inițiative senzaționale. Vasari a subliniat originalitatea sa: „El s-a ocupat de nud într-o manieră mai modernă decît orice maestru anterior și a disecat mai multe cadavre pentru a le cunoaște anatomia. El a fost inițiatorul studiului mușchilor în funcție de formelor și de poziția lor în corp⁴³. Istoricul citează gravura luptei nudurilor ca exemplul-tip al stilului „energetic” derivat din acesta; se poate tot atît de bine cita desenul lui Adam (Uffizi), statue-

* De la Bacchus avem o eleganță plăcută în mișcarea membrelor

tele și suita de munci ale lui Hercule. Neîndoie-l
nic, Antonio a ales această temă a eroului „fizic”
pentru a expune un nou canon a figurii în ac-
țiune⁴⁴. Singurul maestru care ar fi înfățișat la
același grad aceste preocupări este Signorelli; el
păstrează din învățătura lui Piero della Francesca
gustul pentru grupurile statice și gesturile reți-
nute, dar figurile posedă încărcătura nervoasă,
străină impasibilității maestrului din Borgo⁴⁵.

Stilul „coregrafic” a luat la Florența o amploare
care merită atenție. El regăsește în anumite cazuri
ritmuri „gotice” care îl pot conduce spre informa-
ția fiziologică și sensul vieții organice. Deja anu-
mite desene ale lui Pollaiuolo conțin siluete fără
modeleu, rezumate abstracte care conferă doar
conturului funcția expresivă. Brațul care se mlă-
dia, piciorul care se îndoia, devin arabescuri
funcționale⁴⁶. Printr-un fel de „sublimare”, arta
lui Botticelli este în parte provenită de acolo⁴⁷.
Dansul este pentru el ca starea naturală a corpu-
lui, semnul cel mai eficace al mișcărilor sufletu-
lui. Nimic nu este mai deliberat; practica lui
Botticelli este în acord cu observațiile sistema-
tice schițate de Alberti despre fluturarea voalu-
lui nimfelor, zborul capricios al părului, crispa-
rea mâinilor⁴⁸. Niciodată mimica afectivă nu a
ajuns la atîta acuitate; de unde o artă a siluetelor
care nu mai permitea decît acordarea unei impor-
tanțe ocazionale compoziției matematice. Agita-
ția și mimica ce nu cunoaște decît fericirea păli-
mașă sau melancolia, presupun o tensiune ner-
voasă care, în ochii prietenilor lui Ficino, ampli-
fica doar „demnitatea”, „formelor”. Totuși, din
1475, își croia drum o tendință către „blocare”,
o întoarcere la impasibilitatea pe care Verrocchio
o prepară cu sensul său obișnuit al responsabili-
tăților și care va fi în principal opera lui Leo-
nardo. Mișcarea violentă nu mai este un ideal.

Desfășurarea musculaturii putuse să pară un
mijloc privilegiat cu scopul de a dota figurile
cu această mișcare, care este semnul imediat al
vieții. În fiecare pagină, Ficino insistă asupra
51 acestui adevăr care dovedește, după el, că natura

trăiește, ca omul, căci ea dansează, ca el, împreună cu elementele, animalele, plantele care cresc, oferind spectacolul unei mișcări infinit de diversificată și a unei mobilități prodigioase. Această agitație confuză devine inteligibilă în ordinea celestă; se poate, trebuie deci să fie descrisă esența lucrurilor ca un dans minunat: simbolul său este dansul etern al muzelor. Se poate de asemenea recurge la metafora chipului binevoitor, căci universul se comunică printr-o strălucire asemenea unui suris, „acelui suris total grațios care reprezintă fericirea perfectă cu care ne umple însăși virtutea sa și fericirea fără emoție”⁴⁹. „Fizionomia” este aspectul esențial al ființei universale. Corpul uman posedă prin aceea o valoare de comunicare totală; îndeosebi chipul: „Tu știi, scrie Ficino, în ce măsură un chip de om în lacrimi trezește ușor mila, în ce măsură chipul unei persoane îndatoritoare sare și acționează asupra ochilor, a imaginației, a spiritului, dispozițiilor...” De unde puterea artei care dispune de toate aceste semne⁵⁰.

Leonardo avea conștiința clară că aceste speculații interesau arta pictorului: *Că pictura este filosofie derivă din faptul că ea tratează despre mișcarea corpurilor în vioiciunea imediată a pozițiilor lor și filosofia de asemenea se ocupă de mișcare*⁵¹. Aceasta este gândirea lui Alberti, dar Leonardo multiplică precauțiile: el critică nudurile prea încărcate cu mușchi și anatomiile deformate, „asemenea unor saci cu nuci”, din școala lui Pollaiuolo. Condamna tipurile monotone, derivând dintr-un canon prea rigid, analizând ceea ce el numește „cel mai mare defect al pictorilor”: *Este o mare greșală pentru pictori când ei repetă aceleași mișcări, chipuri drapate în aceeași „storia” și fac majoritatea chipurilor asemănătoare cu cele făcute de maestrul lor. Acest lucru m-a mirat adeseori...* Explicația sa este foarte cunoscută: avem de-a face aici cu o capcană a subiectivității. Sufletul pictorului se îndrăgostește într-un mod inconștient de un tip pe care îl reproduce cu plăcere. Trebuie să te aperi de acest lucru și „să compui 52

un model după regula unui corp natural, a unui canon demn de elogiul și să te măsoari acolo pe tine însuși⁵². Altfel spus, este necesară o regulă critică pentru atingerea unui fel de impersonalitate, la distanța necesară pentru marea artă.

De la Ghiberti, gustul pentru siluetele grațioase și pentru grupurile liniștit ordonate nu fusese pierdut de arta florentină. Criza din anii 1460 nu împiedicase arta delicioasă și reținută a lui Desiderio. Întâlnirea dintre acest curent delicat și „expresionism” s-a realizat la Verrocchio. O alegere se impunea în gama sentimentelor: Verrocchio precizează tipul suav al adolescentului și tipul violent al războinicului și opune astfel delicatețe și „terribilită” într-un dublu relief celebru. Restaurarea *Faunului jupuit* efectuată de el constituia un veritabil exercițiu de fizionomie aplicată. Calmul chip al lui *Cristos înviat* de la Careggi, dacă opera datează din 1465, indică o căutare nouă. Ea reușește în grupul de bronz al lui Cristos și al Sfintului Toma pentru nișa de la Or San Michele, executat către 1475–1480, unde modelul este în întregime supus realizării unui fel de zîmbet dificil⁵³. Către 1480 se generalizează într-adevăr o nuanță de expresie distantă și ambiguă, prin care trebuie să se simtă trecînd emoții contrare și mișcarea interioară care îndepărtează sufletul de la mișcările tumultuoase ale animalității⁵⁴. Acesta este lucrul pe care îl va dezvolta Leonardo, cu o măiestrie exactă a jocului mușchilor care comandă expresia „reținută” și un sens excepțional al mișcării blînde și continue, singura aptă să indice seducția grației⁵⁵.

Nimic nu l-a chinuit mai mult pe Leonardo ca lucrările din domeniul fiziologiei aplicate. Tratatului de anatomie care le constituiseră baza puțin i-a lipsit ca să nu fie publicat. Desenele anatomice ale lui Leonardo sînt abundente. Unele sînt scheme care rezumă cunoștințele comune, altele însemnări personale, altele, în sfîrșit, studii comparative asupra structurilor umane și animale, sau surprinzătoare variații „fizionomice”
53 asupra chipurilor monstruoase, care combină ființe

„posibile“ plecînd de la elemente observate⁵⁶. Aceste lucrări au fost puțin cunoscute, dar ar fi suficiente cîteva exemple pentru a face să pară desuete imaginile anterioare. După 1500 Botticelli, cu disprețul său pentru formele anatomice, se află iute, contrar darului său grafic și al efectelor sale de mișcare, în afara modei. Cunoștințele anatomice devin necesare pentru a se obține minimul de elocință expresivă. Vasari a notat foarte bine cum Rafael a ieșit din maniera fadă a lui Perugino prin cîteva studii de anatomie: el a învățat inserțiile mușchilor și mecanismele lor și a recunoscut astfel secretul mișcărilor delicate și grațioase⁵⁷. Cunoștințele științifice vin aici să confirme un stil. Dulcei anatomii a lui Rafael i se opune cea a lui Michelangelo; el se interesa de acest lucru atît de intens, încît acesta a fost singurul tratat de știință aplicată, pe care intenționa să îl scrie vreodată⁵⁸. Acest lucru înseamnă că anatomia nu este decît baza unei „fizionomii“ extinsă la întreg organismul: mecanica corpului nu este distinctă de cea a sufletului. Și personajul în mișcare este apt să semnifice tot.

III. OMUL ȘI LUMEA

Dezvoltarea artistică din secolul al XV-lea nu oferă deci nimic linear. În jurul lui 1460 se multiplică semnele de schimbare în preocupările atelierelor italiene; într-o artă maturizată de marile experiențe ale lui Masaccio și Piero și stimulată de exemplele flamande, se văd reapărînd două preocupări din Trecento-ul toscan: gustul pentru chipul individualizat și pentru marile panorame.

La Florența poziția este totuși mai puțin strălucitoare decît era la începutul secolului: sculptorii și arhitecții săi domină încă peninsula, dar nu pe pictorii săi. Nu tablouri cer acum prelații din Roma sau notabilii din Veneția lui Pollaiuolo sau lui Verrocchio. Florența a pierdut inițiativa: ea are maestri care pot echilibra marile personalități ale Veneției sau Ferrarei. Dar nici 54

Botticelli, nici Filippino nu au strălucire în afara Toscanei: doar Leonardo contează, tocmai pentru că se sustrage în mai multe privințe limitărilor școlii. Există în pictura florentină a anilor 70–95 o anumită tendință spre replierea locală; inițiativele sînt mai puțin clare, fie că se simte nevoia de a se asimila noutățile, fie că se accentuează aspectul intelectual și dorit al formelor: se ghițește o conștiință mai vie, dar puțin paralizantă a „problemelor”. Cronicile confirmă impresia dată de lucrări: cînd o concentrare extremă la lucru și atenția infinită a anumitor artiști (este cazul lui Lorenzo di Credi care acorda o grijă minuoasă celor mai mici detalii tehnice și interzicea orice mișcare în atelier „care risca să ridice praful”, astfel încît Vasari îl condamnă de prea mult zel)⁵⁹, cînd neliniștea psihologică și un fel de interogare constantă asupra unor rațiuni de a fi și demnitatea artei — care va ascuți și devia criza „piagnone”⁶⁰. Artistul se întreabă asupra mijloacelor și scopurilor; mai conștient, el caută justificări. Problemele se deschid uneori în dileme care nu vor mai dispărea deloc.

În Purgatoriu Dante, umblînd printre sufletele descărnate, este trădat de umbra sa:

*Quando s'accorser ch' t' non dava loco
Per lo mio corpo al trapassar de' raggi**

(*Purg.*, V, 25–26),

Umbra purtată de figuri umane joacă tocmai un rol capital în ciclul lui Masaccio la Carmine, ca și cum el ar fi văzut acolo mijlocul de a defini și de a slăvi existența terestră⁶¹. Adam și Eva izgoșiți din Paradis, sfîntul Petru a cărui umbră vindecă infirmii, trecătorii din piețele orașului, își afirmă pentru prima oară în pictură volumul și opacitatea lor. Această puternică concepție va fi dusă de Castagno pînă la afirmarea plastică totală a figurilor în masa și greutatea lor. Dar

* Ci-apoi văzînd că-n timpul meu nu-mpung / a soarelui săgeți de prin tărie, / schimbă cîntul într-un „oh” prelung
55 (În rom. de Eta Boeriu, ed. cit.)

desfășurarea artei florentine nu face decît să se îndepărteze de această definiție strictă, care convenea mai mult creerii de tipuri, ca cele de *oameni iluștri*, decît prezentării moderne a portretului. Alberti se făcea interpretul ideilor comune amintind că puterea într-adevăr divină a picturii vine de la faptul că nu-i poate reda prezenți pe absenți și pe morți⁶². Dezvoltarea portretului este generală în secolul al XV-lea. Dar atitudinea florentinilor mărturisește o conștiință exigentă și tulbure. Ei dovedesc mai întîi o mare fidelitate pentru „chipul de profil” al cărui tip provine probabil de la Giotto⁶³ și care își datora autoritatea sa medalioanelor antice. Principiul este reținut la Florența, unde chipul tratat doar prin contur a cunoscut, din 1440, o vogă interesantă: în loc de o vedere plină, cu toate accidenteale privirii și ale măștii, el oferă o interpretare ușoară și detașată și asemănătoare imaginii „nemuritoare” a personajului. Către 1460—1480, chipul din profil devine, în opoziție cu portretul monumental, mijlocul de a situa modelul într-o sferă îndepărtată și de a accentua conturul care îi conferă ceva „imaterial”. Lui Pollaiuolo i se întîmplă să facă să pivoteze ușor modelul pentru a da impresie că tocmai iese din izolare și că îl va privi cu atenție pe spectator, dar artistul rămîne dominat de tendința opusă de a sublinia distanța morală a personajului. Botticelli introduce atunci o nuanță originală de melancolie și de detașare, care dă în mod evident un stil unei trăsături de psihologie contemporană. El prezintă chipul în sine, în singularitatea sa; poziția din trei sferturi sau din față este pusă în valoare de ancadrame unite și chipul în care domină osatura, gura și ochii — fără nici o atenție la accidenteale epidermice — printr-o atitudine distrată, visătoare; el a fixat astfel „acest spectacol melancolic pe care pictura îl dă adeseori portretului”, după spusele lui Vasari (privitor la *Mona Lisa*). Acordul între portrete rafinate și gustul florentin era profund: mărturia i-o putem vedea în voga paralelă a busturilor în bronz și mai ales în marmură care, în 56

jurul lui 1460, deveniseră o specialitate toscană. Pornind de la Madonele sale și de la micii săi sfinți Ioan suavi, Desiderio face să devină de la început la modă un tip de tânără femeie și de adolescent cu înfățișare dulceagă și calculată, alcătuind un frumos volum fără pliuri, nici accidente prea marcate. Aceste busturi sînt, prin sobrietatea însăși a stilului, mai puțin viguros individualizate decît cele ale lui Antonio Rossellino, ale lui Mino da Fiesole și Antonio Pollaiuolo⁶⁴.

Sculptura florentină tinde astfel să se fixeze pe două registre și doar două: cel al grației și al virginității surizătoare, cel al energiei conținute. Aproape toate portretele sculptate ale epocii se află astfel orientate de modele ideale care sînt cele ale artei religioase sau, printr-o inovație devenită necesară, ale istoriei: cîteva chipuri de „uomini famosi”, ca finul relief al lui Cesar de Desiderio (Luvru), sau acele ale lui Verrocchio, definesc categorii ideale de portret în interiorul cărora intră individualitățile. Tipurile antice ale magistraților, al războinicului, al cărturarului... persistă; dar în loc să fie subliniate prin costum, embleme și o atitudine de pură convenție, se caută precis „adevărul” lor în acordul cu „fizionomia”, definirea interioară a modelului.

Arta portretului se echilibrează astfel între două orientări a căror întîlnire la Verrocchio este confirmată de tradiție. Una este precizia și analiza. Vasari povestește că maestrul lui Leonardo a putut să reînvie arta turnărilor în ghips, că mula astfel chipurile morților și că se pot vedea la Florența „o infinitate de portrete astfel executate”. Dar el era în același timp autorul „capetelor de femei cărora Leonardo le-a imitat neconținut fizionomia și coafura din cauza frumuseții lor...”, precum și autorul contrapunerilor semnificative care subliniază valoarea tipurilor⁶⁵. În pictură, Verrocchio pare să fi fost printre primii care au înțeles interesul pentru renunțare la izolarea figurii, pentru scăldarea ei în atmosferă, pentru a o face să apară pe fundal de peisaj. În orice caz, 57 problema capitală pentru Leonardo, care nu a

dispărut de la un portret la altul, de la *Ginevra Benci* la *Cecilia Gallerani*, apoi la *Mona Lisa*, a fost de a-și preciza intențiile în acest sens. Și Piero di Cosimo se va strădui să-i urmeze exemplul.⁶⁶ Dar Leonardo, preocupat în același timp să conserve anvelopa grafică — el triumfă în profiluri — și de a anima fără vulgaritate chipul⁶⁷, nu introduce personajul în spațiul concret și nu îl plasează în lumină decît pentru a-i accentua detașarea și enigma interioară. Aceasta este o modalitate de a contrazice aplicația descriptivă a lui Domenico Ghirlandaio și a școlii sale: ei acordă puțină atenție caracterului, sînt lipsiți de subtilitate. Sînt mulțumiți să populeze frescele de biserici cu grupuri de bărbați și de femei, cu ușurință identificați de contemporani, care trebuiau să atragă furia lui Savonarola, ca un abuz al artei în serviciul „vanității”.

Din punctul de vedere al umaniștilor, portretul reproduce bărbatul în funcție de „ideea” sa. El trebuia să reprezinte un tip ideal conform antropologiei modernilor. Ceea ce a făcut succesul lui Rafael⁶⁸. A fost lăudat pe drept la Rafael sensul calității morale așa cum ea se exprimă în atitudine, fizionomie... Acest sens al acelei „convenienza” venea precis de la generalizarea pe care știa să o opereze pentru a da modelului o semnificație în același timp precisă și elevată. Portretul trebuie să pună în evidență anumite „valori” umane. Aceasta este în cele din urmă rațiunea pentru care Michelangelo va vădi întotdeauna o foarte puternică ostilitate față de ceea ce el tratează drept un gen inferior, o pictură inutilă și inferioară, nefăcînd — cum s-a văzut — decît o excepție pentru Cavalieri „din cauza infinitei sale frumuseți”. Modelul nu trebuie să fie decît un pretext: Michelangelo era mai conștient decît oricine de distanța care separă figura particulară de forma artistică. O scrisoare a lui Niccolo Martelli, în 1544, spune că sculptorul a ignorat în mod deliberat în capela Medici înfățișarea ducilor pentru a le da noblețea și splendoarea tipurilor; el declara că „într-o mie de ani nu va exista nimeni 58

care să spună că ei arătau altfel⁶⁹. Mai bine nici nu se poate afirma importanța pentru artist a „ideii” incarnată de personajele care trebuie reprezentate.

O evoluție asemănătoare se discerne în arta peisajului⁷⁰. Reacția florentină face tocmai să apară rațiunile succesului său și sensul rezistențelor care se pronunțaseră în Italia. Cultura poetică și umanistă putea să încurajeze simultan cele două tendințe ale tradiției trecentiste către ceea ce s-a numit peisajul de simboluri și peisajul pozitiv. Incinta paradisului, grădina de vis, împodobită cu câteva flori și siluete de pomi, convenea sfintelor conversații, „triumfurilor” alegorice și scenelor profane. Dar peisajul de tip topografic, creat la Siena în Trecento, adoptat de miniatura franco-flamandă, dezvoltat de maștrii din Tournai și din Gand, nu mai putea fi ignorat în Italia. Unul din aspectele noi și stimulative ale gândirii umaniste, cel puțin la Florența, era sensul vieții cosmice: el era evocat pe rind în influxurile plantelor, în creșterea și mișnarea ființelor. Cum, în definitiv, să se reprezinte minunea acelei *artifiziosa natura*? Prin diversitatea formelor sau intuirea întregului? Prin câteva semne planind deasupra elementelor alese, sau desfășurarea de elemente concrete pline de culoare și de lumină? Florentinii nu s-au îndreptat nici către peisajul astrologic dominat de simbolurile cerului pe care îl întâlnim la Schifanoia din Ferrara, nici către peisajul pur, unificat de lumină, care îi va reține pe venețieni, prin intermediul exemplului lui Bellini. Originalitatea culturii lor este pusă în evidență prin faptul că vor menține mult timp încă soluția peisajului prețios care filtrează elementele delicate ale naturii în jurul unui chip căruia ea îi apare precum un ornament; și această stilizare va naște o vie reacție a partizanilor peisajului pur⁷¹.

Între 1470 și 1480, problema peisajului capătă în atelierul lui Verrocchio o actualitate despre care mărturisesc primele încercări ale lui Leonardo⁷². Terasa liniștită din *Bunavestire*, care se deschide
59 pe un orizont de flori și de chiparoși nu este, ca

la Gozzoli, un simplu decor grațios, ci i se adaugă o deschidere spre mare și un munte îndepărtat. Această frumoasă punere în scenă contrastează cu desenele încă stîngace dar directe ale stîncilor de pe valea Arno-ului; între ele există aceeași diferență ca între punerea în scenă „idilică” din *Altercația* lui Lorenzo și descrierea animată a torrentelor și a forțelor naturale din *Ambra*. În jurul lui 1480 peisajul complex, văzut de sus, de tip eyckian, introducînd o veritabilă *descriptio terrarum*, bogat în accidente naturale și în indicații geologice, începe să fie admis de pictura florentină: la mănăstirea Annunziata (1460—1462), Baldovinetti îl adaptează cu discreție la obișnuitele peisaje-grădină, căruia cortegiul Magilor de Gozzoli tocmai îi înfățișa în 1459 la capela Medici, o desfășurare plăcută. Cam la aceeași vreme, Antonio Pollaiuolo, în seria *Muncilor lui Hercule*, cu o abundență și o mișcare impresionantă înzestrează fundalul de coline și văi, iar acest gen de peisaj — fragment de natură — duce la clara vedere a văii Arno-ului din *Sfîntul Sebastian* (Londra) din 1475. Prietenul lui Ficino era pictorul a cărui ardoare „naturalistă” răsturna cu cea mai mare îndrăzneală formulele toscane. Adaptarea este mai puțin viguroasă în *Botezul lui Cristos* (Uffizi) al lui Verrocchio: organizarea peisajului este în același timp ambițioasă-perspectivă „atmosferică”, varietate a elementelor, ecran apropiat al stîncii stratificate — și imperfectă în mijloace; Verrocchio nu a rezolvat problema, dar toți cei care au trecut prin atelierul său au dat un răspuns original. Dacă *Madona* (Kaiser Friederich-Museum) este de Perugino și din prima sa perioadă florentină⁷³, ea aduce o mărturie prețioasă în acest sens. Invers, judecata denigrantă a lui Botticelli — cunoscută printr-o frază rapidă dar prețioasă a lui Leonardo — confirmă succesul peisajului prin repulsia pe care el o inspiră unui artist ostil desfășurării sale. Este suficient să se arunce un burete îmbibat de culoare pe un perete pentru a se obține efectul peisajului; pentru pictor el este un pur joc de pete. Reacția lui Botticelli dovedește în același timp prețul 60

forme precise și oroarea de confuzie în natură. Obiectul picturii este de a o reduce la materia unui decor, sau cel puțin de a o îndepărta prin ecranele arhitecturii⁷⁴. Pentru Leonardo, dimpotrivă, apărarea „petei” semnificative este pe picior de egalitate cu gustul pentru peisajul complet și acesta cu gândirea morală care îl sfătuisă pe pictor să exploreze natura și, într-un fel, de a se pierde în acest cadru: „Ce te împinge, omule, să-ți părăsești casa din oraș, pe apropiatii tăi și pe amicii tăi, ca să mergi la țară, prin munți și prin văi, dacă nu frumusețea naturală a lumii care, bine cumpănit fiind totul, voi nu o apreciați corect decât prin vedere?”⁷⁵ Peisajul corespunde unei experiențe conștiente, și el trebuie să reprezinte viața cosmică — care îl atrage pe om — prin mijloacele specifice, adică domnia atmosferei care cuprinde formele și metamorfozele apei pe corpul pământului. Unitatea acestor aparențe complexe constituie armonia ascunsă, legea misterioasă de subliniat. Opoziția peisajului-simbol a lui Botticelli și a peisajului speculativ al lui Leonardo constituie astfel pentru Florența două limite, ușor de înscris în contextul unei culturi informată. Pot fi așezați lângă Leonardo poeți ca Lorenzo și Poliziano care se complac în evocarea naturii, dar stilizarea motivelor din lucrările lor nu corespunde amplitudinii intuiției; evocarea catastrofelor iernii în *Selve* la primul, sau panorama Ciprului, insula Venerei, la cel de al doilea, nu atinge intensitatea picturii care depășește, în acest domeniu, poezia contemporană.

În ultimul sfert de secol sentimentul nou al peisajului vine mai curînd de la Perugino și de la Piero di Cosimo. Orizonturile luminoase și suave ale primului sînt, de fapt, o reformă abilă a peisajului-grădină; el păstrează elementele rare și ușoare; el îi adaugă respirația largă a spațiului. De altfel succesul său a fost mare pe lângă amatorii de gust mediceean ca și în mediile pietiste ale acelor „piagnoni” care vor primi cu bunăvoință noua formulă, de exemplu cu fresca de la Santa Maria Maddalena dei Pazzi. Arta lui Piero di

61 Cosimo provine, dimpotrivă, dintr-un sentiment

zbuciumat și anxios care ia natura ca martor în accidente cele mai stranii ale stincilor, pomilor, formelor și o desfășoară în jurul omului primitiv, în jurul monștrilor legendari, ca un decor de temut și confuz, un fel de pastorală inversată. În cele două cazuri, ne aflăm la primele încercări de peisaj pur, tratat pentru el însuși, adică pentru visarea senină sau emoția pe care o suscită. Decizia va scăpa florentinilor, dar ea va datora umaniștilor cei doi factori de cristalizare care vor orienta moda acelor *tavolette di paesi* în provinciile septentrionale: pastorală sentimentală, care precizează ordinea emoțiilor prevăzute și descrierile antice care vor servi în mod expres de justificare unui nou „gen”⁷⁶. Succesul său va fi atât de mare încât va provoca rezervele severe ale lui Michelangelo, deopotrivă adversar al peisajului cât și al portretului și din rațiuni asemănătoare: „Această pictură — va spune el despre arta flamandă — nu reprezintă decât cirpe, dărăpănături, vegetație de câmpii, pomi plini de umbră, riuri, pe care ei le numesc peisaje și cite un peisaj pe ici, pe colo... în realitate fără rost sau artă, fără simetrie sau proporții, fără discernămint sau alegere, fără dezinvoltură, într-un cuvânt fără nici un fel de substanță sau nerv”. Nu există artă acolo unde nu apare „ideea”.⁷⁷

NOTE

1. M. WACKERNAGEL, p. 299 și urm.
2. W. PAATZ, *Kirchen*, IV, p. 471, n. 27. Este curios de văzut aprecierea dată către 1520 de Paolo Giovio maestrului umbrian, în al său *De viris illustribus*: de citit în Tiraboschi, *Storia della letteratura italiana*, Modena, 1781, vol. IX, p. 286.
3. Scrisoarea către membrii consiliului de administrație al construcției domului din Piacenza: *Works*, ed. J. P. Richter, 1346, trad. fr., *Léonard par lui-même*, p. 71. Sfat pentru pictori: *Trattato*, ed. Ludwig, § 71, ed. McMahon, § 77.
4. VASARI, ed. Milanesi, III, p. 386—7. Acest episod este comentat de E. GOMBRICH, „Visual metaphors of value in art”, în *Symbols and values* (Thirteenth Symposium of the Conference on Science, Philosophy and Religion), Londra, 1943, p. 263.

5. *Della pictura*, III, ed. E. Mallet, p. 107; ed. J. R. SPENCER, p. 93 și n. p. 133. Termenul de *idea* este împrumutat aici lui Cicero, *Orator*, II, 8—10. Se știe că versiunea italiană a tratatului este datată din 7 septembrie 1435, versiunea în latină din 17 iulie 1436, ed. H. JANITSCHKEK, L. B. *Albertis kleinere kunsttheoretische Schriften*, „Quellenschriften für Kunstgeschichte“, XI, Viena, 1877, Introd. Introducerea în care Alberti declară că a recăpătat încredere în destinele artei moderne ajungând la Florența, îi menționează pe Brunelleschi, Donatello, Luca della Robbia, Ghiberti, Masaccio; ar fi vorba, în loc de pictorul mort în 1428, de sculptorul Maso di Bartolomeo, după H. JANITSCHKEK, *op. cit.*, apendice p. 257, și J. VON SCHLOSSER, „Künstlerprobleme der Renaissance, I, L. B. Alberti“. *Sitzsber. Akad. Wiss.*, Viena, 1929, ceea ce nimeni nu mai admite astăzi. Kenneth CLARK, „Leon Battista Alberti on Painting“, *Proceedings of the British Academy*, XXX, Londra, 1944, a analizat „modernismul“ tratatului și limitele sale. Alberti afirmă că el nu face operă de savant: „i nostri detti sieno come da solo pictore interpretati“*; dar multiplică principiile care asigură demnitatea sa filosofică.
6. De văzut pentru această problemă observațiile lui E. H. GOMBRICH, „Raphael's Madonna della Sedia“ (*Charlton lectures on Art*), Londra, 1956, p. 19 și urm.
7. FICINO, *Th. pl.*, II, 9; *Opera*, 102; *Marsile Ficini et l'art*, 57 și 109.
8. ALBERTI, *De re aed.*, IX, 5, vezi: P.-H. Michel, *op. cit.*, p. 364 și 462.
9. Ed. L. Mallet. p. 108.
10. Despre această problemă cf. studiul lui L. OLSCHKI, „Der geometrische Geist in Literatur und Kunst“, în *Deutsche Vierteljahrsschr. für Literaturwiss. u. Geistesgesch.* VIII (1930), p. 516—538; complexul istoric al „platonismului“ florentin nu apare acolo totuși în diversitatea sa, cum a observat G. Nicco FASOLA, introd. la ed. critică din *De prospectiva pingendi* de Piero della Francesca, Florența, 1942.
11. ALBERTI, *Della pittura*, fol. 121 n, ed. L. Mallet, p. 59. Studiul fundamental al lui E. PANOFKY, „Die Perspektive als symbolische Form“, în *Vorträge der Bibliothek Warburg*, 1924—5, trebuie să fie completat de cel al lui J. WHITE, *The birth and rebirth of pictorial space*, Londra, 1957. Vezi de asemenea: W. M. IVINS, „On the rationalization of sight“ (*The Metropolitan Museum of Art, Papers*, nr. 8), New York, 1938, G. RICHTER, „Perspective ancient, mediaeval and Renaissance“, în *Scritti in onore di B. Nogara*, Cetatea Vaticanului, 1937, p. 281—288 și excelentul studiu al lui D. GIOSEFFI, *Perspectiva artificialis*, Trieste, 1957.

12. Despre sursele procedeuului: ALBERTI, *Della pittura*, ed. J. R. Spencer, nr. 48, p. 110—117. Despre cercetările din Trecento: E. PANOFISKY, *op. cit.*, p. 259—261 și J. WHITE, *op. cit.*, cap. V—VII.
13. Construcția prin punctul de distanță, adică punctul de întâlnire al diagonalelor la 45° , care se află exact îndepărtat de punctul de fugă ca ochiul de tablou, nu va deveni sistematică decât cu PELERIN (Viator), *De artificiali prospectiva*, Toul, 1505: vezi G. WOLFF, „Zu L. B. Albertis Perspektivlehre“, în *Zeitschrift für Kunstgeschichte*, V, (1936), p. 47—54. P. FRANCASTEL, *Peinture et société*, Lyon, 1951, a profitat de aceste variații pentru a duce o vie polemică contra explicării naive a perspectivei „matematice“ ca un sistem de reprezentare naturală, obiectivă și uniformă. E. PANOFISKY, *op. cit.*, îi arătase deja valoarea „simbolică“; P. Francastel subliniază mai curînd valoarea sa pragmatică, legată de o luare în posesie imaginativă a spațiului. Este mai dificil a-l urma cînd identifică „montajul“ pictural, cu punerea în scenă și cu ficțiunea socială ca și cum nu ar fi existat nici o diferență efectivă între pictură și teatru, între teatru și viață.
14. J. VON SCHLOSSER, *Ghiberti's Denkwürdigkeiten*, 2 vol., Berlin, 1912; G. TEN DOESSCHATE, *De Derde Commentaar van Lorenzo Ghiberti in Verband met de Middeleeuwsche Optiek*, Utrecht, 1940; J. WHITE, *op. cit.*, cap. VIII și XI.
15. *Vita di ser Filippo di ser Brunellesco*, în *Operette Storiche...*, di A. MANETTI, ed. G. Milanese, Florența, 1887; ed. E. Toesca, Florența, 1927 (vezi *Marsile Ficin et l'art*, p. 181); G. C. ARGAN, „The architecture of Brunelleschi and the origins of perspective theory in the Fifteenth Century“, în *J.W.C.I.*, IX—IX (1946—7), p. 103 și urm.
16. R. WITTKOWER, „Brunelleschi and proportion in perspective“, în *J.W.C.I.*, XVI (1953), p. 275—291.
17. J. WHITE, „Developments in Renaissance Perspective“ *Journal of the Warburg and Courtauld Institutes*, XIV (1951), p. 42—69, reluat în: *The Birth and rebirth*, *op. cit.*
18. J. WHITE, *op. cit.*, p. 204.
19. A. PARRONCHI, Le fonti di Paolo Uccello. I „perspettivi passati“, în *Paragone*, nr. 89 (mai 1957) compară scheme de Vitellion despre viziunea binoculară. D. GIOSEFFI, „Complementi di prospettiva“, 2, în *Critica d'Arte*, nr. 25—6 (1958), p. 102 și urm., contestă această comparație și explică anomalia printr-o variațiune fantezistă asupra procedeelor grafice de construcție.
20. VASARI, ed. Milanese, II, p. 206 urm. C. I. KERN, „Der „Mazzocchio“ des Paolo Uccello“, în *Jahrb. der preuss. Kunstsamml.*, XXXVI (1915), p. 13 și urm.
21. G. MANCINI, „L'opera „de corporibus regularibus“ di P. Franceschi detto della F. usurpata da fra L. Pacioli“, (*Memorie della R. Accad. dei Lincei*), CCCXII; Roma, 1915, p. 446—487. Despre cele cinci poliedre regu-



- late ale lui Platon, comentarii matematice generoase ale lui M. GHYKA, *Le nombre d'or, rites et rythmes pythagoriciens dans le développement de la civilisation occidentale*, 2 vol., Paris, 1931, vol. I, cap. II, p. 45, nr. 1. Citeva indicații în I. A. RICHTER, *Rhythmic form in art.*, op. cit., cap. VI.
22. E. CASSIRER, „Eidos und Eidolon, das Problem des Schönen und der Kunst in Platons Dialogen“, în *Vorträge der Bibliothek Warburg*, II (1922–1923), p. 1 și urm.
 23. A. CHASTEL, „Perspective et marqueterie au XVe siècle“, *Revue des arts*, III (1953), cu discuții asupra problemei panourilor de la Urbino, Baltimore și Berlin. Ele sînt, după noi, de origine florentină ca cel pe care l-a publicat H. LEHMANN, „Une vue de la place Ognissanti à Florence“, în *G.B.A.*, LXXVIII (1936), p. 244–247 și trimit după toate aparențele la mediul lui Giuliano da Sangallo.
 24. E. MUNTZ, *Les collections...*, op. cit., p. 63. Alte exemple M. WACKERNAGEL, p. 169.
 25. *Marsile Ficin et l'art*, III, cap. IV, p. 100 și urm., G. NICCO FASOLA, Introd. cit., p. 13, indică la fel, în ce sens elaborarea armoniei „vizibile“ a numerelor necesită o „conștiință metafizică“.
 26. E. MUNTZ, *Les archives de l'art*, 1 serie, Paris, 1890, p. 33–42. Pacioli, care se stabilise pentru un timp la Florența, cel puțin în 1486 (*Marsile Ficin et l'art*, p. 114, n. 27), îi asociază pe toscani acelor „leaders“ ai Cortegiiilor din Padova și Veneția. Numai cei din urmă se află menționați de Camillo (Leonardo DI PESARO, în al său *Speculum lapidum*, Veneția, 1502: „in pictoria arte quis praestantior Petro Burgensi, Melozoque Ferrariensi qui pingendi regulas geometricas arithmetice ac perspectivis regulis miro ordine industria ac doctrina instituerunt et ex eorum operibus patet, nec etiam hoc ab antiquis tam ample pertractatum fuit“* (Este vorba, împreună cu Piero și Melozzo, de G. Bellini, Perugino și Mantegna).
 27. L. OLSCHKI, *Die Literatur der Technik und der angewandten Wissenschaften...*, Leipzig, 1919, G. N. Fasola, Introd. la Piero della Francesca, *De prospectiva pingendi*, Florența, 1942.
 28. J. MESNIL, „Botticelli et la perspective“, în *L'amour et l'art*, 1939, și ID., *Botticelli*, op. cit., p. 61 și urm.
 29. J. WHITE, op. cit., p. 207 și urm. J. MESNIL, „La perspective linéaire chez Léonard de Vinci“, în *Revue archéologique*, 1922. Expunerea lui P. FRANCASTEL, „La perspective de Léonard de Vinci et l'expérience scientifique du XVI^e siècle“, în *Léonard de Vinci et*

* „....în arta picturii cine a fost mai de seamă decît Pietro din Borgo și Melozzo din Ferrara care au stabilit regulile geometrice ale picturii prin reguli și perspective aritmetice, printr-o deosebită ordine, metodă și învățătură și sînt evidente în operele lor iar
65 acest lucru nici măcar de cei vechi n-a fost notat atît de pe larg.“

- l'expérience scientifique*, Paris, 1953, p. 61 și urm., este mai penetrantă decât cea a lui H. PIRENNE, „Le fondement scientifique de la théorie sur la perspective de Leonardo de Vinci”, în *The British Journal for the philosophy of science*, III (1952), p. 169—185, care insistă doar asupra „adevărului” perspectivei. Rezerve asupra interpretării citată de J. White și asupra noțiunii însăși de perspectivă sintetică la D. GIOSEFFI, *Perspectiva*, *op. cit.*, p. 95 și urm.
30. Leonardo a degajat dealtfel natura artificială a perspectivei descoperind efectele surprinzătoare ale „anamorfozei”. F. S. BASOLI, „Leonardo da Vinci e l'invenzione delle anamorfosi”, în *Atti Soc. dei Nat. e Matem. di Modena*, LXIX (1938); J. BALTRUSAITIS, *Anamorphoses*, Paris, 1955, p. 18—19.
 31. Ed. Ludwig, § 1, § 28..., ed. McMahon, § 1, § 34. De unde grija de a regăsi intervalele muzicale în structura spațială: J. P. RICHTER, vol. I, p. 72 și 76.
 32. Ed. H. Ludwig, 489, McMahon, § 484; la fel J. P. RICHTER, nr. 14, p. 116, ed. H. Ludwig, § 526 a, ed. McMahon, § 513. Vezi: L. H. HEYDENREICH, *Leonardo da Vinci*, Basel, 1953, vol. I, p. 110 și urm.
 33. C. A. 221 b: ed. J. P. Richter, nr. 19, p. 119.
 34. *Trattato*, ed. Ludwig, § 17, ed. McMahon, § 15; vezi G. SEAILLES, *op. cit.*, p. 427.
 35. K. CLARK, *Leonardo da Vinci*, Cambridge, 1952, p. XV; la fel, p. 164, despre *Ludi mathematici* din ultimii ani care marchează un scepticism crescând față de rolul matematicienilor.
 36. Leonardo își manifestă la fel interesul pentru „corpurile pure” ale platonismului (A. CHASTEL, *Léonard et la culture*, *art. cit.*, p. 257; L. OLSCHKI, *art. cit.*, p. 524), dar contestă mai tirziu validitatea lor în cosmologic.
 37. Despre această problemă R. LONGHI, *Piero della Francesca*, ed. a 2-a, Milano, 1946, p. 116.
 38. ALBERTI, *Della pittura*, II, ed. L. Mallet, p. 94 și p. 95.
 39. Vezi E. PANOFSKY, „Die Proportion”, *art. cit.*, și de același: A. Dürer, p. 261 și urm. Istoria tratatelor care studiază aceste probleme în legătura lor cu arta, înainte și după *De sculptura* de P. GAURICUS (1504) rămâne de făcut. Există la Biblioteca mediceeană un opuscul anonim *De Physionomia*, recopiat în 1470 după *Acerba* de Cecco d'Ascoli, cu toate că datează în mod evident din secolul al XIV-lea (BANDINI, *op. cit.*, V, p. 73—4).
 40. *Th. pl.*, III, 1, *Opera*, p. 117: P. O. KRISTELLER, *Il pensiero filosofico*, *op. cit.*, *passim*, în particular, p. 416 și urm.
 41. R. KRAUTHEIMER, *Ghiberti*, *op. cit.*, p. 327. Despre dorința lui Donatello de a anima operele la maximum, anecdotele bine cunoscute ca cea a interpelărilor sale la „Zuccone”. Vasari observă că în *Cantoria* lui Donatello, efectul de mișcare este accentuat prin factura netermi-

- nată: „con quelle figure abbozzate che a guardarle pare veramente che siano vive e si muovino“.*
42. *Supra*, Partea I. Se poate cita și o gravură cu dansatori cu panașe într-un decor fantastic: A. HIND, *Early italian engravings*, op. cit., I, p. 68 și pl. 97.
 43. Desenul — sau mai curind copia antică cunoscută sub titlul *Lamentatie deasupra corpului lui Gattamelata* (Wallace Coll., Londra), este un repertoriu de mimici și de gesturi de expresie. Acest desen a fost celebru și imitat din secolul al XVI-lea (gravură Maestru A.C. 1555). Atribuirea lui Antonio Pollaiuolo nu este îndoielnică: A. SABATINI, *A si P. Pollaiuolo*, op. cit., p. 90, în ciuda referinței gravurilor recente, ca cea a lui Prestel în 1777, la Mantegna, pe care o examinează încă fără să conchidă: E. TIETZE-CONRAT, „Mantegna or Pollaiuolo?“, în *The Burlington Magazine*, LXVII (1935), p. 217 și *Mantegna*, Londra, 1955, p. 246. Tema este nesigură: după E. PANOFISKY, *A. Dürer*, op. cit., p. 96, aceasta ar putea fi plingerea lui Pallas, după *Eneida*, XI, 29, în legătură cu un ciclu roman. Legătura stabilită cu Gattamelata se datorează menționării unei fresce (pierdută) a lui Mantegna în onoarea condotierului, într-o casă din Padova: ea nu are mai multă consistență decât atribuirea desenului lui Mantegna.
 44. VASARI, ed. Milanesi, III, p. 295; L. CASTALDI, *L'ideale estetico nei canoni artistici del Rinascimento*, Siena, 1933; rezumat sumar în: L. PREMUDA, *Storia dell'iconografia anatomica*, Milano, 1957, cap. III. De adăugat despre anatomie, studiul lui Panofsky, în *The Renaissance, a symposium* (febr. 1952), New York, p. 85—88.
 45. M. CRUTTWELL, *A. Pollaiuolo*, Londra, 1907, indeosebi cap. VIII, *Paintings and studies from the nude*, 1464—1470. Mai recent: A. SABATINI, *Antonio e Piero del Pollaiuolo*, Florența, 1944, p. 32 și urm. și pl. XX, XXI, XXIII, și S. ORTOLANI, *Il Pollaiuolo*, Milano, 1948.
 46. C. L. RAGGHIANTI, „Storia di un problema critico (per Antonio Pollaiuolo)“, în *Commenti di critica d'arte*, Bari, 1946, p. 117 și urm.
 47. J. MESNIL, *Botticelli*, op. cit., cap. II; A. WARBURG, *Gesamm. Schr.*, I, p. 10 și 308; A. Chastel, *Botticelli*, Milano, 1957.
 48. E. BERTAUX, „Botticelli costumier“, în *Etudes d'histoire et d'art*, Paris, 1911, p. 115 și urm.
 49. FICINO, Scrisoare către Bembo, *Opera*, p. 807: *Marsile Ficin et l'art*, p. 95. Alberti vorbește cu plăcere și de „hilaritatea“ din cer, de bucuria difuzată prin lucruri: P.-H. MICHEL, op. cit., p. 520 și urm.
 50. *Marsile Ficin et l'art*, op. cit., p. 146 și p. 94.
 51. *Trattato*, ed. Ludwig, § 9, ed. McMahon, § 7.

* „cu acele figuri schițate, încât privindu-le par cu adevărat
67 că sînt vii și se mișcă.“

52. *Ibid.*, r° 108 și 109, ed. McMahon, § 86 și 87... Această pagină adaptează fizionomia pasiunii amoroase așa cum o analizează FICINO în *Convito* la cea a efortului creator; interesul său a fost subliniat de G. SEAILLES, *Leonard de Vinci, op. cit.*, p. 324 și urm. (cu referință la Platon) și N. IVANOV, „Remarques...”, *art. cit.*
53. L. PLANISCIG, *Andrea del Verrocchio*, Viena, 1941, amintește că artistul a furnizat „den Kern für jene Figurentypologie die im 16. Jh. bis zu ihrer Kodifikation in Traktaten, Triumphe feiern sollte” (p. 46).
54. J. THIIS, *op. cit.*, p. 57: „Un proces de combustie în sinul energiilor naturale și fruste, sub influența civilizației, iată ceea ce trebuie să fi creat zîmbetul”.
55. K. CLARK, *Leonardo da Vinci*, Cambridge, 1952, p. XV.
56. P. J. McMURRAY, *Leonardo da Vinci the anatomist*, Baltimore, 1920, p. 411. H. KLEIBER, *Leonardo da Vincis Stellung in der Geschichte der Physiognomik und Mimik*, Strassbourg, 1907.
57. VASARI, ed. Milanese, IV, p. 374, 735.
58. Id. VII, p. 274. Despre câteva aspecte ale acestei probleme: R. WITTKOWER, „Physiognomical experiments by Michel Angelo and his pupils”, în *Journal of the Warburg Institute*, I (1937), p. 183—184.
59. VASARI, ed. Milanese, vol. IV, p. 564.
60. *Infra*, Partea a III-a, Secțiunea II, p. 373—400.
61. R. LONGHI „Masaccio e Dante”, în *Paragone*, nr. 9 (septembrie 1950).
62. *Della Pittura*, II, ed. L. Mallé, p. 76.
63. J. LIPMAN, „The florentine profile portrait”, în *The Art Bulletin*, XVIII (1936), p. 54—102; J. ALAZARD, *op. cit.*, cap. I și II, unde problema nu este izolată de considerațiile de ansamblu asupra artei portretului și frumoasa pagină a lui Max J. FRIEDLÄNDER, *Landscape, portrait, still life*, Oxford, 1944, p. 235—236; F. LANDSBERGER, *op. cit.*, p. 59 și urm.
64. W. VON BODE, „Desiderio da Settignano und Francesco Laurana als Porträtbildhauer”, în *Florentiner Bildhauer, op. cit.*, cap. VIII; W. R. VALENTINER, „Mino as a portrait-sculptor”, în *Studies of italian Renaissance sculpture*, Londra, 1950, p. 70 și urm.
65. VASARI, ed. Milanese, III, 364. Vezi: „Căpitanii față în față”, *supra*, p. 252—3.
66. C. LANGTON DOUGLAS, *Piero di Cosimo*, Chicago, 1946.
67. W. SUIDA, „A Leonardo profile and dynamism in portraiture”, *Art in America*, aprilie 1941, p. 52 și urm.
68. *Infra*, p. 493—5.
69. VASARI, ed. Milanese, VII, p. 271, și *supra*, p. 297; Ch. DE TOLNAY, *Werk und Weltbild, op. cit.*, p. 97.
70. K. CLARK, *Landscape into art*, Londra, 1949, cap. I și II. F. LANDSBERGER, *op. cit.*, p. 100 și urm. Documentare esențială în: W. KALLAB, „Die toskanische Landschaftsmalerei im 14. und 15. Jh.”, în *J.W.*, XXI (1900), p. 1 și urm.

71. H. HESS, *Die Naturanschauung der Renaissance in Italien*, Marburg pe Lahn, 1924, consideră tendința la „stilizare” ca tendința dominantă din a doua jumătate a secolului al XV-lea (p. 65).
72. G. CASTELFRANCO, *Il paesaggio di Leonardo*, Milano, 1953; ID. „Sul pensiero geologico e paesaggio di Leonardo”, în culegerea colectivă: *Leonardo, saggi et ricerche*, Roma, 1954, p. 470 și urm.
73. Baldovinetti a fost considerat aici ca un inițiator „dilettosi molto di far paesi, ritraendoli dal vivo e naturale, come stanno appunto”, va spune Vasari, ed. Milanesi, II, 595. Prin aceasta el participă la o evoluție generală în Occident în jurul lui 1460: v. H. KIEL și NERI, *Paesaggi inattesi nella pittura del Rinascimento*, Milano-Florența, 1952, p. 91. J. Molanus va scrie textual despre Dirk Bouts: *claruit inventor in depingendo rure*, v. E. PANOFKY, *Early netherlandish painting, op. cit.*, p. 318.
74. F. ZERI, „Il maestro dell'Annunciazione Gardner”, *Bollettino d'Arte*, XXXVIII (1953), p. 135.
75. A. CHASTEL, *Botticelli*, Milano, 1957.
76. Ed. H. Ludwig, § 23, McMahon, § 42.
77. E. H. GOMBRICH, „Renaissance artistic theory and the development of landscape painting”, *Gazette des Beaux-Arts*, iulie 1953, p. 336—360 (vezi și *Norm and Form, cit.*, p. 107—121).
78. F. DE HOLLANDA. *Vier Gespräche über die Malerei*, ed. J. Vasconcellos, Viena, 1899, p. 29; trad. fr., p. 28—29.

Capitolul III

„Ideea” artistică și problemele de atelier

Referirea la oglindă este constantă în Evul Mediu pentru desemnarea activității intelectuale: orice carte era o oglindă (*speculum*). Departe de a se reduce, valoarea simbolului s-a îmbogățit în Renaștere: pentru neo-platonism, care identifică lumina și spiritul, oglinda oferă o imagine nepuizabilă a cunoașterii și a conștiinței¹. Ea are cu atât mai mult preț cu cât datele opticii sînt privite cu cea mai mare atenție.

Această știință viza să interpreteze, cu particularitățile viziunii și expansiunea luminii în spațiu, fenomene judecate în mod special misterioase ca transparența corpurilor care le permite să fie pătrunse, iluminate și irizate de o lumină necorporală, reflectarea razelor pe suprafețele netede care permite să se ivească figuri ireale dar perceptibile și deformarea imaginilor prin suprafețele curbe care le trimit înapoi. Toate aceste fapte, dificil de explicat, atestă penetrarea lumii fizice grea și opacă prin acțiunea luminii; situate la punctul de întîlnire a vizibilului și a invizibilului, ele constituiau, în ochii poezilor și ai filosofilor, metafore sensibile ale lumii supranaturale². Ele dau realului o aparență miraculoasă și fac să se nască sentimentul supranaturalului. Dante recurge la acest lucru cu predilecție pentru a grada accesul la ținuturile de dincolo: efectele de transparență, oglinzile conjugate care multiplică focarele luminoase, reglează trecerea de la experiența umană la 70

„viziunea” totală.³ Pentru savanți, iluziile oferite de oglindă sînt însăși tipul acțiunii „magice”, unde tehnica umană comandă și depășește natura. Tratatate de optică, ca cel al lui Vitellion (cartea VII), le acordă un spațiu larg; după Roger Bacon (*Perspectiva*, III), „oglinzile pot fi fabricate și dispuse astfel încît să multiplice după dorință chipurile” și să creeze veritabile apariții⁴. Ficino a cules și a dezvoltat cu aplomb toate aceste teorii. După el, oglinda este instrumentul magic prin excelență: netedă, simplă, ea este într-un fel asemănătoare cu cerul de unde provine lumina; concavă, ea se identifică complet cu principiul său și concentrează razele solare pînă la redarea esenței înrudită cu focul⁵. Artiștii nu puteau decît să-și însușească o simbolistică și probleme atît de conforme cu preocupările lor. Elogiul văzului era pentru umaniști un mijloc de a face să se înțeleagă aptitudinea spiritului pentru posedarea lumii. Dar nimic nu convenea mai bine pictorului; el putea să ia à la lettre doctrina care identifică operațiile ochiului și pe cele ale inteligenței. Alberti nu a pierdut ocazia pentru a pune bazele demnității picturii noi, nici Leonardo, după el. Manipularea oglinzilor înceta, în același timp, să fie o explorare a acelor *curiosa* ale naturii, pentru a căpăta o valoare funcțională exactă. Pictura nu mai este doar prin metaforă oglinda lumii: ea pune în acțiune analogia familiară filosofilor. Astfel Alberti face pe plan spiritual din actul pictorului o contemplare a naturii văzută ca de Narcis în „suprafața apei și a izvorului”. El observă foarte bine cum jocul difuz al culorilor și eşalonarea însăși a perspectivei se simplifică în oglindă, ele cîștigă în inteligibilitate și în precizie în „miracolele picturii”. El consideră deci oglinda ca un excelent judecător al tabloului: „Nu știu cum tablourile bune au atîta grație în oglindă. Este minunat să vezi cum insuficiențele unui tablou se relevă acolo. Obiectele pictate după natură pot fi acolo corectate”⁶.

Leonardo va manifesta nevoia de a reveni asupra acestui fenomen singular: pentru el, dificul-

tatea de a compune un tablou se află adeseori rezolvată prin recurgerea la oglindă; o pictură este, într-un anumit fel, „un spectacol natural văzut într-o oglindă mare“, reflectarea, care o arată inversată de la dreapta la stînga, o face să apară într-o lumină nouă și ajută să i se descopere defectele. Citirea operei în oglindă este deci utilă criticii operelor. Dar ea comportă și ceva misterios; dacă opera nu este ea însăși decît un fel de oglindă, privind-o în suprafața care oglindește, avem de-a face cu o veritabilă reflectare de gradul doi. Leonardo își pune aceeași întrebare ca și Alberti: *Perche la pictura pare meglio nello specchio che fore**⁷? Nu există un răspuns pentru un pictor din Quattrocento care refuză să distingă între iluzia naturii și condițiile operei de artă și stabilește o legătură în mod invincibil între acestea și aceea.

Problemele culorii

Vitrăliul, care nu a fost ignorat în Italia și a cunoscut chiar în cursul Quattrocento-ului o dezvoltare însemnată⁸, ar fi putut să impună distincția necesară între valoarea proprie a culorii, constituită cu intensități și raporturi de tonalități și valoarea descriptivă a tonurilor, așa cum ele se combină în domeniul experienței. Dar ea nu a fost în mod conștient elaborată. Folosirea culorii fără referință la „modelul naturii“ este considerată drept opera practicienilor ignoranți care merg spre soluțiile cele mai facile. Tot așa se impune luarea în considerație a ordinii universale și a unor fenomene, dar are loc ciocnirea de o dificultate esențială: chiar în măsura în care se mărește „naturalismul“ său, culoarea rezistă armoniei, în cazul în care nu obligă la un ansamblu de relații cromatice, un joc de raporturi alese, ceea ce antrenează sacrificiul desenului⁹. De fapt, deși ei condamnă arbi-

* De ce pictura apare mai bine în oglindă decît dacă o privim direct.

trariul vechilor maeștrii, novatorii nu pot să definească o folosire a culorilor plecând de la considerații științifice, cum s-a ajuns să se facă pentru proiectarea spațiului în practica atelierelor: retușurile, auririle ocupă încă, la sfârșitul secolului, un loc imens. Ele răspundeau unei stări de spirit comune în public; Ficino exprima acest lucru în mod indirect când scria: „Ceea ce noi numim frumos, sînt culorile pure, o melodie, splendoarea aurului, strălucirea argintului, știința, sufletul...” (*Convivio*, IV, 3), conservînd ideea naivă de strălucire ca simbol al valorilor superioare.

Adăugînd „conturului” și „compoziției” „distribuirea culorilor”, Alberti nu înțelegea să impună pictorului vreo regulă precisă. Refuzînd să intre în explicarea compoziției culorilor, el menționează patru tonuri fundamentale în legătură cu cele patru elemente¹⁰:

Roșu	foc
Albastru	aer
Verde	apă
Gri	pămînt

În absența teoriei spectrului solar, aceasta era clasarea cea mai simplă. Amestecul lor produce o infinitate de nuanțe, care variază în funcție de diversele naturi de lumină și raporturile provocate de reflecții. Cu toate că era avertizat de teoria după care scara culorilor nu este decît o consecință a amestecurilor de alb și negru, Alberti susține ideea că în calitate de pictor este mai bine să consideri albul și negrul ca alterări ale altor culori, cazuri-limită. Observațiile binecunoscute despre „prietenia culorilor care, asociate una la alta, aduc grație și demnitate”, permit să se considere că arta coloriştilor florentini în jurul lui 1440—1450 — Domenico Veneziano și Angelico — nu era mai puțin conformă cu aceste precepte decît cea a lui Masaccio și a pictorilor de „valori”¹¹. Filippo

73 Lippi și Baldovinetti au încercat, la Florența, o

sinteză a formei și a culorii, a spațiului și a luminii, asemănătoare celei a lui Piero della Francesca. Dar în jurul lui 1460 cromatismul lejer și dizolvat pe care ei îl apără este opus manierei aspre și descriptive a lui Pollaiuolo, astfel încât structura arhitecturală a spațiului este ruinată prin amploarea acordată peisajului. Ruptura este atât de violentă și gama fără armonie fundamentală a lui Ghirlandaio obține un succes atât de marcat încât Botticelli — moștenitor al lui Lippi — va face curînd figură izolată, cu gama sa pură bazată pe albastru și portocaliu, roșu și verde¹². Ne este de altfel îngăduit să ne gîndim că el își accentuează poziția pentru a se opune „clarobscurului“ preconizat de Verrocchio și Leonardo și modei „culorii atmosferice“. *Sfumato*-ul era nici rețetă de atelier, nici răspuns la problemele de actualitate. Acesta permitea depășirea conflictului „valorilor“ (închis-deschis) și al tonalităților și, în același timp, rezolvarea antagonismului liniei și al masei plastice. Implica chiar o poziție „filosofică“ și științifică nouă, care apărea în expunerile justificative ale lui Leonardo: „Umbra derivă din două elemente puternic diferite: unul este corporal, celălalt spiritual: corporalul este opacitatea corpului obscur, spiritualul lumina. Întîlnirea corpului și a luminii este deci cauza umbrei“¹³. Această soluție personală în favoarea anvelopei întunecoase contrazicea „idealismul“ pictorilor ca Botticelli, care era de asemenea cel al umaniștilor: după Ficino, lumina rînduiește fără reziduu posibil lumea întreagă a aparențelor și frumusețea rezultată din eliminarea oricărui aspect corporal. Valorizînd penumbra și modeleul dizolvat, Leonardo rupe cu problemele „conturului“ și ale „distribuirii tonurilor“, în același timp cu concepția unei lumini uniform repartizată și invizibilă. Dar el mărește valoarea picturii ca oglindă a aparențelor; și, printre multiplele rațiuni ale alegerii sale, trebuie plasată grija pentru „magia“ artei („miracolele picturii“ în sensul lui Alberti)¹⁴.

Primatul desenului

La începutul lucrării sale, Vasari prezintă o vedere generală asupra artelor, încoronată de următoarea definiție: *Desenul... avîndu-și originea în inteligență extrage, dintr-o mulțime de obiecte particulare, o judecată generală; el este ca forma sau ideea tuturor obiectelor naturale*¹⁵. Doctrina unității artelor în desen a fost, dacă nu una din legile neo-platonismului florentin în estetica curentă, cel puțin una din noțiunile uzuale la a cărei formulare a contribuit cel mai mult. Cu toate acestea formula lui Vasari este direct împrumutată de la Aristotel care o folosește pentru a descrie geneza „universului” în spirit. Dar — precum am mai văzut — diverse transpuneri au fost de la sfîrșitul secolului al XV-lea mijlocul de definire al noțiunilor artistice esențiale¹⁶. După orientarea în favoarea naturii și a experienței — care a marcat Quattrocento-ul — Renașterea florentină prin Vasari obține o doctrină în care forma este asimilată ideii, fără să evite impresia unei contradicții. Îi poate fi atribuită lui Alberti onoarea de a fi dat prima definiție modernă a desenului, prin „subtilitatea conturului”, reglat mai puțin pe obiectul însuși decît pe *discrimen* sau pelicula ideală care cuprinde volumul¹⁷. Aceasta era, cum o arată el însuși, propria sa practică; patruzeci de ani mai tîrziu, discipolul și prietenul său, neo-platonicianul Landino, povestește, într-adevăr, că posedă desene ale maestrului și Vasari laudă de asemenea acuitatea liniei sale¹⁸. Această putere care conturează, aptă la infinite variații, va deveni instrumentul privilegiat al florentinilor, de la Pollaiuolo la Michelangelo. Dar, în sfîrșit, Alberti concepea desenul în aceeași termenii pe care îi folosea Filelfo pentru a defini ideea, conform cu Platon: o reprezentare *ab omni materia separata*. Formă estetică, noțiune abstractă și contur grafic nu erau distincte.

În a doua jumătate a secolului al XV-lea, Florența trăiește o evoluție considerabilă în tehnica desenului favorizată de difuzarea de noi tipuri de hîrtie¹⁹ și încep să apară caietele de studii după

model. Acestea nu mai sînt, precum caietele de atelier din Trecento, repertorii de forme care urmează a fi reproduse, ci exerciții în vederea unei animări a ființelor și a lucrurilor; detalii care ar putea fi folosite în contexte diferite sînt obiectul unui control precis, unde conturul este asociat cu accentele luminoase grație guășei pe hîrtie ușor colorată și cretelor de culoare; sanguina a fost poate inventată atunci de Leonardo²⁰. Studiile lui Lorenzo di Credi, obținute pe *carta tinta*, dovedesc un extraordinar rafinament al meșteșugului și al atmosferei concentrate, cam riguroase, a atelierului său²¹. În opoziție cu conturul neregulat și cu formele nervoase ale lui Pollaiuolo, arta lui Botticelli tinde atunci să se simplifice la extrem; fără să dilueze conturul, el îl redă atît de fluid și ușor pe cît este posibil pentru a exalta singura calitate lineară a formelor, pentru a mări rezonanța lor spirituală și a elibera mișcarea pură în detrimentul solidității plastice²².

Desenul și invenția

Desenul, care lua astfel o amploare fără precedent la Florența, corespundea la mai multe funcții: cînd se studiază o operă judecată exemplară — frescele lui Masaccio, sau un relief antic — el este mijlocul de a-i asimila caracterul. În elaborarea unei compoziții, el oferă prima traiectorie cursivă, rezumatul ansamblului; dar poate fi încă folosit doar ca semn mnemotehnic, notație de mișcări fără altă intenție decît achiziționarea unei resurse noi. Alături de experiență și de schiță, există desenul pur²³. Se știe că Leonardo multiplica micile rețete mnemotehnice în care definește pentru el însuși mișcările utile ale imaginației: *Am observat că nu este de un interes minor, cînd te afli în pat, în plin întineric, să revezi în imaginație conturul linear al formelor studiate în timpul zilei sau al altor obiecte remarcabile de o subtilă căutare; exercițiu lăudabil și propriu pentru fixarea lucrurilor în memorie*²⁴. Este vorba clar de cucerirea „mentală” 76

a obiectelor din natură, amintirea oferind simplificarea formei. Dar desenul urzit, fina anvelopă pe care Leonardo știa să o decupeze mai bine decât oricine, comportă pericole: *În compozițiile tale, nu forma cu linii definitive elementele scenei; ți se va întâmpla atunci ceea ce adeseori survine la mulți pictori care vor să facă să conleze cea mai mică trăsătură de creion. Aceasta le poate procura bani dar nu gloria artistică, căci adeseori chipul reprezentat nu are mișcările care corespund emoției interioare (moto mentale). Cum a obținut o frumoasă formă corectă i se va părea umililor să modifice elementele către înălțime sau în jos, înainte sau înapoi. Acești pictori nu merită nici o laudă pentru știința lor*²⁵... Practica liniei continue, a conturului închis, este aici repusă în discuție: ea riscă să fixeze imaginea conform schemelor de atelier: nu permite ajustarea intențiilor, modificările succesive, prin care pictorul poate să dea fiecărui element întreaga sa vitalitate. Pe scurt, trebuie ca desenul să devină un mijloc de explorare pentru artistul la lucru și să adopte nuanțele gândirii sale. Mîzgălitura confuză (*componimento inculto*) nu trebuie să înfricoșeze: acesta este un mijloc de lucru indispensabil pentru liberul joc al imaginației: *Nu i-ai privit niciodată pe poeți cum compun? Ei nu se jenează să schițeze o frumoasă scriere și nu ezită să șteargă anumite versuri pentru a le face mai bune. O pictore, schițează deci sumar elementele figurilor tale și dă-ți toată osteneala mai mult pentru mișcările corespunzătoare vieții interioare a ființelor pe care le pui în scenă, decât pentru frumusețea sau perfecționarea detaliului*²⁶. Compararea cu poetul este semnificativă: Leonardo nu menționează decât unul dintre avantajele schițării neclare, posibilitatea de a corecta și de a preciza semnele mișcării expresive; important este, în realitate, de a nu limita invenția personală prin nici o regulă a desenului. Schița vagă are mai multe avantaje: ea poate fi reluată la infinit, ea poate servi ca nou punct de plecare, grație împletiturii sale confuze, în modul exact — spune

77 Leonardo — ca „în nori sau în umbrele de pe

ziduri, care mi-au inspirat frumoase invenții“... Atingem unul din secretele artei cu *nova inventione di speculatione* pe care o descrie un fragment celebru din note (culese în *Trattato*): Nu voi scăpa ocazia să așez printre precepte o nouă formă de exercițiu vizual — care poate să pară meschină și aproape ridicolă — dar care își are interesul său pentru a excita spiritul la invenții diverse: ea constă, când privești anumiți pereți mîzgăliți cu pete sau grămezi de pietre bălțate, dacă trebuie să inventezi vreo situație, să vezi pe acest perete asemănarea peisajelor cu munți, fluvii, stînci, pomi, întinse cîmpii, văi și coline diverse; este posibil să se vadă acolo bătălii, agitație de figuri stranii, chipuri cu expresii bizare, costume și nenumărate lucruri, pe care tu le-ai putea reduce în întregime și așa cum se cuvine. Acești pereți din materiale amestecate acționează ca sunetul clopotelor, ale căror lovituri pot să te facă să te gîndești la orice nume vrei, la orice cuvînt vrei.

O altă notă precisă: Nu disprețui sfatul meu și ocazia de a examina uneori petele pereților, cenușa din vatră, norii, noroiul, sau alte locuri; atenția face să descoperi acolo invenții admirabile care excită geniul pictorului la noi descoperiri, lupte de oameni și de animale, compoziții de peisaje și de lucruri monstruoase, diavoli etc., care ar putea să le onoreze, căci lucrurile confuze excită spiritul la noi invenții, dar întîi trebuie să cunoști bine toate elementele obiectelor pe care vrei să le redai, membre și părți din peisaj, stînci și vegetații²⁷. Această contemplare a „petelor mișcătoare“ din natură reia, printr-o curioasă coincidență, o veche practică a pictorilor chinezi²⁸. Tipul de vis treaz pe care ea îl descoperă mărește receptivitatea și conduce imaginația activă, exact ca *vocatio animi*, starea de detașare recomandată de Ficino pentru a face din spirit adevăratul *speculum* al realității ascunse²⁹. Este aceeași atitudine, dar orientată către misterul naturii și favorizată de desen; nedefinitul naturii are aceeași putere ca desenul neterminat. Metoda petei este legată de practica aceluia *componimento inculto* și răspunde în cele din urmă 78

dorinței de a se intensifica partea de invenție personală. Schița devine un moment privilegiat al activității artistice și proba condiției sale poetice.

Leonardo împingea astfel pînă la ultimele sale consecințe valorificarea schiței care se săvîrșea în mediul florentin³⁰. Consecințele noii atitudini erau serioase; pictorul are dreptul să-și piardă vremea cu mărunte descoperiri personale. El profită de autoritatea sa asupra formelor: a încetat să fie un executant naiv. În jurul lui 1500, mai multe inovații tehnice îi arată pe maestrii profitînd — împotriva practicilor de atelier — de consecințele neprevăzute ale primatului invenției.

Invenția și neterminatul

În Quattrocento o lucrare nu rămînea neterminată decît printr-o serie de accidente supărătoare pentru care se depuneau strădanii de reparare, la nevoie înlocuindu-se un maestru cu altul. Decorul capelei Brancacci, întrerupt prin moartea lui Masaccio și plecarea lui Masolino, a fost reluat și completat șaiszeci de ani mai tîrziu de Filippino. Perugino a fost însărcinat să termine, în 1505, *Coborîrea de pe cruce* de Filippino³¹. Omogeneitatea de factură și de stil nu era o exigență absolută: unitatea compoziției, a acelei *invenzione*, a *concetto*-ului, părea să ajungă. Colaborarea ajutoarelor era bazată pe supunerea la schema de ansamblu și aplicarea regulilor comune în *bottega*. Aceste practici vor evolua după 1500, cînd prestigiul nou al maestrilor ar fi dat imitației o semnificație mai puțin mecanică. Este ceea ce se observă foarte bine în jurul lui Rafael. Începînd din 1514—1515, abundența comenzilor, nerăbdarea însăși a artistului, îl duc la nesupravegherea din ce în ce mai mult a execuției elevilor săi³². Este ceea ce strică, atît de supărător, de exemplu, decorul de la Farnesina. Dar

79 această practică dezastruoasă a putut fi acceptată

fără obiecție aparentă de amicii și clienții artistului și chiar de elevii săi. Vasari explică faptul că Rafael făcea să domnească în jurul lui o armonie atât de extraordinară încât inspirația sa (*furor*) se comunica natural celorlalți³³. Regăsim un fel de comunitate destul de diferită de acele „botteghe” de altădată. Trebuie ținut cont mai ales de autoritatea excepțională a desenului lui Rafael și de forța nouă a „concetto”-ului pe care îl exprimă. Asistenții săi îl prelungesc. Un episod anecdotic arată starea de spirit: în 1515 Rafael a făcut ca Dürer să îi vadă două desene în sanguină reprezentând două nuduri foarte studiate. Artistul din Nürnberg a notat pe pagină cu recunoștință: „Rafael din Urbino... a făcut aceste nuduri și le-a trimis lui Albrecht Dürer din Nürnberg, pentru a-i arăta mîna sa”. S-a descoperit că desenul nu este de mîna lui Rafael, cum crezuse Dürer. Era opera unui ucenic din atelier, probabil Giulio Romano: maestrul i-a trimis confratelui său german „cel mai frumos exemplar de stil căruia i se simțea autor”, fără a acorda de altminteri importanță mîinii care îl executase³⁴. Era suficient că Rafael imprimase concepția acestui desen.

Această atitudine devine destul de comună în atelierele Renașterii. Dar nu era generalizată și altfel se întîmplă cu Leonardo și Michelangelo. Dacă Rafael putea fi acuzat de a fi produs prea mult recurgînd atât de bucuros la colaborări mediocre, era regretabil, dimpotrivă, faptul că Leonardo și Michelangelo au realizat prea puțin. Suportînd mai puțin bine colaborările decît Rafael, mai puțin fericiți în alegerile lor, sau reducîndu-le dinadins la un rol șters, cariera lor este marcată cu opere care nu au putut fi duse la bun sfîrșit de antreprize acceptate, amînite, apoi abandonate. Lipsesc în Quattrocento două lucrări care promiteau să fie capodopere, *Adorarea Magilor* (Uffizi) și statuia ecvestră a lui Francesco Sforza, *Il Cavallo*, din Milano. Lipsește pentru totdeauna din secolul al XVI-lea marele mausoleu al lui Iuliu al II-lea. Pentru prima oară istoria artei trebuie să-și clarifice conturile cu mari concep-

ții nerealizate, care au exersat, în mod paradoxal, o influență considerabilă. Ar fi în zadar să observăm doar o serie de coincidențe nefericite datorate activității febrile a geniului și abundenței de comenzi; contemporanii au subliniat intradevăr că e vorba de altceva. Vasari a notat, referitor la Leonardo, că „sufletul său era atât de mare, atât de elevat, încât ambiția sa prea înaltă îl paraliza...” și că „opera a fost întârziată „din dorință”, cum spune Petrarca”³⁵. Și mai stingherit pentru Michelangelo, istoricul, după ce a socotit câte opere terminate sînt și câte lucrări, mai numeroase, rămase neterminate — fără a vorbi de operele distruse —, tinde să explice acest fapt prin bogăția și elevarea ideilor: „Per non potere esprimere si grandi e terribili concetti”³⁶. Astfel, distanța se mărește dramatic între momentul conceperii sau al ideii — care este adeseori cel al schiței — și durata laborioasă a execuției: aceasta îl preocupă pe Leonardo și îl descurajează pe Michelangelo, exasperează luciditatea primului și acea „terribilită” a celui de al doilea; rezultatul poate fi o egală neputință de a finaliza.

Pentru artiștii din Quattrocento idealul de frumusețe era o perfectă articulare a formelor aduse la cel mai înalt grad de claritate³⁷; realizarea tehnică presupunea maximum de precizie și de perfecțiune. La Florența această exigență era puternică și probabil chiar mai conștientă, mai deliberată decît în altă parte. Vasari o va exprima mai tîrziu: „O pictură este o suprafață plană acoperită cu cîmpuri de culoare întinse pe panou, perete sau pînză, pentru a împodobi contururile... care, grație, unei bune traiectorii de linii învăluitoare, înconjură chipurile”³⁸. Culoarea nu este astfel decît o funcție a desenului; dar ea impune o „uniune”, adică acorduri apropiate și îndepărtate care întotdeauna sînt dificile și desenul trebuie să răspundă la funcții atât de numeroase și atât de contradictorii pentru a uni bine toți termenii compoziției, încît este necesară o grijă, o

81 „diligenza”, un „amore” din care toate cronicile

vor face obiective de elogii esențiale. Cazul-limită este cel al lui Lorenzo di Credi care, după Vasari, ajungea, datorită unei griji meticuloase, la un grad de netezime și de desăvârșit, astfel încît orice altă pictură pe lîngă a sa va părea întotdeauna o schiță neclară³⁹. Este vorba de exagerarea unei preocupări pentru precizie și strălucire în structură, pentru finețea în texturi, care devenise regulă cu Verrocchio. Leonardo, care preconizează în lucrul preliminar *componimento inculto* pentru a stimula invenția, este mai atent decît oricare altul la perfecțiunea tehnică și la „desăvîrșire”; însemnările sale sînt pline de rețete pentru a ameliora glaciurile și transparențele care perfecționează modelul îndulcindu-l. Lucrările sale dovedesc atenția acordată materiilor plăcute și lucitoare, lustrului și reliefului⁴⁰. Exasperarea artistului nesigur de a ajunge la perfecțiunea dorită, la claritatea „oglinzii”, ar explica deci încetineala, îndoielile, renunțările lui Leonardo. Acest lucru a fost crezut adeseori, după Vasari; dar explicația psihologică a eșecurilor artistului nu epuizează sensul pe care l-a avut pentru el descoperirea „neterminatului”.

O pagină — prea puțin luată în considerație — a lui Vasari sugerează, în cazul lui Michelangelo, valoarea pozitivă a „neterminatului”. În a doua ediție din *Vite*, istoricul a introdus, de fapt, în legătură cu *Cantoria* lui Luca della Robbia confruntată cu cea a lui Donatello, o importantă digresiune privitoare la desăvîrșit și la *abbozzato*. Lucrarea lui Luca, „cu toate că este desenată și executată cu grije, este atît de netedă și desăvîrșită încît ochiul, văzută la distanță, o percepe defavorabil, spre deosebire de cea ca lui Donatello care este într-un fel schițată (*abbozzato*). Artiștii trebuiau să acorde mare atenție acestui lucru: experiența demonstrează că picturi sau sculpturi sau orice altă operă de artă, văzute de departe, au mai multă forță și efect dacă sînt mai mult schițate decît desăvîrșite. Și, în afară de distanță, contribuie faptul că, în schiță, adeseori artistul prada inspirației (*furor dell'arte*), își exprimă 82

gîndirea prin cîteva combinații și uneori o va diminua prin efort și atenție, ca cei care nu știu să se oprească în muncă". Istoricul se sprijină pe analogia între mișcarea pictorului și cea a poetului: «Poeziile inspirate de „frenesia poetică“ sînt singurele cu adevărat bune». Și comparația este continuată cu puțină emoție pentru a conchide că există succese legitime în „desăvîrșire“ ca și în „schiță“, dar că „vulgarul“ se leagă de o delicatețe exterioară fără să observe că o lucrare concepută cu sens și judecată nu are nevoie să fie astfel la exterior, șlefuită și netedă⁴¹. Se poate crede că această digresiune a fost adăugată prea tîrziu, în 1568, pentru a susține cauza „neterminatului“, care era considerată ca un aspect esențial al stilului „genial“ al lui Michelangelo. „Sclavii“ tocmai fuseseră plasați într-un decor spectacular, în grădina Boboli, și discuția era de actualitate. Condivi explicase de curînd *Madonna Medici* spunînd că starea de non-finito nu împiedică cu nimic frumusețea operei: „Lo sbozzo non impedisce la perfezione e la bellezza dell'opera“⁴².

S-au formulat multe întrebări asupra rațiunilor care l-au determinat pe cel mai mare sculptor din Florența să lase o operă, precum *Sfîntul Matei*, sau anumite părți din operele sale, precum chipul *Serii* din capela Medici, în starea de masă schițată și aspră⁴³. Aceste statui contrastează intens cu execuția precisă și avîntată a lui *David* și, mai ales, cu *Pietà* de la San Pietro. Dacă, într-un anumit număr de cazuri, o bruscă schimbare de orientare l-a putut face pe artist să abandoneze un lucru în curs, în alte cazuri nici o rațiune exterioară operei nu poate explica aceste inegalități de execuție; lucru evident pentru cele două tondo-uri din jurul lui 1505, executate pentru Bartolomeo (Bargello) și Taddeo Taddei (Academy, Londra), unde porțiuni însemnate din personajele secundare sînt doar schițate. După o explicație mai veche⁴⁴, aceasta ar fi proba unei insatisfacții interioară, a unui fel de jenă în fața rezistenței materiei care se pretează greu la spiritualizare; este abandonată

83 opera sau fragmentul pe care artistul nu ajunge să

îl transfigureze. Astfel, *Sfîntul Matei* neterminat — vestigiu din ambițioasa suită a celor Doisprezece Apostoli la care Michelangelo lucra în 1505—1506 și una din operele cele mai prețioase pentru a cunoaște tehnica innoitoare a sculptorului⁴⁵ — trebuia să încarneze stările extraordinare ale sufletului; după ce l-a schițat, sculptorul ar fi avut teamă să-și desfigureze intuiția, mergînd mai departe și el ar fi preferat să lase ansamblul „non finito” ca mărturie a neliniștei sale și a insatisfacției sale⁴⁶. Aceasta este, într-un cuvînt, la gradul cel mai patetic, ceea ce înțelegea Vasari făcînd din *abbozzato* simptomul „pasiunii” inspirate.

Dificil să nu subliniem și nuanța morală pe care o îmbracă activitatea creatoare la un artist care își concepea lucrul ca eliberare a imaginii închisă în blocul de marmură⁴⁷. Sculptura este o dezvăluire progresivă a formei; doar prin locul său în acest proces *non finito* a putut să apară ca o nouă modalitate de stil. Comparația cu Donatello este concludentă: *Dansul Herodiadei* (Lille), *Apostolii* de pe ușa de la San Lorenzo, sau panourile de pe amvoane, demonstrează o puternică recurgere la *striacciato* și la maniera largă, frîntă, plină de accente; ansamblul capătă astfel un fel de fior luminos, de efect „pictural”. Altfel se întîmplă în opera lui Michelangelo unde doar fundalul și chipul micului sfînt Ioan din *Madona cu pasărea* (tondo Taddeo Taddei, Londra)⁴⁸, sînt rămase în stadiul de *abbozzato*, și chipul *Zilei* în mormintele mediceene: în contrast cu părțile vecine, în aceste lucrări există evident voința de definire a zonelor moarte sau nedistincte alături de altele mai active. *Non finito* care permite jocul diferitelor grade de realitate participă la efectul total. Avem de-a face, aparent, cu o descoperire a lui Michelangelo. El a observat expresiva sugestie a formei imperfect dezvăluită în clipa în care ea apare din bloc; și de aceea a văzut, fără îndoială cu bucurie cum *Sfîntul Matei*, apoi *Sclavii* de pe mormîntul lui Iuliu al II-lea au fost lăsați la un stadiu în care misterul aceluia *non finito* se extinde pe întregul personaj.

În pictură, în *tondo Doni* (1504), aproape contemporan cu primul grup de sculptori, Michelangelo aderă strict la idealul de precizie al Quattrocento-ului; îl va conserva la Sixtină și se va elibera de el în desenele estompate și compozițiile neclare din perioada bătrâneții sale. S-au formulat întrebări dacă acest interes pentru formele clar decupate nu l-ar fi putut stinjeni în lucrările sale de sculptură, cel puțin în sensul că, plecând de la o schemă în suprafață, de la o „vedere unică”, el ar fi manifestat o osteneală infinită în combinarea profilurilor succesive ale figurii în spațiu⁴⁹. Dar nu apărea astfel dezvoltarea „viziunii” lui Michelangelo: orice compoziție depinde pentru artist de natura blocului; tabloul oferă aspectul principal în vedere frontală. În *tondo Doni* (Uffizi) de exemplu, grupul central constituie o masă concentrată cu exactitate, comparabilă cu piramida în care se înscrie *Pietà* de la Sfântu Petru. Adevărata problemă nu se află acolo, ci în raportul dintre blocul inert și „concetto”-ul operei — sau, după expresia lui Michelangelo, „l’immagine del cor” — pe care opera îl proiectează și care trebuie să fie pus în lumină. Michelangelo resimte cu atîta forță această dezvoltare, este atît de conștient de întregul proces de realizare, încît acordă o valoare fiecărei fraze, îi găsește o rezonanță simbolică și poate astfel să elibereze un nou ordin de efecte prin contrastul desăvîrșitului și al nedesăvîrșitului⁵⁰. Este vorba de atingerea unui grad maxim al tensiunii stilului.

Aceste *tondi* din 1505 au urmat îndeaproape traiectoria desenului *Sfintei Ana* de Leonardo; *non finito*-ul intervenea în aceste panouri faimoase cu o amploare fără precedent. El a făcut senzație în peisaj și fundaluri, unde formele albastre ale culmilor și ghețarii se ridică deasupra maselor mai închise ale pămîntului. Clarobscurul transparent care scaldă ansamblul nu diminuează contrastul între formele clar definite ale grupului central și nedesăvîrșitul peisajului. Sugestia a putut deci veni de la Leonardo; dar în reliefurile sale și nu în

85 picturile sale Michelangelo a tratat anumite forme

vagi sau voalate ca un nou registru artistic. Dubla autoritate a lui Leonardo și Michelangelo introduce astfel *non finito*-ul ca o valoare pozitivă, în clipa în care autoritatea formelor clare și finite era completă, cel puțin la Florența și la Roma. Aceste inovații vor deconcerta mult timp publicul; cincizeci de ani mai târziu, prezentarea a doi dintre „sclavii” de pe mormântul lui Iuliu al II-lea în grădina Boboli va provoca o întreagă literatură de explicații, evident în scopul justificării capriciilor misterioase ale geniului.

Nu putem realiza în întregime acest lucru fără intervenția „metafizicii artei” provenită din temele neo-platonismului și prin care maeștrii florentini aveau să-și definească propria lor activitate. Inovația tehnică este direct legată aici de conștiința pe care o are artistul asupra particularităților muncii sale; și această conștiință intervine pentru unul în perspectiva intelectului, pentru altul în perspectiva voinței. *Non-finito*-ul conferă anumitor aspecte ale operei pictate calitatea de *componimento inculto*, adică bogăția instinctului. Amorfismul peisajului restituie o anumită nedeterminare a realului, la nivelul „vieții” universale. Piscurile albastre, orizonturile difuze nu accentuează doar efectul de perspectivă atmosferică, cu atmosfera și ecranul invizibil al aerului, care întunecă orizontul; *non-finito*-ul adaugă o sugestie cosmologică atribuind naturii viața confuză care se conturează în imaginație prin umbrele peretelui și pe care desenul îl explorează în *componimento inculto*. O confirmare a acestei ipoteze se află în faptul că Leonardo pare să fi manifestat o atracție crescândă pentru temele care reduc natura la un fel de dezordine primitivă, ca și cum însăși forma viziunii sale (gustul pentru „non-finito”, al nelămuritului) crea cu adevărat obiectul său. În ultimii ani de viață imaginile confuziei și ale haosului îl atrag din ce în ce mai mult pe Leonardo: desenând cataclismele naturii, potopurile și norii, unde totul tinde să se confunde, el generalizează într-o oarecare măsură efectul de vis și proiectează „componimento in-

culto" în realitate; există, ca o revanșă a imaginației contra preciziei și desăvârșitului artei, și o ultimă dezvoltare poetică a incertitudinii interioare⁵¹.

La Michelangelo domină mai curînd o viziune a colosalului care supune natura la legile geniului. La sfîrșitul anului 1505 prestigiul său era maxim; recunoscut la Roma, însărcinat cu mausoleul lui Iuliu al II-lea, vedea orizonturi noi deschizîndu-se ambițiilor sale. A petrecut iarna la Carrara, pentru a supraveghea extragerea blocurilor. Atunci, povestește Condivi, „îi veni dorința să sculpteze un colos pe care navigatorii ar fi putut să îl vadă de departe. Era provocat înainte de toate de forma stîncii, favorabilă pentru cioplirea unui chip, dar și de emulația anticilor. Care, aflîndu-se în aceste locuri, probabil pentru aceleași motive ca Michelangelo, fie pentru a nu sta degeaba, fie pentru oricare alt motiv, lăsaseră acolo cîteva amintiri schițate și imperfecte, dar care oferă totuși un destul de bun exemplu al artei lor. Și el l-ar fi făcut desigur dacă i-ar fi ajuns timpul și dacă activitatea care îl aducea acolo i-ar fi lăsat răgaz. L-am auzit într-o zi întristîndu-se mult de a nu fi putut să îl facă" (cap. XXIV)⁵². Formele falezelor de la Carrara nu au fost tăiate de vechii romani; dacă nu este vorba de vagi profiluri lucrate de eroziune, se poate și mai mult presupune că locuitorii rustici ar fi putut da cîtorva stînci aspectul de chipuri gigantice. Michelangelo, în timpul șederii sale solitare, a fost atît de uimit de sugestiile oferite de blocuri, încît a atribuit în mod spontan inițiativa „Anticilor". Că el ar fi vorbit sau nu serios de un proiect în acest gen, se vede suficient că muntele în-formă-de-om este ca metafora concretă a întregii sale arte⁵³; într-o binecunoscută scrisoare din 1525 Michelangelo descrie pe larg un turn de formă umană pe care își propune să îl ridice la Florența⁵⁴. Este vorba tot despre o masă impresionantă apărînd în spațiu, de o putere enormă care pare prizonieră a fatalității. Puțin după moartea lui Michelangelo (1564),

87 doi dintre sclavii altădată schițați pentru mor-

mîntul lui Iuliu al II-lea au fost achiziționați de marele duce și așezați de Buontalenti în grotă din grădinile Boboli, într-un formidabil ancadrament de stalactite și de stînci informe. Un cronicar a scris atunci că aceste personaje neterminate nu au nimic confuz; ele sînt chiar mai extraordinare decît dacă erau terminate: „Ele par că doresc să scape din marmură pentru a evada din grămada de ruine care se apleacă peste ele“ și ne gîndim — adaugă el — la neamul omenesc pe care Deucalion l-a recreat după potop aruncînd peste umăr pietrele întîlnite în cale. Această punere în scenă manieristă și acest comentariu clarifică destul de bine pateticul *non finito*-ului lui Michelangelo⁵⁵.

Decorul însuflețit

Non finito-ul a apărut ca o modalitate posibilă a artei, în clipa în care fiecare etapă a realizării a putut să pară dotată cu o valoare proprie. Aceasta presupune că o creație artistică este simțită ca un proces complet, o activitate în care sufletul parcurge simbolic întreaga realitate. Trebuie să existe și această conștiință exactă a unei tensiuni între invenție și execuție, între „concetto“ și realizarea concretă, pe care o observăm la Leonardo și la Michelangelo. Dar nedesăvîrșitul este total deosebit de *fragmentar*, cu care a fost uneori confundat⁵⁶. În locul formei neprecise și difuze este vorba de forma care, după ce a fost integral realizată, se află alterată, sfărîmată printr-un accident datorat naturii sau intervențiilor oamenilor. Interesul pentru fragmentar este legat de ideea ruinei: edificiile distruse, fragmentele împrăștiate răspund intenției precise de a pune în evidență uzura timpului, distrugerea fatală a oricărui lucru uman⁵⁷. În afară de *Nașteri*, unde constituie un simbol obligatoriu, ruinele sînt rare în Toscana în Quattrocento: ele abundă, dimpotrivă, în Italia de Nord, în tablouri și pînă în marchetărie. O a treia noutate, forma ambiguă sau monstruoasă, *hibridul*, își face de asemenea apariția la sfîrșitul secolului al XV-lea; și viul 88

său succes nu pune mai puțin în cauză cultura umanistă contemporană. Hibridul se va răspîndi în ornamentul fantastic care combină, cu un sentiment ascuțit al capriciului și al jocului, aparențele speciilor, ceea ce este viu și ceea ce este neînsuflețit, vegetalul și animalul, bestialul și omenescul în continue metamorfoze. El dezvoltă formula „grotescurilor” care apare către 1490, pentru a se răspîndi în arta umbriană, florentină și romană, prin Filippino și Pinturicchio, Signorelli, apoi prin atelierul lui Rafael⁵⁸.

Aceste decoruri fantastice erau legate de intuiția vitalității dezlănțuite, ca și demonică a naturii, ale invențiilor sale extravagante care pot fi pe rînd sursă de spaimă și de amuzament. Astfel au fost înțelese; dar trebuie considerate ca emancipare a imaginației care depășește formele nobile și definite ale artei. Cîțiva ani mai tîrziu, Cellini va protesta contra etimologiei naive a acelor „grotesche”, insistînd asupra valorii acestor „mostra” ornamentale demne, după el, să egaleze arabescurile artei orientale (*Memorii*, I, cap. VI). Folosirea ornamentului hibrid a fost într-adevăr remarcabil variat de la începuturile sale: simplu joc de ornamente în formă de vrejuri pentru Filippino, la capela Caraffa din Santa Maria Sopra Minerva (1488) de exemplu și pentru Pinturicchio, el este extrem de neregulat și violent opresiv în mîinile lui Signorelli, la capela de la Orvieto; devine abundant, arhitectural și ușor în ansamblurile de la Loggia și la Villa Madama, ca pentru a imita risipa naturii, în complezența sa chiar la ființele fabuloase ale Antichității, ca Artemis polymast care apare acolo de mai multe ori printre hyrcocerbi, dragoni, harpii și fauni împreună cu toate păsările și toate florile. Aceasta este valoarea pe care le-o dă, sub impulsul lui Rafael, Giovanni da Udine⁵⁹. Imediata difuzare a acestor *mostra* este deci altceva decît rezultatul unei întîlniri fortuite: descoperirea sălilor prăbușite la Esquilin, împodobite cu aceste fantezii, a fost utilă printr-o preocupare deja activă. Sugestia ornamentelor antice a constituit, pentru artiștii meri-

dionali, ocazia de a atribui un stil formelor iraționale; prin combinarea liberă urmînd modelele imaginare, ei aveau un echivalent al monstruo-zităților răspîndite în arta gotică tîrzie și în acele „diableries” flamande. Numai că formula adoptată înviora sentimentul jocului formelor și răspîndea în artă însuflețirea proprie pentru *artifiziosa natura*.

Succesul „grotescurilor” trebuie să fie considerat ca un episod al unei tendințe mai generale de a îmbogăți discursul artistic și de a-l duce la maximum de animație. Doi factori intervin aici: interesul pentru anumite forme simbolice, grija de a unifica toate elementele operei de artă, care răspund unei orientări comune, dar se manifestă la Florența într-un mod mai limpede și cu mai multă convingere decît în celelalte centre. Chiar și acolo se observă evoluția stilurilor care se suprapune unui stadiu precis al culturii. Gustul pentru „ornamentele însuflețite” se răspîndește către 1460. În *Cronica ilustrată* a lui Finiguerra abundă „putti”, reliefurile vorbitoare, chipurile decupate în elemente de decor. Pe o gravură din aceeași epocă *Decapitarea unui captiv* este însoțită de o extraordinară înflorire de candelabre și himere⁶⁰. „Putto”-ul era pentru Donatello un fel de însoțitor firesc al compozițiilor, destinat să le sublinieze registrul activ și să le învioneze ordonanța. El tinde apoi să facă parte din decor. În panourile de pe „cassoni” el se pierde printre ghirlandele, statuile, panourile figurate care împodobesc arhitecturile. Un efort excepțional pentru a duce la capăt metamorfoza decorului în simboluri vii este împlinit de Botticelli în a sa reproducere a *Calomniei*; el pictează un templu ciudat, în ale cărui nișe se înalță statuile în camaieu ale eroilor faimoși, unde registrele pereților și ale pilaștrilor și însăși zonele bolților sînt acoperite cu reliefuri „asemănătoare”. Cerul pur, marea calmă care apar în intercolonament, subliniază intens planurile vii ale edificiului, care vibrează tot într-o claritate transparentă și limpede de piatră prețioasă. Pictorul a dorit să compună o ambianță simbolică, un templu al sufletului, în 90

jurul „psihomahiei“ dramatice aleasă ca temă. Un bestiar ornamental nou este preferat de umanism: sfincșii, sirenele, „putti“ susțin stranele și cartușele care însoțesc Sibilele și pe Hermes de pe pavimentul de la Siena. Sirenele, femei-păsări din legendă, apar uneori în decorul sculptat al edificiilor și în bandourile manuscriselor. Ele ocupă, de exemplu, partea superioară a ancadramentului ferestrelor din templul rotund al Dianei așezat de Filippino într-unul din *Miracolele sfântului Filip* (Santa Maria Novella). Probabil amintirea semnificației lor „de început“ se află reînnoită prin scopul didactic, precum la Poliziano, care le prezintă, după Platon, Macrobius și Proclus, ca păzitoarele sferelor celeste: *Stellantesque globus sua quaeque innoxia Siren Possidet, ambrosio mulcens pia numina cantu** (Nutricia, V, 154—155)⁶¹. Dar ele sînt în concurență cu „himelele“ și „harpiile“ cu care este împodobită, de exemplu, cuirasa tînarului Lorenzo pe bustul atribuit lui Verrocchio și ale cărui figuri de pe lavaboul sacristiei la San Lorenzo demonstrează excepționala valoare decorativă. Sfincșii afrontați sau izolați, care decorau nenumărate morminte antice, au fost introduși în decorurile din Quattrocento; umaniștii căpătaseră un interes particular pentru acest simbol. Pico, de exemplu, scrie în a sa *Apologie: sfincșii sculptați pe templele egiptene aminteau că trebuie păstrate prin noduri de enigme dogmele mistice la adăpost de profanarea vulgului*. Indicația nu este inutilă: în ornamentele însuflețite de la sfîrșitul secolului, sfincșii au căpătat probabil la Florența această valoare generală a unui simbol exotic care sfidează imaginația⁶².

Sirena sau sfinxul sînt ca arabescuri vii: „putto“-ul însoțește sau mimează mai direct „istoria“. Pe peretele din fund din capela Strozzi nu există nici un panou, nici un cartuș, nici o inscripție, care să nu fie însoțită de una din aceste creaturi: micile lor energii se insinuează pretutindeni și creează o impresie de volubilitate, greu de împă-

* Sirenele nevătămătoare au fiecare sferă și stelele lor,
91 desfrînd divinitățile cu cîntece sonore.

cât cu ordonanța arhitecturală, însă de o vehementă singulară. Pe peretele vecin *Miracolul sfintului Filip* în fața statuii lui Marte reprezintă o simfonie de ornamente animate, operă a cărei extravaganta a fost adeseori condamnată și care pare, într-adevăr, imposibil de depășit⁶³. Enormul altar se desfășoară în jurul statuii „magice” a zeului, care se strîmbă amenințînd sfîntul. Toate figurile de pe soclul de bronz freamătă, cariatidele își ridică privirea, armele și ustensilele care împodobesc edificiul par a se ciocni cu vuiet. Într-un sens, nu mai există deloc decor: pentru a crea atmosfera miracolului operat împotriva unui idol furios, Filippino a animat totul în același timp și a folosit la maximum funcția fantastică a ornamentului. Filippino asimilează toate formele antice posibile și cum bine a observat Vasari, reproduce un repertoriu arheologic fără precedent; această acumulare de motive își găsește justificarea într-o interpretare literală a principiului „umanist” al integrării formelor. Din acest dublu punct de vedere, Filippino este pictorul cel mai semnificativ din evoluția florentină la sfîrșitul Quattrocento-ului.

În acest domeniu o anumită importanță trebuie acordată celor patruzeci de capiteluri ale pilaștrilor care ritmează octogonul sacristiei de la Santo Spirito⁶⁴. Elementele arhitectonice au fost studiate pentru a da impresia că organismul este ca parcurs de un flux continuu de forțe, de la lunetă la sol. Decorul capitelurilor este de o animație surprinzătoare: pe unul din ele atlanți prizonieri ai blocului par că se smulg ghirlandelor și cornurilor de abundență și un straniu monstru-pasăre bate din aripi. Pe un altul, un copil în picioare pe un frunziș, încadrat de ornamente în formă de frunze, se înscrie printre formele vegetale, cu o stranie pasăre pe cap. Aceste figuri introduc în structura severă o concesie eficace imaginației pentru a face să se simtă tensiunea. Leonardo și Michelangelo au parcurs, în același moment, o cale diferită. Contrastul între „stilul romantic” al lui Filippino și decizia „clasică” a 92

celor doi maeștri a fost adeseori subliniată. Dar ei nu ignoră puterea ornamentului însuflețit și chiar aspectele sale fantastice. În *Bătălia de la Anghiari* Leonardo insuflă o viață demonică berbecului reprodus pe cuirasa stindardului și pe casca-mască a cavalerului central. „Bizareriile” sale multiple, invențiile sale năzdrăvane și creațiile sale monstruoase, fără a mai vorbi de exercițiile sale „fizionomice”, demonstrează suficient curiozitatea sa în toate registrele imaginative; dar aceste forme ciudate nu intervin decât într-o manieră marginală, ascunsă chiar. Unitatea operei pictate necesită nu numai o coordonare strictă, ci și o subordonare a elementelor. Ornamentul însuflețit în genul lui Filippino produce impresia de expedient artificial în fața ordonanței inflexibile a noului stil. Tot astfel se întâmplă la Michelangelo; dar el ține mai mult decât Leonardo la repertoriul „umanist”: la capela Sixtină și în primele proiecte ale mormintului lui Iuliu al II-lea el caută mai puțin să elimine ornamentul animat decât să îl interpreteze într-o manieră coerentă. Bolta Sixtinei este, ca la capela Strozzi, o compoziție suprapopulată; dar „geniile”, „putti” și figurile simbolice se supun ordinei ierarhice care conferă o valoare spirituală și, dacă se poate spune acest lucru, o „inteligibilitate” mai precisă decorului.

Michelangelo realizează sinteza motivelor antice și quattrocentiste în uz la ancadramente, nișe și altare. El plasează mici figuri-cariatide sub cartușele profeților; cuplurile de „putti” sînt angajate în pilaștrii care flanchează sibile și profeți; există în sfîrșit pe fundalul bolții, încadrînd „tablourile” cerului superior, galeria de „ignudi”. Toate aceste creaturi degajă și mimează aptitudini succesive ale sufletului, în sensul neo-platonicienilor⁶⁵: nu ornamentul, ci edificiul imaginar în totalitate este cel care se animează. În partea cea mai de jos, ființe încă embrionare; în cea mai de sus, ignudi; dacă ele moștenesc într-adevăr funcția decorativă a purtătorilor de ghirlande, aceștia par să îndeplinească pe cornișă o muncă

93 grea și importantă. Gesturile lor nu sînt făcute

în zadar. Sîntem „în prezența unei decorații pe cale de a se constitui, în diverse stadii ale elaborării sale, și a unei realizări tehnice complexe în curs”⁶⁶. Nici unul din aceste personaje nu iese din ansamblu: funcția decorativă devine o activitate la care artistul îi impune să participe. Și astfel rezultă conflictul care îi încurca pe florentini, între multiplicitatea necesară a formelor și unitatea operei. Stilul trage toate foloasele de pe urma analogiei cosmice.

NOTE

1. *Marsile Ficin et l'art*, II, cap. I.
2. G. F. HARTLAUB, *Zauber des Spiegels...*, München, 1951.
3. H. D. AUSTIN „Dante and mirrors”, în *Italica*, XXI (1944), p. 13—17.
4. Citat de A. PARRONCHI, „Le fonti di Paolo Uccello”, în *Paragone*, nr. 89 (mai 1957), p. 22: după Bacon, există chiar acolo o posibilitate de stratageme militare.
5. *De vita*, III, 17; *Opera*, p. 355—356.
6. Ed. I. Mallé, p. 78, p. 100.
7. Ed. J. P. Richter, nr. 528, 529, 530, ed. cit., I, p. 320—321.
8. Ghiberti, Castagno, Uccello la Santa Maria dei Fiori, Filippino Lippi și Domenico Ghirlandaio la Santa Maria Novella, Perugino la Santo Spirito: G. MARCHINI, *Le vetrate italiane*, Roma, 1955, p. 37 și urm.
9. H. JANTZEN, „Über Prinzipien der Farbengebung in der Malerei”, cuprins în: *Über den gotischen Kirchenraum und andere Aufsätze*, Berlin, 1951, p. 61 și urm. Despre problemele din secolul al XV-lea: F. Landsberger, *op. cit.*, cap. IV.
10. Ed. L. Mallé, p. 62. Gri pentru pămînt în loc de galben dat de Rafael (*supra*, p. 217) și de Leonardo (cod. urb., 75 v°).
11. Ed. L. Mallé, p. 101.
12. N. Allen PATILLO, „Botticelli as a colourist”, în *The Art Bulletin*, XXXVI (1955), p. 203—220.
13. Ed. H. Ludwig, § 547; ed. McMahon, § 547 și întregul capitol.
14. Vezi *infra*, p. 426—7.
15. VASARI, ed. Milanese, I, 162. Această dezvoltare este o adăugare din 1568 și V. SCOTI-BERTINELLI *Giorgio Vasari scrittore*, Pisa, 1905, p. 82, a semnalat ciorna în notele lui V. Borghini, amic și sfătuitor al lui Vasari, cofondator al Academiei florentine.

Un text complementar este respingerea metodei picturale a lui Giorgione „tenendo per fermo che il dipin-

- gere solo con i colori stessi senz'altro studio de disegnare in carta fusse il vero e meglior...“*, urmat de o expunere a beneficiilor desenu lui care „umple spiritul de frumoase concetti...” VASARI, ed. Milanesi, VII, p. 427. Această teorie a desenu lui este analizată de Ch. DE TOLNAY, *History and Technique of old masters drawings, a Handbook*, New York, 1943, p. 6. Vasari a fost unul dintre primii colecționari sistematici de desene (O. KURZ, „Vasari's libro de'disegni”, in *Old masters drawings*, XII (1937), p. 1 și p. 32); și unul din fondatorii acelei „Accademia del disegno” la Florența în 1563.
16. ARISTOTEL, *Anal. Post.*, II, 19, 100 a. Despre teoria desenu lui pornindu-se de la model sau *exemplum*, Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, p. 2 și urm.
 17. ALBERTI, *Della pittura*, ed. cit., p. 101, citat (după o versiune diferită) Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, p. 4.
 18. *Apologia...* așezată în capul ediției lui Dante, 1481. Vezi: *Della pittura*, ed. Spencer, p. 120—121; VASARI, ed. Milanesi, II, p. 546.
 19. M. WACKERNAGEL, p. 324 și urm. J. MEDER, *op. cit.*, p. 169 și urm.
 20. H. LEPORINI, *Die Stilentwicklung der Handzeichnung*, Viena, 1925, p. 29. Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, p. 19 și urm.
 21. În particular, *Abundența*: B. BERENSON, *op. cit.*, nr. 567. Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, nr. 57; J. MESNIL, *op. cit.*, pl. CX.
 22. C. L. RAGGHianti „A. Pollaiuolo e l'arte fiorentina del Quattrocento”, in *Critica d'Arte*, I (1935), 1 la 4, a studiat îndelung originile și sensul „discursului linear” al florentinilor.
 23. Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*
 24. *Trattato*, ed. H. Ludwig, § 67, ed. McMahon, § 65.
 25. *Trattato*, ed. Ludwig, § 189, ed. McMahon, § 261; despre ansamblul problemei: E. H. Gombrich, *Conseils de Léonard sur les esquisses de tableaux*, in *Etudes d'art* (Algeria), 1953—1954, nr. 8—10.
 26. *Trattato*, ed. Ludwig, § 66, ed. McMahon, § 76.
 27. *Trattato*, ed. Ludwig, § 66, ed. McMahon, § 76. Cele două observații sînt disociate în traducerea Péladan nr. 141 (p. 71) și nr. 126 (p. 66) unde finalul observației este grupat cu nr. 60 din ed. Ludwig (despre Botticelli). Interesul și modernitatea acestei teorii a petei („macchia”) au fost subliniate de J. VON SCHLOSSER, „Lorenzo Ghibertis Künstlerwesen”, in *Leben und Meinungen des Lorenzo Ghiberti*, *op. cit.*, p. 109—110.
 28. H. A. GILES, *An introduction to the chinese pictorial art*, Shanghai, 1905, p. 100: sfaturile pictorului Sung-Ti (secolul al XI-lea); E. Kris și O. KURZ, *Die Legende von Künstler*, *op. cit.*, p. 54. Aceasta este și o practică de

* „fiind convins că întrebuintarea pentru pictură doar a culorilor, fără nici-un studiu de desen pe hîrtie, însemna adevăratul și cel mai bun...”

- contemplare recomandată de neo-platonicienii din Alexandria: J. BIDEZ, *Vie de Porphyre*.
29. *Supra*, p. 321. Leonardo a făcut școală cel puțin pe lângă Piero di Cosimo care se oprea „să contemple un perete pe care bolnavii vomitaseră, pentru a imagina lupte de cavalerie, cetăți stranii și largi peisaje” (VASARI, ed. Milanesi, IV, 54).
 30. E. KRIS și O. KURZ, *op. cit.*, p. 54—55, au indicat cum importanța nouă acordată schiței presupune teoria neo-platoniciană a inspirației.
 31. W. PAATZ, *Kirchen*, I, p. 189.
 32. F. HARTT, „Raphaël and Giulio Romano with notes on the Raphael School”, in *The Art Bulletin*, XXVI (1944), p. 67—94.
 33. VASARI, ed. Milanesi, IV, p. 400 și urm.
 34. E. PANOFKY, A. Dürer, *op. cit.*, I, p. 234. U. MIDDELDOERF, *Raphaël's drawings*, New York, 1945, nr. 81, p. 51 și *Old Masters drawings*, XIII (1938—9), p. 9 și urm.
 35. *Viața lui Leonardo*, în *Léonard de Vinci par lui-même*, p. 30.
 36. VASARI, ed. Milanesi, VII, 272—3.
 37. În sensul în care l-a arătat H. WÖLFFLIN, *Die klassische Kunst* (1899), tr. fr., Paris, 1911 și *Kunstgeschichtliche Grundbegriffe* (1917), tr. fr., Paris, 1952.
 38. VASARI, *Della pittura*, cap. XV; *Vasari on technique*, trad. L. S. Maclehorse, Londra, 1907, p. 208.
 39. VASARI, *Viata lui Lorenzo di Credi*, Ed. Milanesi, IV, p. 569, ed. C.L.R., II, p. 243.
 40. Ch. DE TOLNAY, „Les conceptions artistiques de Léonard de Vinci et leur origine”, în *L'art de la pensée de Léonard de Vinci*, *op. cit.*, p. 375 și urm. și observațiile lui J. RUDEL, „Technique picturale de Léonard de Vinci”, *ibid.*, p. 285 și urm., despre procedeele zise „lamande”.
 41. VASARI, ed. Milanesi, II, 171.
 42. CONDIVI, *Viata lui Michelangelo*, XLIV (relativ la mormintele medicene).
 43. Există în secolul al XVII-lea o întreagă literatură în Franța despre „neterminat” la Michelangelo, în mod evident în legătură cu discuții de la Academie, relativ la *Sclavi* (Luvru). În particular: DESMAREIS DE SAINT-SORLIN, *Promenades de Richelieu ou les vertus chrétiennes*, Paris, 1653, p. 3. Numeroase eseuri moderne ale criticii italiene, enumerate de Ch. DE TOLNAY, *Michelangelo*, *op. cit.*, I, p. 171, printre care, A. BERTINI, „Il problema del non finito”, în *L'Arte*, I (1930), p. 121; în ultimul rând: J. GANTNER, *Schicksale des Menschenbildes*, Berna, 1958, p. 91 și urm. Studiul recent cel mai cuprinzător ni se pare a fi: J. SCHULZ, *Michelangelo's unfinished works*, în *The Art Bulletin*, sept. 1975, care vede mai ales în lucrurile neterminate rezultatul unei aminări a operei. Alte studii sînt menționate în *Fables, formes, figures*, II, p. 7—8.

44. H. THODE, *Michelangelo, Kritische Untersuchungen*, vol. I, Berlin, 1908, p. 91 și urm.
45. Procedeele tehnice ale lui Michelangelo sculptor sînt binecunoscute: 1. Prin stadiul operelor neterminate, dintre care *Sfîntul Matei* este cel mai tipic: Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, I, p. 114. 2. Prin scrierile artistului, sonetele sale, ed. Frey, LXXXIII, LXXXIV etc. și scrisorile sale, ed. Milanesi, p. 522. 3. Prin analizele contemporanilor, ca VASARI, ed. Milanesi, I, p. 148 și B. CELLINI, *Vite*, ed. Rusconi-Valeri, Roma, 1912, p. 794...
46. A. BERTINI, *art. cit.*, p. 133.
47. S. BETTINI, *art. cit.* și *supra*, Introd., p. 282.
48. J. GANTNER, *Rodin und Michelangelo*, Viena, 1953, p. 72, a avut meritul de a insista asupra originalității *non finito*-ului la Michelangelo și Leonardo. El îl pune în legătură cu noțiunile fundamentale ale lui Wölfflin și îl descrie ca o fază de „prefigurare”. Vezi, în ultimul rînd: „Formen des Unvollendeten in der neuen Kunst”, în *Schicksale des Menschensbildes*, Berna, 1958, p. 105 și urm.
49. C. ARU, „Le veduta unica e il problema del non finito in Michelangelo”, în *L'Arte*, VIII (1937), p. 46—52.
50. H. VON EINEM, „Der Torso als Thema der bildenden Kunst”, în *Zeitschrift für Aesthetik und allg. Kunstwissenschaft*, XXIX (1935), p. 331—334; F. KRIEGBAUM, „Michelangelo Buonarroti, Die Bildwerke”, Berlin, 1940; Ch. DE TOLNAY, *Werk und Weltbild*, *op. cit.*, cap. IV.
51. E. H. GOMBRICH, *op. cit.*, p. 191 și urm.; K. CLARK, *op. cit.*, p. 164 și urm.
52. CONDIVI, trad. fr., Paris, 1949.
53. Probabil în funcție de anecdota lui Vitruviu în care Dinocrate anunța că el „dorește să dea muntelui Athos forma unui om” (cartea II, pref.): W. KORTE, „Deinokrates und die barocke Phantasie”, în *Die Antike*, 1937. În legenda antică intervin adeseori munți personificați (ca, de exemplu, Tmolus, OVIDIU, *Met.*, XI 82 și urm.). Lorenzo de Medici descrie muntele Morello la nord-vestul Florenței, ca pe un bătrîn albit: „Gli omer cadenti giù del capo altero Cuoprono i bianchi crini...”* (*Ambra*, XII). Urmîndu-l pe Michelangelo, decoratori manieristi vor intenționa adeseori să animeze stîncile ca pentru a face din ele „prefigurări” ale artei: astfel compoziția stranie a parcului de la Pratolino (1573), gigantul Apennino al lui Gianbologna construit în bloc de stîncă: J. BALTRUSAITIS, *Anamorphoses*, Paris, 1955, p. 56-57.
54. *Lettres de Michel-Ange*, nr. 184, tr. fr., M. Dormoy, Paris, 1926, vol., I, p. 205—207. Era vorba la început de un colos pentru grădinile Medici; Michelangelo dezvoltă o fantezie bufonă cu un porumbar pe capul gigantului-campanilă; R. ROLLAND, *Michel-Ange*, Paris, 1941, p. 122, nu a văzut că era vorba despre o enormă farsă.
55. BOCCHI, *Bellezze di Firenze* (Florența, 1581), ed. Cinelli, Florența, 1677, p. 138; citat Ch. DE TOLNAY,

97 * „Umerii căzuți din dreptul capului mîndru acoperă albi crini...”

- Michelangelo*, vol. IV, Princeton, 1954, p. 114—115.
56. A. CHASTEL, „Le fragmentaire, l'hybride et l'inachevé“, în *Cahiers de l'Université de la Sarre* (Symposium din 1956), Sarrebrück, 1959; și documentația reunită de J. A. SCHMOLL gen. EISENWERTH, *Der Torso als Symbol und Form*, Baden-Baden, 1954.
 57. Astfel surprinzătorul cabinet Wrangel (1566) care era un cabinet de antichități: L. MOLLER, *Der Wrangel-schrank und die verwandten süddeutschen Intarsienmöbel*, Berlin, 1956. Pe frontispiciul culegerii *Segmenta mobilia, signorum et statuarum*, Roma, 1638, timpul roade torsul din Belvedere: E. PANOFSKY, *Studies in iconology*, op. cit., pl. 60.
 58. A. SCHMARSOW, „Der Eintritt der Grotesken in die Dekoration der Italienischen Renaissance“, în *J.B.*, II (1881), p. 131—144. „Grotescurile“ apar la Florența mai curînd decît indică Schmarsow; datează, din 1490, un desen al lui Sangallo pentru palatul Corsi la Siena și mediocrele eseuri „antichizante“ ale lui Ghirlandaio în corul de la Santa Maria Novella. Descrierea decorurilor fantastice din grote de autorul acelor *Antiquarie prospettiche romane* (c. 1500), este foarte semnificativă pentru romantismul grotelor și al cavernelor din ruină „pline de stucuri, de reliefuri și de picturi, de mîna lui Cimabue, Apelles și Giotto“. (N. DACOS, *La découverte de la „Domus Aurea“ et la formation des grotesques à la Renaissance*, Londra, Leyda, 1969 (Studies of Warburg Institute, 31) 1).
 59. VASARI, *Viața lui Morto da Feltre*, Ed. Milanese, vol. V, p. 205.
 60. A. M. HIND, *Early italian engravings*, op. cit., p. 67, pl. 96.
 61. Despre sirenă în arta funerară romană, F. CUMONT, *Recherches*, op. cit., p. 329 și urm. În opoziție cu sirena malefică din arta medievală, avem deci o adoptare a simbolului, MACROBIU, *De somno Scipionis*, II, 3, 1; PROCLUS, *In remp.*, II.
 62. H. W. JANSON, *The sculpture of Donatello*, op. cit., p. 185, a relevat această valoare „enigmatică“ a sfîncșilor, relativ la *Fecioara Basilica del Santo* de la Padova.
 63. A. SCHARF, op. cit., pl. 85. K. B. NEILSON, *Filippino Lippi*, Cambridge (Mass.), 1938, pl. 80.
 64. Execuția revine în mod evident la tăietorii de piatră, Salvi d'Andrea și Scorbacchia, menționați de surse: C. BOTTO, art. cit. (1931), p. 25; W. PAATZ, *Kirchen*, vol. V, p. 134—5. Bandoul de măști, delfini și scoici îl amintește pe Filippino, dar masca centrală va reapărea în capela Medici.
 65. Ch. DE TOLNAY, *Michel-Ange*, II, op. cit., a propus o clasare a acelor putti-cariatide a geniilor care însoțesc profeții și sibilele și pe acei „ignudi“ urmînd vocabularul umaniștilor.
 66. A. VON SALIS, op. cit., p. 187.

et l'inache-
symposium
la reunită
Der Torzo

6) care era
r Wrangel-
rstenmöbel,
nenta mobi-
mpul roade
lles in lco-

n in die
J.B.,
orența
1490,
Siena
andalo
decoru-
ttiquarie
hificativă
din ruină
e mîna
d

MONT,
eu sirena
adoptare a
s, II, 3, 1;
o, op. cit.,
a sfînci-
la Padova.
Filippino

de piatră,
de surse:
Z, Kirchen,
și scoici il
va reapărea

a propus o
are însoțesc
lulul larul

Partea a treia

MAEȘTRII ȘI CETĂȚILE

Introducere

**Mitul Renașterii:
vîrsta de aur
și catastrofe**

Pacea și fericirea publică celebrate de inscripția lui Poliziano în 1490 nu au fost confirmate de evenimentele de la sfîrșitul secolului. Cîțiva ani mai tîrziu principatul medicean, Academia de la Careggi și chiar primatul artistic al Florenței, nu mai erau decît amintiri. După ce moare Lorenzo (decembrie 1492) și francezii pătrund în Italia (toamnă 1494), poporul se răzvrătește: Piero, fără prestigiu, se exilează la Veneția; Giulio, cel mai tînăr — viitorul Leon al X-lea — fuge la Roma. Palatele și colecțiile sînt jefuite¹. Burghezia florentină, nesigură și dezbinată, asistă la revoluția republicană pe care o conduce un reformator monastic. Armata lui Carol al VIII-lea rechiziționează, Pisa se revoltă. Ciurma și foamea amenință. Jurnalul lui Luca Landucci enumeră zi cu zi nenorocirile, asasinatele, semnele prevestitoare, mișcările populare și intrigile partidelor care paralizează cetatea². Ramura cadetă a Medicilor, care instiga la răsturnarea lui Piero, crede că i-a venit timpul, dar este depășită de evenimente. Execuția capitală a lui Bernardo del Nero și a șefilor partidului „optimașilor” în 1496 va tăia legăturile între facțiunea lui Savonarola și Mediceeni; Lorenzo di Pierfrancesco se îndepărtează de Florența în iunie 1497.

Umaniștii nu mai contează: Pico și Poliziano, care îl aduseseră pe Savonarola la Florența, mor amîndoi în toamna lui 1494; Ficino, înfricoșat, 100

lucrează la edițiile sale, corespundează cu Aldo Manuzio; după un moment de tulburare, dacă nu chiar de nebunie, când salută în Savonarola un trimis divin, se alătură discret opoziției și după rugul din mai 1499, câteva luni înainte de a muri pocăit, condamnă acțiunea de Reformare ca o manifestare a Anticristului³. Nu rămîne nimic din Academie; tinerii umaniști Benivieni, Corsi, Francesco da Diacceto, sînt spirite subalterne și nu trăiesc decît din amintirea maștrilor lor. În 1503 Diacceto vorbește de dispariția platonismului și caută contactul cu vechii prieteni ai lui Ficino și Pico, precum, de exemplu, cardinalul Grimani la Roma.

Situația artistică este mai bună doar în aparență; Ghirlandaio nu mai este și atelierul său degenerază; mai mulți artiști sînt tulburați de predica „piagnone”; Botticelli cunoaște un fel de criză. Doar Filippino este cu adevărat activ. Perugino introduce la Florența stilul dulceag care devine la modă și contra căruia va reacționa violent, cîțiva ani mai tîrziu, tînarul Michelangelo; acesta, în 1494, părăsise cetatea în revoltă. Cultura florentină dă impresia dezagregării sub efectul evenimentelor, în clipa împlinirii promisiunilor sale. Dar cum să vezi în această criză finală doar o suită de accidente exterioare? Inepția politică a lui Piero, invazia franceză, revoluția „piagnone” au dezvăluit tulburarea și au precipitat o slăbiciune care se anunța de mult timp. În jurul lui 1490, în euforia și încrederea care urmau anilor dificili, Florența putea să apară strălucitoare, fericită și în culmea dorințelor sale în toate domeniile, *florens Florentia*; dar declarațiile optimiste ascundeau doar contradicțiile și neliniștile. Quattrocento-ul toscan era în aparență, atît de solid și plin de certitudini încît s-ar putea uita, fără această confuzie finală, să se precizeze conflictele sale interioare, alternanțele de încredere și de încurcătură și iluziile unei civilizații în plină activitate.

Pentru a aprecia în complexitatea sa poziția
101 intelectuală, artistică și morală a ultimelor gene-

rații ale secolului, este bine să nu le separăm prea radical de restul Occidentului. Imaginea Renașterii pe care au format-o în secolul trecut Burckhardt și chiar Michelet, are defectul de a izola total țările meridionale de cele din Nord, ca și cum cetățile italiene și, în particular Florența, ar fi fost ostroave privilegiate ale istoriei⁴. Opoziția nu este decât relativă. Desigur, la Milano, la Veneția, la Ferrara, la Bologna, la Florența, viața publică luase într-un secol o strălucire fără precedent care îi miră pe năvălitori; în toate aspectele culturii, Italia își lua revanșa față de lunga perioadă când ea urmase, în felul său, lecțiile Bizanțului și ale Parisului și care, prea târziu, îi apărea ca o epocă de umilire și de estompare. Împotriva *i Greci e goti goffi**, ea avea impresia de a se fi regăsit și, la sfârșitul secolului, ea este cea care se impunea Europei. Lorenzo, care trimetea cu orice ocazie în capitalele străine mostre de artă toscană, nu era singurul care să gindească acest lucru. Publicațiile lui Ficino erau așteptate ca evenimente de filosofi parizieni ca Lefèvre și Gaguin; Perugino și Leonardo erau celebri în Franța. Dar, în definitiv, peninsula rămânea profund municipală; fiecare cetate, și Florența mai mult decât oricare alta, ținea la personalitatea sa și limita inițiativele. Aceste mici societăți orgolioase și active conservau, în dezvoltarea lor, modurile de viață și de gândire de altădată; ele aveau puternic, mai puternic decât credeau notabilii și umaniștii, la al lor Ev Mediu foarte apropiat. Și participau firește la mișcarea generală din Occident. Există o strânsă corelație între ceea ce este descris în Franța și în Țările de Jos sub numele de „amurgul Evului Mediu” și ceea ce primește în țările meridionale numele de Renaștere.

Un număr mare de devoțiuni noi atestă reacții comune în toată creștinătatea de la sfârșitul secolului al XV-lea⁵. Pretutindeni se descoperă aceeași mirare asupra sensului vieții, în același timp

* grecilor și goților grosolani

ca și nevoia de posedare mai viguroasă a lumii; inițiativele comercianților, ale bancherilor, ale călătorilor, ale politicienilor sînt multiple, dar și speculațiile divinatorii care trădează anxietatea în fața zilei de mîine, construcțiile aberante și superstițiile. Neliniștea populară este cea exprimată, reflectată de clerici, disperarea acestora în fața neputinței Bisericii de a se reforma, teamă vagă dar profundă ivită cu ocazia invaziei otomane și odată cu pierderea Mediteranei orientale și, în sfîrșit, tulburarea provocată de noutățile culturale, pe care mediile monastice le condamnă și de la care literații așteaptă totul. Expansiunea bogăției burgheze, solida organizare a orașelor comerciale, avansul tehnicii, dorul de fericire al tuturor nu pot decît irita din ce în ce mai profund dorința de cunoaștere la care vor duce criza ordinii care cedează și munca în dezordine. Reprezentările spațiului și ale timpului, ale lumii și ale istoriei sînt pline de întuneric și de contradicții, asupra cărora știința se înversunează și pe care imaginația se străduiește să le domine. Cele două dezvoltări se intercondiționează.

Exista, la sfîrșitul secolului al XV-lea, în judecățile oamenilor asupra condiției lor, o obsesie crescîndă a sfîrșitului, a ceva paralel cu așteptarea unei reînnoiri extraordinare. Spiritul se străduiește să îl definească; există confuz teama de nenorociri și de dezordini pe care vizionarii le descriau drept prevestiri ale sfîrșitului lumii și pe care alții le numeau semne ale unei ordini noi. Nu există reprezentare echilibrată a stadiului prezent al umanității și a viitorului său; totul este imaginat într-un mod exaltat care este pecetea epocii⁶. Nu se poate explica tulburarea Florenței și brusca vitalitate a Romei în afara acestor perspective.

Referindu-ne la Florența și la umaniștii mediceeni, vedem cum perspectivele mărețe alternează fără încetare cu cele mai rele neliniști. În-săși orientarea neo-platonismului nu putea decît să întrețină tensiunea spiritelor, prin credința în vocația profetică a vizionarilor și a înțelepților, care devansează evoluția și în mitul „marii păci

a spiritelor"; trebuia lucrat la reînnoirea lumii prin secta ideală a Academiei care apărea în același timp ca simbolul și instrumentul acelei *renovatio* a Occidentului⁷. Aceasta era prezentată, după Ficino, ca realizarea unui plan providențial; era destinată să producă mari transformări sau, în limbaj simbolic, o „epocă de aur”, o „domnie a lui Saturn”, care ar asista la fuziunea școlilor filosofice pe baza platonismului, la reunirea religiilor și, una câte una, la alinarea suferințelor umanității. Niciodată nu s-a vorbit atîta despre purificarea Bisericii, despre convertirea evreilor și a musulmanilor; problema „religiei universale”, anunțată de Plethon, era întotdeauna prezentă în conversațiile de la Careggi: alcătuiește fundalul pe care se proiectează întreaga construcție a lui Ficino și a lui Pico⁸. Era o manieră imaginativă și îndrăzneată de exprimare a faptului că situația actuală era tulbură și că umanitatea se afla la o răscruce de drumuri.

Nu este vorba doar de speculații ale clericilor înclinați către un anumit „iluminism”. Starea de agitație a poporului se agrava la Florența, ca și în restul Occidentului. În timpul anilor 1480—1484, semnele supranaturale se multiplică; cronicarul Luca Landucci le povestește, „căci lumea era stîrnită în așteptarea unor mari lucruri de la Dumnezeu”⁹. Unul din elementele acestei așteptări era o conjuncție cerească despre care literatura astrologică vorbea în repetate rînduri și de care făcea caz, în 1481, Landino în al său comentariu la *Comedie* privitor la *Veltro* mîntuitor: În anul *MCCCCLXXXIIII* în douăzeci și cinci noiembrie la ora treisprezece și patruzeci și un minut va avea loc conjuncția lui Saturn și a lui Jupiter în Scorpion, sub ascendența gradului cinci al Balanței, ceea ce semnifică o schimbare de religie. În ale sale *Pronostica ad viginti annos duratura* (Anvers, 1484), un savant notoriu, corespondent al lui Ficino, viitorul episcop de Fossombrone, Paul de Middelburg expunea faptul că unele consecințe ale evenimentului ar avea nevoie de aproximativ douăzeci de ani ca să se dezvolte¹⁰: 104

acțiunea „Profetului“, a renovatorului religios, anunțată prin conjuncțiunea fatidică din noiembrie 1484, plana astfel ca o amenințare permanentă asupra sfârșitului secolului al XV-lea și primii ani din secolul al XVI-lea. Egidio da Viterbo va face aluzie în discursul său inaugural la Conciliul de la Lateran, în 1512, la acești douăzeci de ani petrecuți în obsesia Apocalipsului. Aceasta este o interpretare de cleric și de intelectual, dar ea rezumă un întreg climat; și nu depindea doar de predica lui Savonarola care cerea reforma Bisericii anunțând Judecata de apoi și proclamând că Arca Mântuirii se va închide curînd. Dacă Pico și Poliziano insistaseră pe lîngă Lorenzo pentru a-l readuce pe predicator la Florența, la sfîrșitul lui 1489 (sau la începutul lui 1490), au făcut-o pentru că așteptau un răspuns la o dramă care îi depășea. Criza „piagnone“ nu este un episod străin, un accident care ar fi otrăvit aerul senin al Italiei: este forma dramatică pe care a luat-o la Florența neli-niștea de la sfîrșitul secolului. Ardoarea vizionară a partizanilor Fratelui și perspectivele escatologice ale mișcării apar în apelul lui Giovanni Nesi care scrie, în 1496, *Oraculum de novo saeculo: Ecce jam ad novum illud saeculum per varios casus divino te nomine voco; ecce jam per tot discrimina rerum ad auream illam aetatem excito ...** Tonul prezicerilor „milenaariste“ învie într-un limbaj vehement care împrumută formulelor umaniste și orgoliului civic accentele sale cele mai puternice: Florența este republica lui Cristos. În Italia devastată de „Barbari“, forța florentină compromisă de ambiția, perfidia, ușurința cetățenilor își va extinde în cele din urmă renumele și forțele sale, odată cu o creștere a bogățiilor, autorității și gloriei. Biserica salvată, musulmanii converțiți, „nu va mai fi decît o turmă și un păstor“¹¹.

În continuarea comentariului său despre *Veltro*, Landino nu era foarte explicit și considera doar că

* Iată, te chem pe numele tău divin spre acest secol nou, pentru tot felul de întîmplări, iată, te trezesc dintre atîtea necazuri spre acea epocă de aur.

conjuncția din 1484 lăsa să se spere faptul că creștinătatea va ajunge la o viață și la o organizare excelente. Dar „prezicătorii“ nu erau rari. La 2 aprilie 1484 un extravagant, încoronat cu spini și bizar drapat, parcurse călare străzile Romei distribuind manifeste și anunțând reînnoirea lumii prin revelația lui Hermes. S-a găsit un umanist, astrolog și cabalist, care să celebreze această stranie mascaradă într-o *Epistola de admiranda ac portendenti apparitione novi atque divini prophetae ad omne humanum genus**. Autorul său, Lodovico Lazzarelli, prieten cu Pontano și Platina, corespondent al lui Ficino, trădează aici aspirațiile unui întreg mediu intelectual¹². Cele ale lui Ficino sînt exprimate cu mai multă prudență, dar scrisoarea strălucitoare din 1492, care îi expune lui Paul de Middelburg admirabilele realizări florentine, prezintă reînnoirea culturală ca un preludiu la o transformare universală, despre care nu se poate vorbi cu sînge rece¹³. La Florența ca și în alte părți, marele mit al trecutului — originile antice și primii ani ai creștinismului — din care se hrănesc toate mișcările înnoitoare nu este totul: pentru a nu se forma o imagine artificială și cam inertă despre epocă, se cuvine să se adauge mitul invers al fericirii sau al dezastrului universal prin care se anticipează viitorul. În cadrul acestui dublu peisaj spiritual se mișcă Renașterea.

Viața spiritului este cu atît mai agitată cu cît perspectivele se amplifică mai mult. Am arătat cum inteligența florentină ajungea la niște poziții contradictorii, din clipa în care artiștii căutau să exprime mai bine intuiția comună a spațiului și a timpului, care crează consistența naturii și coerența dezvoltării umane. Aici, Machiavelli și acolo, Leonardo, rezistă la perspectiva teologică a istoriei, la viziunea simbolică a lumii proprii neo-platonicienilor. S-ar putea crede că grupul de la Academie menține, cel puțin un mănunchi solid de noțiuni bogate și fecunde. Dar dacă

* Epistolă către tot neamul omenesc, pentru admirarea și anunțarea apariției noului și divinului profet.

cercetăm dezvoltarea operelor, dacă cercetăm corespondențele, dacă urmărim desfășurarea discuțiilor, descoperim divergențe surprinzătoare. Vocabularul și imaginile sînt comune, dar nu orientarea finală. G. Merula se plîngea, în 1494, de pretențiile „triumviratului” florentin care apasă asupra vieții intelectuale a Italiei¹⁴. Dar unitatea Academiei nu mai era de mult timp decît o ficțiune. La începutul principatului lui Lorenzo încrederea literaților, fericiți de a fi găsit solizi protectori, entuziasmul lecturilor noi, echilibrul și prosperitatea orașului, creaseră un climat excepțional de fericire și de maturitate. Se remarcă un mijloc de a se răspunde la întrebările nesatisfăcute ale lui Petrarca și de a se depăși poziția severă a lui Salutati; doctrina modernă se îndrepta către un platonism complex, apt să claseze și să justifice toate activitățile umane, politice, filosofia, poezia, religia¹⁵. Toate visurile erau permise: *Stanze*-le lui Poliziano, precum *Simposio* de Ficino, sînt expresia reîmpăcării în sfîrșit întrevăzută între natură și spirit. Se poate și trebuie să se treacă de la una la alta, de la Homer și Platon la Evanghelie. Energiile sufletului și ale cosmosului se găsesc unite de aceeași doctrină. Consecințele acestei intuiții erau imense; arta, sub toate formele sale, se afla, ca și poezia, investită cu o funcție superioară. „Mitul” Renașterii era găsit. Dar slăbiciunile lui vor ieși curînd la iveală și mitul se va disocia în contradicții critice.

Giovanni Pico della Mirandola, un tînăr prinț filosof, de formație scolastică, a fost fascinat de această doctrină; el s-a dus la Florența, în 1485 și a devenit, împotriva prejudecăților mediului roman, campionul noii doctrine a omului. Dar, preocupat de a nu lua aparența cuvintelor drept sîmburele realităților spirituale, el va trece curînd la cercetare; asupra punctelor esențiale s-a găsit repede în conflict cu Ficino. Maniera în care „noul Platon” rezolvă raporturile metafizice între Ființă și Unitate i se pare subredă, doctrina sa despre cosmosul astrologic confuză, teoria sa despre Eros incompletă și periculoasă. Ciocnirile se multipli-

că și, printr-o evoluție remarcabilă care acuză sciziunea interioară a Academiei, Pico caută, sprijinindu-se rînd pe rînd pe ezoterismul cabalei și pe religia intransigentă a lui Savonarola, o teologie mai pură și o mistică eliberată de echivocurile naturaliste pe care le conținea „teologia platoniciană” a lui Ficino. El veghează vigilant la tot ceea ce poate menține trează acuitatea spiritului; morala ascetică a mănăstirii de la San Marco, fără complezență pentru arta și poezia profană, este fără îndoială ultimul cuvînt al lui Pico și încoronează, în orice caz, o filosofie care merge de la exaltarea omului la sentimentul tragic al vieții¹⁶.

Temperamentul lui Poliziano nu îl înclina în mod firesc nici către filosofie, nici către mistică. Poet, el găsea în legendele antice tot felul de resurse pentru a dezvolta o viziune optimistă și voluptoasă a vieții; postulatele lui Ficino îi ofereau o justificare doctrinală care, pentru spirite mai puțin bogate, nu fusese indispensabilă. Dar abstracția speculativă îi repugna: el a declarat acest lucru cu glas senin. El a elaborat mai curînd o filosofie „critică”, îndreptînd atenția asupra realității filosofice, asupra articulațiilor limbajului, în legătură cu concretul și asupra dezvoltării istorice care invită la reconstituirea etapelor și dificultățile succesive întîlnite de spiritul uman. Limita astfel dublu șansele unei filosofii a eternului, ca cea a lui Ficino, care citește în fiecare formă un simbol și ierarhizează „ideile”. Poliziano găsea cu ușurință sprijin în umanismul perioadei precedente, cu Poggio și Valla; în definitiv, nu-i prea plăcea să schimbe complexitatea și farmecul legendelor cu transpunerile teologice. Înțelege să se îndepărteze de aceste puncte culminante, *platonica ista remota nimis*, de imaginile confuze și cînd își bate joc de „cucuvelele” savante, care sînt întotdeauna înțelepte, îl ironizează poate pe Ficino¹⁷. Pe scurt, dacă pentru Pico puritatea intelectuală exclude orice conciliere cu domeniile amăgitoare ale sensibilității, Poliziano protejează din ce în ce mai clar 108

de speculația abstractă activitatea artistului, sau mai exact o raportează la o filosofie care nu putea fi a teologilor și a învățaților. Filologia îl păzește de vise vagi. Ajungem la un punct de ruptură. Poliziano era spiritul cel mai vigilent din Florența. Ultimii săi ani sînt ocupați de o dublă polemică condusă cu vivacitate: una contra bizantinilor agitați, ale căror servicii sînt acum inutile, cealaltă contra falsei imitații a anticilor, care este refugiul mediocrilor. Activitatea lui Poliziano este plină de avertismente și de critici; i se părea că sarcina modernilor abia începea. Fascinat de îndrăzneala intelectuală a lui Pico, în care descoperea toate harurile și de energia lui Savonarola, s-a dus în cele din urmă și el la mănăstirea de la San Marco. Sfîrșitul său prematur, exact la începutul revoluției „piagnone”, probabil că l-a scutit de o teribilă palinodie pe poetul spontaneității vesele și al frivolității.

Aceste conflicte interioare sînt suficiente pentru a se stabili că Academia adusese mai multe probleme decît răspunsuri. Cele două noțiuni stimulative, care conferiseră succes mișcării, erau afirmația că poezia și arta nu îndepărtează spiritul de vocația sa profundă, certitudinea și tradiția păgînă și adevărul creștin coincid în explicarea destinului uman. Aceste două intuiții, pe care se sprijinea întreg edificiul, aveau să fie puse în discuție și subliniate punctele lor slabe. Criza umanismului florentin poate fi urmărită pe aceste două direcții principale, care pun direct în cauză lumea artelor. Prima direcție îi devenise suspectă lui Pico: ea a fost direct zdunrcinată prin reacția savonaroliană. Nu numai că aceasta condamnă excesele de lux și epicureismul mediceean, dar ea recomandă de a i se distruge instrumentele, denunță frivolitățile profane, invită artiștii să revină la canoane tradiționale și inspiră — lucru total nou — unora dintre ei scrupule asupra muncii lor. Chiar în măsura în care ea era consecința unei neliniști vechi, această reacție puneă o problemă gravă amintind că exigența estetică și exigența morală nu se confundă. Pentru artiștii atenți,

aceasta însemna sfârșitul abandonării lor naive într-o activitate total dominată de exigența frumuseții. Dacă ei nu sucombă în scrupulul pios, trebuiau cel puțin să se justifice de acest lucru în proprii lor ochi. Și reacțiile artiștilor cei mai cunoscuți, care revin la Florența după 1500, sînt importante de observat. Ei sînt mult mai conștienți de rolul lor. Acceptă conștient să ocupe în cultură o poziție care pînă atunci nu era deloc de conceput decît pentru poeți. Ei se consideră ca atare și demersul lor, adăpat la sursele intelectuale ale epocii, îi duce la infuzarea în viața artistică a noțiunilor care nu mai fuseseră la modă acolo pînă atunci. După Leonardo, Michelangelo, Rafael, nu există doar noi stiluri, există atitudini noi ale artistului și o nouă atmosferă la Florența ca și la Roma. Problema este de a ști ceea ce aceasta poate datora mediului florentin din timpul lui Lorenzo și rolul jucat de „ideile” umaniste în însăși afirmarea acestor mari personalități.

Idealul umanist al măreției umane nu era mai puțin esențial pentru „mitul Renașterii”; florentinii nu depuseseră mai puțină osteneală pentru a-l susține și a-l expune, probabil fără să-și dea seama de contradicțiile pe care le ascundea. Sperau la definirea vieții sufletului, astfel încît interesele terestre și virtutea sau, de asemenea, succesul uman și adevărata grandoare, să poată coincide. După Salutati, trebuia să te preocupi de renumele său cît și de mîntuirea sa; omul nu mai trebuie să-și ignore locul în societate, și nici vocația sa supranaturală. *Disputationes Camaldulenses*, unde Landino îi pune abil în scenă pe Alberti și Lorenzo, sînt suficiente pentru a arăta seriozitatea cu care mediul florentin privea problema: viața activă și viața contemplativă nu constituie o alternativă absolută¹⁸. „Umanismul” caută prin toate mijloacele să justifice toate aspectele omului; fără să atenteze o clipă la grandoarea sfîntului, o susține pe cea a personalității puternice, a „eroului”. Însuși Ficino, care acordă un loc privilegiat contemplației, visului și evadării „în afara lumii”, nu condamnă niciodată pe 110

marii realizatori ai politicii și ai comerțului. El respectă reușita. Umanismul, ca și popularul, trăiește în Italia în compania „oamenilor iluștri”. Și se ajunge la sanctificarea gloriei sau, cel puțin, la justificarea cultului „eroilor” ca una din manifestările încrederii în nemurire. Dragostea pentru glorie este, cum atât de bine a văzut Burckhardt, resortul probabil cel mai puternic al vitalității Renașterii; aceasta înseamnă că el este legat de un întreg joc de iluzii pasionate pe care puține spirite au știut să îl pătrundă. Este ignorat faptul că gloria nu reprezintă decât exaltarea valorilor profane; tot repetînd că strălucirea lumii nu este nimic față de beatitudinea celestă, se crede că gloria îi este, în ciuda oricărui lucru, imaginea și prin aceasta corespondentul în lumea de aici, de pe pămînt¹⁹. Cele două puncte de vedere se unesc în preocuparea, atât de generală, pentru asigurarea mormîntului. Gloria este un fel de „deificare” naturală și justă. Justificarea morală pare găsită și căile discordante sînt rare, în afara Bisericii. Singur Pico îndrăznește să îi răspundă lui Poliziano care mărturisește că arde „de pasiunea unei glorii perpetue”, că ar fi mai bine să fie crucificat de lume pentru a fi exaltat de Dumnezeu, decât exaltat de lume pentru a fi crucificat de Dumnezeu. Și Savonarola va interveni pentru a aminti opoziția ireductibilă a celor două onoruri pe care epoca tinde cu obstinație să le confunde. Dar el eșuează; și cel mai uimitor paradox al Renașterii va fi tocmai confuzia celor două domenii în Biserică, cu multiplele și spectacularele acțiuni ale prelaților și pontifilor ambițioși, în care este aproape imposibil să se distingă ce corespunde gloriei personale, ce corespunde măreției Bisericii sau preocupării de mîntuire. Tipic este cazul lui Iuliu al II-lea.

Sub aceste forme îndrăznețe, cultul gloriei este oarecum o invenție a umaniștilor. Ei împărtășeau această pasiune, dar erau sau căutau să fie primii ei beneficiari. Poetul este, înainte de toate, în Renaștere, cel care decernează elogiul; numai el
111 poate înscrie definitiv numele prințului sau al

mecenatului în memoria oamenilor. Drama ascunsă a umanismului italian este fără îndoială de a nu fi făcut niciodată o distincție suficientă între datoriile spiritului și activitățile de complezență care sînt de resortul curteanului. Artiștii sînt și ei, de asemenea, investiți în această privință cu o putere excepțională; nu doar immortalizează prin portret, ci înalță statui și efigii. dar pentru ei o lucrare grandioasă, comandată de un mecena, este singurul mijloc de a intra în posteritate. Poeti și artiști se știu solidari; ei împărtășesc același destin, își promet unii altora epitaful și mausoleul cu care știu să facă onoare stăpînilor lor și este constant obiceiul de a se celebra un portret printr-o epigramă²⁰. Prin splendoarea monumentelor funerare se urmărește în general nemurirea glorioasă și Florența a contribuit la prestigiul noului stil²¹. Dar pudoarea republicană, care supraviețuiește în regimul mediceean, nu autorizează statuile și decoriurile triumfale decernate conducătorilor; singurele personaje ecvestre care vor fi văzute la Florența sînt efigii pictate în interiorul unei biserici și este vorba de condotieri care au meritat acest lucru din partea orașului. Glorificarea permisă este cea care înscrie portretul notabililor printre grupurile din scenele sacre; în această direcție s-a mers cît de departe posibil. Dar în cetățile supuse puterii unui singur om, invențiile encomiastice sînt mai generoase și vor merge, în anumite cazuri, pînă la limitele „apoteozei“, în sensul Antichității păgîne²².

Aceste observații duc la elaborarea unei istorii sinoptice a ideilor „umaniste“ și a stilurilor artei, în centrele unde „mitul“ Renașterii precede sau urmează de aproape înflorirea și criza din Florența. La aceasta se adaugă un motiv mai simplu. Propaganda intelectualilor se adresează natural prinților, prelaților, bogaților mecenai; Ficino, Poliziano, sînt obligați să îi seducă și să îi flateze pe Lorenzo de Medici după Cosimo, Piero după Lorenzo, sau și pe cei din familia Strozzi, cei din familia Sassetti, Federigo da Montefeltro sau Matei Corvin. Se poate descrie istoria mișcării de 112

la Careggi prin aceste cuceriri. Poliziano, Pico și, îndeosebi, Ficino se află în centrul unei rețele de admirații și de prietenii docile față de prestigiul culturii florentine. Neo-platonismul nu se învață în școli; acesta era mai puțin o doctrină decât un fascicol de curiozități, de aspirații, stimulate prin lectură. Se vede în *Cartaggio*-ul lui Pico, *Epistolario*-ul publicat înaintea morții sale de Poliziano și cele douăsprezece cărți adresate lui de Ficino, cum învățătura lor se articulează și se diversifică, în funcție de corespondent; fiecare personalitate, fiecare mediu, extrage din aceasta un beneficiu diferit. Or tocmai prinții, prelații, notabilii țin în mână activitatea artiștilor prin comandă și mecenat. În majoritatea cetăților unde se exersează influența literară a Florenței, se manifestă o evoluție artistică corespunzătoare și, uneori, chiar o dezvoltare nouă datorată personalității prințului, cum este cazul la Urbino. Mișcarea „culturală” și cea a artelor sînt solidare: una o susține pe cealaltă. Problema se pune astfel pentru orașele din Marche, brusc trezite la civilizație de Renaștere prin inițiativa prinților nou promovați; se pune îndeosebi pentru Roma, antrenată de Pontificatul „imperial” al lui Iuliu al II-lea. Acolo se transpune și se fixează cultura artistică preparată la Florența douăzeci de ani mai devreme.

NOTE

1. Despre jefuirea colecțiilor mediceene: E. MUNTZ, *Les precursors, op. cit.*, p. 213 și urm., ed. ital., p. 162 și urm. Piero de Medici a putut să ia în fuga sa o parte din pietrele prețioase — printre care cornalina lui Nero — care au fost depuse ca amanet pe lingă Agostino Chigi. Bernardo Rucellai a regrupat ceva mai tîrziu în grădinile sale marmori mediceene.

2. F. T. PERRENS, *Histoire de Florence*, vol. II, Paris, 1888 și îndeosebi GUICCIARDINI, *Storia d'Italia* (1561) ed. C. Panigada, 5 vol., Bari, 1929, ale cărui cinci prime cărți sînt dedicate a ceea ce autorul numește „calamită d'Italia” provocate de invazia franceză. L. LANDUCCI, *Diario fiorentino dal 1450 al 1516*, ed. I. del Badia, Florența, 1883; ed. A. de R. Jervis, New York, 1927. Despre criza financiară: L. F. MARKS, „La crisi

finanziaria a Firenze dal 1494 al 1502", în *Archivio storico italiano*, vol. 112 (1954), p. 51 și urm.

3. Scrisoare din decembrie 1494 către Giovanni Cavalcanti, *Opera*, p. 461—3: „Nonne divina clementia Florentinis indulgentissima, integro ante hinc autumnum quadriennio nobis istud praeununtiavit? Per virum sanctimonia sapientiaque pestantem Hieronymum ey ordine praedicatorum divinitus ad hoc electum... „Vezi R. RIDOLFI, *Studi savonaroliani*, Florența, 1935. Acesta este unicul caz în care Ficino vorbește direct de Savonarola în scrisorile sale.

Apologia pro multis Florentinis ab antichristo Hieronymo ferrariense hypocritarum summo deceptis (primăvara 1499), nu este cunoscută decât printr-un manuscris, vezi P. O. KRISTELLER, *Sup. Fic.*, II, 76—78 și studiul nostru „L'Apocalypse en 1500: la fresque de l'Antéchrist de la chapelle Saint-Brice à Orvieto", în *Humanisme et Renaissance*, XIV (1952), p. 124—140.

4. Despre utilitatea unui cadru istoric largit: A. CHASTEL, „Art et religion dans la Renaissance italienne", în *Humanisme et Renaissance*, VII (1945), p. 1 și urm. și expunere asupra artei și literelor în Quattrocento, *Congrès de Littérature comparée* (Florența, 1951).

5. Cea a sfintei Ana a fost în mod special răspîdită din 1480—85 pînă la 1510 în Nord ca și în Sud. Un abate german, Trithemius, a scris un *Tractatus de laudibus sanctissimae Annae* (1494), în înțelegere cu Sixt al IV-lea care celebrase sărbătoarea Sfintei Ana în 1481: fără dezvoltarea acestui cult, s-ar înțelege prost panoul lui Leonardo consacrat acelei *Humanissima trinitas*, Ana, Maria, Isus (vezi *infra*, III, 3) și succesul total nou al imaginilor acelei *Heilige Sippe*. Trithemius justifică devoțiunea Fecioarei către mamă ca un mijloc de a scăpa de nenorocirile epocii, în care se cufundă creștinătatea și care periclitează instituțiile familiale: B. KLEIN-SCHMIDT, „Die Heilige Anna, ihre Verehrung", în *Der Geschichte, Kunst und Volkstum*, Düsseldorf, 1930, p. 160 și urm. E. MÂLE, *L'art religieux de la fin du Moyen Age*, op. cit., p. 217, a arătat că acest cult al sfintei Ana și al familiei Fecioarei (acesta aproape total limitat la țările din Nord) este legat de devoțiunea nouă pentru Imaculata Concepție pe care o definesc mai multe bule ale lui Sixt al IV-lea între 1477 și 1483. M. LEVI D'ANCONA, *The iconography of the Immaculate Conception in the Middle Ages and Early Renaissance*, Princeton, 1955.

6. O tentativă recentă de integrare în descrierile tradiționale ale Renașterii a sentimentului lui de tulburare și de neliniște din care s-a făcut multă vreme apanajul țărilor septentrionale, se află în: A. TENENTI, *Il senso della morte e l'amore della vita del Rinascimento (Francia e Italia)*, Torino, 1957. „Epidemia vrăjitorilor" este atestată atunci în Germania de Nord și face obiectul bulei *Summis desiderantis* a lui Inocențiu al VIII-lea, în de-

cembrie 1484. Un capitol din *Narrenschiff* de Sebastian Brandt, cartea de succes a ediției de la Basel, este consacrat Anticristului:

*Die Zeit kommt, es kommt die Zeit
Ich voercht der Endkrist sei nicht weit**

Cum a reamintit E. MALE, *L'art religieux de la fin du Moyen Age*, op. cit., p. 440 și urm., *L'art de bien vivre et de bien mourir* de A. Vêrard este plină de anunțuri înfricoșătoare. *Apocalipsul* lui Dürer apare în 1498 etc. Tot așa almanahul lui Johann Stoeffler la Ulm, 1499, anunță sfârșitul lumii pentru 25 februarie 1524 (prin potop datorat conjuncțiilor în zodia Peștilor): cf. A. WARBURG, op. cit., p. 509. C. VASOLI, „Temi mistici e profetici alla fine del Quattrocento”, în *Studi sulla cultura del Rinascimento*, Manduria, 1968, p. 180 și urm.

7. *Marsile Ficini et l'art*. Introd.
8. Vezi: I. PUSINO, „Ficinos und Picos religios-philosophische Anschauungen”, în *Zeitschrift für Kirchengeschichte*, XLIV (1925); P. O. KRISTELLER, *La posizione storica di Marsilio Ficino*, în *Civiltà Moderna*, V (1933).
9. Referirile în A. CHASTEL, „*L'Antéchrist à la Renaissance*”, în *Actes du Congrès d'Etudes humanistes* (1952), Roma, 1953, reluat în „F.F.F.”, I, nr. 6.
10. Această culegere a fost plagiată din 1488 de germanul Lichtenberger, pe care o va adnota Luther; vezi D. KURZE: *Johannes Lichtenberger, Eine Studie zur Geschichte der Prophetie und Astrologie*, Berlin, 1955. Legăturile între profetismul de origine ioachimistă și astrologie sînt evidente.
11. Citat de E. GARIN, „Desideri di riforma nell'oratoria del Quattrocento”, *Quaderni di Belfagor*, 1948, p. 1 și 10. Dacă Pico și Savonarola se opun activ credințelor astrologice, ei sînt, în schimb, cei mai convinși apărători ai autorității profeților și ai taumaturgilor „moderni”; nepotul lui Pico este autorul acelei *De rerum praenotione* care întemeiază pe Scriptură actualitatea viziunilor profetice.
12. P. O. KRISTELLER, „Marsilio Ficino e Lodovico Lazzarelli”, în *Annali d. Scuola Normale Sup. di Pisa*, VII (1938), p. 237—262, reluate în *Studies*, cap. II. O epigramă a lui Naldo Naldi, citată *ibid.*, cap. XII, p. 255—256, dovedește că profetul lui Hermes, Giovanni Mercurio da Coregio, a apărut și la Florența (între 1480 și 1487).
13. *Marsile Ficini et l'art*, p. 61. Acesta este momentul scrierii entuziaste a lui Egidio da Viterbo (către 1490—1492) care declară: „*Divina providentia missum Marsillum*

* Timpul vine, sosește vremea / Aș dori ca ziua de apoi să
115 nu fie departe.

*Ficinum, qui mysticam Platonis theologiā nostris sacris institutis in primis consentaneam atque illorum praevidiam declaret*** (Bibl. Angelica, Roma, Cod. 1001, f° 245) și adaugă: „Hec sunt mi Marsili Saturnia regna, hec toties a Sybilla et vatibus aetas aurea decantata hec Platonis illa tempora...”* Cf. P. O. KRISTELLER, *Suppl. Fic.*, II, p. 314–316.

14. Ficino, Poliziano, Pico: vezi V. ROSSI, *Il quattrocento*, op. cit., p. 386.
15. Vezi Prefața lui Ficino din *Plato Italicus* (1484); *Marsile Ficini et l'art*, p. 30–31.
16. E. GARIN, *La filosofia*, 2 vol., Milano, 1947, vol. I. cap. VII (Reluat în *Ritratti di umanisti*, cit.).
17. În ultimul rînd E. GARIN, „L'ambiente del Poliziano”, în *Il Poliziano e suo tempo* (Congresul din 1954), Florența. 1954.
18. *Disputationes Camaldulenses*, publicate în 1480, aproximativ, relatează despre discuțiile din 1468 în Casentin: v. E. GARIN, *L'Umanesimo italiano*, op. cit., p. 110 și urm.
19. A. TENENTI, *Il senso della morte*, op. cit., p. 191 și urm.; citatele lui Poliziano și ale lui Pico, *ibid.*, p. 193.
20. Două epigrame latine ale lui Alessandro Braccesi (1484), relevă astfel existența unui portret al lui del Pugliese făcut de Filippino Lippi; vezi A. PEROSA, „Un'opera sconosciuta di Filippino Lippi nella testimonianza d'un poeta umanista”, *Rivista d'Arte*, XXIV (1942), p. 193–199. La fel, relativ la portretele lui Bembo și Tebaldo de Rafael, *infra*, p. 493 și urm.
21. A. CHASTEL, „La glorification humaniste dans les monuments funéraires de la Renaissance”, *Atti Congresso Studi umanistici* (1950), Milano, 1951, p. 477–485 și *supra*, p. 39 și urm. și p. 163–7; vezi de asemenea J. POPEHENNESSY, *Italian Renaissance Sculpture*, Londra, 1958, p. 41 și urm.
22. H. KAUFFMANN, „Die Renaissance in Bürger- und Fürstenstädten”, *art. cit.*, p. 126–129 și *infra*, p. 355 și 357 și urm.

* „Providența divină l-a trimis pe Marsilio Ficino ca să declare că mistică lui Platon este de acord în primul rînd cu teologia sfințelor noastre instituții și că este precursora lor”.

** Acestea sînt, Marsilio al meu, domeniile lui Saturn, aceasta e epoca de aur de atîtea ari cîntată de Sibila și de profeti, acestea sînt acele timpuri ale lui Platon.

Secțiunea întâi

Inițiativele „Condottieri”-lor: artă umanistă la Rimini și la Urbino

Rolul cetăților de pe coasta Adriaticii, Ancona și Veneția, în dezvoltarea culturii italiene în secolul al XV-lea este departe de a fi suficient apreciat. Colecționarii și călătorii — dintre care Ciriaco este cel mai remarcabil — în contact cu Balcanii și insulele grecești, întrețineau acolo o curiozitate informată privitoare la antichitate: influența marmurilor din Ravenna oferă o imagine despre stimulentele utile pe care le puteau găsi acolo florentinii¹. Legăturile cu cetățile grecești, înainte și chiar după luarea Constantinopolului, șederea filosofilor și a savanților — ale căror importanță și demnitate a fost reamintită tuturor de conciliile din 1438—1439 — au menținut în secolul al XV-lea familiaritatea cu cultura bizantină. În micile State de formație recentă, ca Rimini și Urbino, căpitani ambițioși care dețineau puterea au căutat imediat să-și fixeze gloria protejând pe poeții capabili să-i preamărească și suscitând opere de artă memorabile. Este vorba de inițiativele lui Sigismondo Malatesta la Rimini și ale adversarului său, Federigo da Montefeltro, la Urbino.

Primul era dușmanul puterii pontificale; celebru prin ferocitățile sale și prin îndrăzneala sa, el se sprijinea pe autoritatea împăratului; a murit însă în 1468. Al doilea, venit la putere în sumbre împrejurări, la douăzeci și doi de ani (în 117 1444), se dovedi mai bun organizator și cuceritor

mai clement; a fost numit gonfalonier al Sfintei Biserici de Sixt al IV-lea, în 1474 și, în cele din urmă, a devenit duce. În 1472 îl ajutase pe Lorenzo de Medici să supună Volterra; legăturile sale cu Florența nu se vor slăbi decât în cursul crizei din 1478—1480, când a condus operațiile militare ale ligii pontificale împotriva Toscanei. A murit în septembrie 1482. Ambii întreprinseseră mari lucrări care nu au fost terminate după moartea lor și se adresaseră maștrilor importanți: Alberti, Piero della Francesca și atelierelor de decoratori florentini. Un cronicar din secolul al XVII-lea, mai puțin pentru a fixa o dată precisă decât pentru a explica apropierea și opoziția relațiilor lor, declară că palatul de la Urbino a fost realizat „a competenza” (în concurență) cu templul familiei Malatesta². Și aceasta este impresia care rămîne.

I. PRAECLARUM ARIMINI TEMPLUM

Vechea biserică a Sfintului Francisc nu mai corespundea măreției lui Sigismondo Pandolfo Malatesta, senior al cetății Rimini; i se confirmase, prin împăratul Sigismund, în 1433, uzurparea sa; ambițiile sale se întinseseră asupra Italiei septentrionale; se căsătorise cu Ginevra d'Este, apoi cu Polixenia Sforza, înainte de a se uni, în 1448 cu plăcuta Isotta³. Îi era necesară reamintirea strălucirii descendentei sale. Mărirea capelelor votive nu era suficientă: o mare capelă, dedicată sfântului Sigismund, a fost prevăzută, la sfârșitul lui 1447 și, în cele din urmă, renovarea integrală a edificiului, pentru care Malatesta a cerut papei Nicolae al V-lea asistența lui Alberti. Medalia comemorativă a lui Matteo de Pasti, însărcinat cu executarea planurilor (1450) și directivele trimise de Alberti permit restituirea ansamblului proiectului⁴. S-au ridicat puternice ziduri laterale, concepute cu o carcasă pentru a închide construcția anterioară: învelișul de marmură trebuia să fie în cea mai mare parte imprumutat de la monumentele din Ravenna. Douăsprezece nișe monumentale erau ame-

najate pe laturile exterioare: fațada, tratată ca arc triumfal, conținea alte două nișe. O imensă cupolă sferică — ce nu a fost executată — era prevăzută deasupra încrucișării transeptului: ea ar fi fost întărită cu puternice nervuri aparente, ca la catedrala din Florența, dar profilul în semicerc și articulația interioară care pot fi deduse din poziția stîlpilor, amintesc de modelele romane. Această cupolă fusese calculată la exterior în funcție de perspectiva principală, unde întâlnea arcul triumfal din fațadă. Aparența însăși a Templului sublinia valoarea sa de glorie: sarcofagul prințului era probabil prevăzut în centrul noului Templu cu străbunii reprezentați pe fațadă și doisprezece servitori și douăzeci de apropiați iluștri pe laturi, ca la mormîntul lui Constantin la Bizanț sau al lui Teodoric la Ravenna unde „eroul” era înconjurat de cenotafele celor doisprezece apostoli⁵.

Noua biserică a fost prezentată ca o acțiune de grație pentru campaniile militare ale lui Sigismondo în 1448 și victoria de la Piombino:

Hinc ad Arimineam fertur laetissimus urbem

Victor, ubi votum dum solvit, honorem

Ipsa Deo reddens Summo, mirabile Templum

*Marmore de pario construxit.**

(BASINIUS, *Hesperidos*)

Și pe fațadă se citește inscripția explicită: *Sigismundus Pandulfus Malatesta Pandulfi filius voto fecit anno MCCCCL.***

Glorificarea profană și preocuparea față de devoțiune sînt aici strîns unite; la originea acestei creații insolite nu trebuie să ne închipuim că au stat intenții eretice și ideea de a strecura un păgînism subversiv într-un sanctuar creștin, ci extravagantele orgoliului⁶. Malatesta a dorit să reuneas-

* De aici este dus preafericitul învingător în orașul Rimini, unde ca să-și îndeplinească jurămîntul, el însuși în onoarea lui Dumnezeu, a construit o minunată biserică din marmură de Paros.

** Sigismondo Pandolfo, fiul lui Pandolfo Malatesta

că formele cele mai moderne ale artei și culturii umaniste pentru a-și immortaliza gloria. Aceasta este ceea ce indică deja recurgerea la Alberti, dar și grija de a recupera cele mai frumoase materiale antice: pietre din Ravenna — care au trecut mai târziu drept marmuri grecești; o inscripție elogioasă a fost gravată pe primul pilastru al bisericii și redactată în greacă, probabil de către Basinius din Parma, autorul epopeii *Hesperidos*, care celebra armele victorioase ale lui Sigismondo, și al acelui *liber Ysottaesus** consacrat minunatei sale soții. Puține edificii din secolul al XV-lea, în care elogiul era totuși generos, au fost însoțite de atâtea mențiuni măgulitoare de către cronicarii locali și prevăzute cu atâtea glorificări epigrafice; pînă și sub fresca sfîntului patron al lui Malatesta se citea: *superbum aeternumque tibi marmore struxit onus**?*. Armele și stemele celor din familia *Malatesta*, elefantul, trandafirul cruciform... sînt repetate mai mult de cinci sute de ori.

ICONOGRAFIA TEMPLULUI DE LA RIMINI

1. *Capela sfîntului Augustin(?)*: pilaștri: trivium și quadrivium + Apollo (nici o informație despre statuia prevăzută pe altar) *Plan D*
2. *Capela sfîntului Ieronim*: pilaștri: zeii planetari (odinioară prevăzuți pe altar: statuia sfîntului Ieronim) *Plan IV*
3. *Capela arhanghelului Rafael*: pilaștri: jocuri de „putti” (odinioară mormînt cu inscripție: *Malatestarum domnus heroicum sepulcrum****). *Plan C*
4. *Capela sfîntului arhanghel Mihail*: pilaștri: îngeri muzicanți; pe altar: sfîntul arhanghel Mihail (mormîntul Isottei) *Plan III*

* cartea Isottei

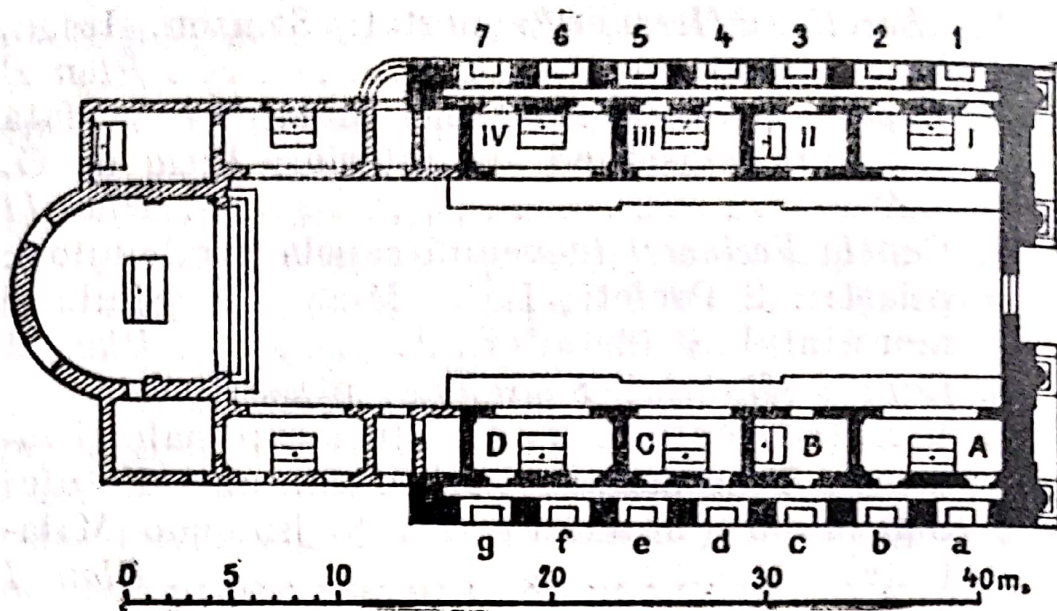
** a construit pentru tine o operă de marmură, măreață și eternă

*** Eroicul mormînt al casei Malatesta

5. „*Sacellum Heroum*“*: portal: Samson, Iosua, David, Saul *Plan B*
6. *Capela Relicvelor*: fațada: Malatesta în fața sfântului Sigismund. În interior: *Pielă* de G. Bellini *Plan II*
7. *Capela Fecioarei* (devenită capela Străbunilor): pilaștri: 2 Profeți: Isaia, Miche; 10 Sibile și mormîntul Străbunilor *Plan A*
8. *Capela sfântului Sigismund*: pilaștri: cele trei Virtuți teologale. Trei virtuți cardinale (Prudența, Temperanța, Forța). Statuia sfântului Sigismund (mormîntul lui Sigismondo Malatesta) *Plan I*

Urmărit de violenta dușmănie a lui Pius al II-lea Piccolomini, în momentul proiectelor de cruciadă și de adunare de la Ancona, Sigismondo își vede domeniul redus doar la orașul Rimini și moartea sa, în 1468 a marcat, odată cu sfîrșitul ambițiilor celor din familia Malatesta, oprirea brutală a lucrărilor de la Templu. Transeptul și cupola nu au fost ridicate. Dacă unele din sarcofagele curtenilor și umaniștilor fuseseră puse în alveolele laterale, cele ale familiei Malatesta au fost dispuse în capelele primelor intrări; programul iconografic nu fusese decît imperfect realizat. Dar, în sfîrșit, timp de douăzeci de ani, șantierul din Rimini, cu Matteo de Pasti pentru zidărie, Agostino di Duccio, Maso di Bartolomeo și atelierele lor florentine pentru reliefuri, Piero della Francesca (în 1451), pentru pictură, constituie unul din centrele cele mai originale din Italia.

În *Comentariile* sale Pius al II-lea a denunțat impietatea lucrării căreia îi excomunicase fondatorul declarînd-o, într-un fragment celebru, „plină cu opere păgîne astfel încît părea mai puțin o biserică creștină decît templul necredincioșilor adorînd demonul“⁸. În realitate, statuile de sfinți sînt numeroase și mormintele nu sînt nelalocul lor în sanctuar. Dar sculpturile multiple ale pilaștrilor fac să domnească în nava spațioasă o curioasă impresie de veselie profană și de ingeniozitate savantă. În



6 San Francesco, Rimini (Templul familiei Malatesta)
Plan Nr. I, II, III, IV; A, B, C, D; Capelele din
navă Nr. 1 la 7; a la g; Alveole ale peretelui exte-
rior (cu sarcofrage)

decor sînt amestecate imaginile pioase, figurile heraldice, motivele hazlii și reliefurile didactice. Valturius, cronicarul militar al lui Sigismondo, lăuda Templul pentru faptul că oferea un reper-toriu de imagini căutate, luate, după el, *ex abditis philosophiae penetralibus** și accesibile doar ini-țiaților, adică acelor *litterarum periti***⁹. Sanctua-rul-mausoleu de la Rimini pretindea să fie o manifestare a culturii moderne, în sensul în care era înțeles pe malul Adriaticei. Temele sînt toate tradiționale, dar li se dă o interpretare căutată și sînt exploatate pentru glorificarea fără măsură a familiei Malatesta: în aceasta consta originali-tatea și singularitatea Templului. În fresca în care Sigismondo stă îngenunchiat în fața patronului său, Piero nu a dat sfîntului înfățișarea unui tînăr rege, ci trăsăturile împăratului Sigismund și suprapune omagiul adresat suzeranului protector venerării patronimicului¹⁰. Sfîntul Sigismund era, la urma urmelor, protectorul oamenilor de arme și imaginile eroilor din biblie, cea a sfîntului arhan-ghe! Mihail în platoșă constituie un fel de cortegiu

* din înțelesurile ascunse ale filosofiei

** experți în ale literelor

de onoare pentru „eroul” din sanctuar, căpitanul Malatesta. În schimb, îngeri muzicanți și „putți” sînt simetrici de o parte și de alta a celei de a doua travee: în stilul său deformat, Agostino și Duccio a adoptat motivul donatellian, cu o grație puțin greoaie și o remarcabilă libertate de ton. El a făcut numeroase împrumuturi de la reliefurile grecești¹¹.

În mormîntul din nișă, care comemorează pe străbuni și întreaga descendență, două relieuri corespund celor două registre iconografice ale bisericii: la stînga, Templul Minervei, cu filosofii și înțelepții; la dreapta, carul de Triumf. Inscripția: *Ingentibus meritis probitatis fortitudinisque**, demonstrează că nu erau foarte severi la Rimini în ceea ce privește acele „congetti”; Minerva reprezintă *probitas* și carul roman *fortitudo*. Dubla glorie a științei și a puterii era cea la care aspira Malatesta. Ne putem întreba dacă sarcofagul străbunilor nu a fost în cele din urmă pus intenționat în capelă unde apar Prevestitorii Vechiului Testament, printr-o analogie ușor de conceput. Capelele din prima travee erau dedicate, cea din stînga sfîntului Ieronim, cea din dreapta, probabil sfîntului Augustin (Valturius indică faptul că împreună cu Virtuțile, semnele Zodiacului, Planetele și Muzele sînt sculptate *imagines sanctorum patrum*)**; în prima sînt înfățișate artele liberale conduse de Apollo; în cea de a doua, zeii planetari. Aceste relieuri bizare, în care interpreții au căutat secrete absente, se citesc pornindu-se de la textele lui Macrobius și de la *Visul lui Scipio* despre nemurire. Discursul atribuit lui Vettius Praetextatus în *Saturnales* (I, 17—24) explică, de exemplu, evocarea lui Jupiter Heliopolitanos în aurigă, ținînd trei spice și un trăsnet; un alt relief înfățișează o insulă cu un elefant și un leu sub un palmier, ceea ce indică după toate aparențele Delos, insula lui Apollo, cu elefant, stema lui Malatesta, asociat la semnul solar al leului, sugerînd identificarea

* Pentru merite uriașe de cînstă și vitejie

** chipurile sfinților părinți

simbolică a seniorului din Rimini cu soarele, într-un cuvânt, apoteoza sa în sensul doctrinelor mistice ale păgînismului neo-platonician¹². Nu era deloc nerușinată introducerea într-o biserică a simbolurilor științei și celor ale cosmosului astrologic; dar era neobișnuită și provocatoare sublinierea structurii lor „păgîne” și faptul că întreg decorul Templului servea la gloria familiei Malatesta.

Inițiații în „misterele” antice nu lipseau la Rimini, de la Ciriaco Pizzicolti din Ancona, călătorul arheolog, la Francesco Filelfo¹³. Toți fuseseră, se pare, în legătură cu maestrul neo-platonismului modern, șeful Școlii din Mistra, Gemistos Plethon. Familia seniorilor din Rimini întreținea de multă vreme relații cu Sparta: Cleopea Malatesta se căsătorise cu despotul din Sparta, Teodor al II-lea Porfirogenetul și la moartea sa, în 1433, Plethon pronunțase un discurs funebru celebru pe tema nemuririi¹⁴. Contactele se întăriseră în clipa venirii grecilor la Conciliul din Florența (1439); Sigismondo a invitat în mai multe rînduri pe filosof să se stabilească la Rimini¹⁵. În cele din urmă, în clipa invaziei otomane în Peloponez, Sigismondo va conduce expediția venețiană spre Mistra. El a readus corpul lui Plethon (mort în 1452) și l-a pus într-una din nișele laterale ale Templului cu o inscripție explicită: Sigismondo Pandolfio a făcut această onoare prințului filosofilor din timpul său *ob ingentem eruditorum quo flagrat amorem*¹⁶. Plethon dorea să facă să retrăiască mitologia antică în interiorul religiei creștine pentru a regenera Occidentul; s-a profitat în mod evident de învățătura sa de la Rimini pentru a se consacra gloriei lui Sigismondo, protector al eleniștilor și al neo-platonicienilor, acel *superbum aeternumque opus*** al lui Alberti.

Era excesivă această desfășurare de arhitectură și de simbolistică în scopuri de glorificare personală. Pius al II-lea a fost probabil de bună cre-

* din cauza iubirii uriașe față de învățați care îl consumă

** operă magnifică și eternă

dință declarându-l străin de credința creștină. În ciuda autorității lui Alberti, acest exemplu nu pare să îi fi impresionat pe florentini; care cetate republicană nu ar fi reprobato această pseudo-deificare a unui prinț? Nimic asemănător nu era de conceput la Florența, unde pudoarea creștină și civică nu va permite niciodată, chiar în timpul lui Lorenzo, atîta emfază și solemnitățe, nici să se recurgă atît de explicit la formele și la imaginile antice. Cînd Ficino îl va compara pe Cosimo cu o divinitate cosmică, o va face cu o anumită doză de umor. Desigur, prestigiul lui Plethon era destul de viu la Florența, în rîndul literaților; Ficino personal va aminti ceva mai tîrziu importanța vizitei sale din 1439, conjugînd-o cu dorința lui Cosimo de a funda o Academie platoniciană¹⁷. Dar nu ni-l imaginăm pe Cosimo, care nu s-a bucurat în viața sa de nici un portret, ridicînd un mausoleu de acest tip familiei Medici. Un secol mai tîrziu Michelangelo, compunînd noua capelă de la San Lorenzo, va da cu mai multă elevație o replică florentină Templului lui Malatesta.

II. CASTELUL DIN URBINO

Căpitan mercenar ca și Malatesta, Federigo da Montefeltro va manifesta, în plus, aptitudini de om de stat și propensiuni intelectuale comparabile cu cele ale lui Lorenzo¹⁸. Grație librarului florentin, Vespasiano da Bisticci, care a scris biografia clientului său¹⁹, el alcătuișe una din cele mai frumoase biblioteci din Italia și chiar din Occident²⁰. Avea în toate gustul pentru rar și excelent, cum spune, cu o emfază de servitor recunoscător, Giovanni Santi, autorul *Cronicii rimate* care celebrează gloria ducelui²¹ și cu o reținere mai convingătoare — o generație mai tîrziu — Baldassare Castiglione, în *Il Cortigiano*²².

În legătură constantă cu mediile florentine, Federigo întreține raporturi continue cu maestrul Academiei platoniciene²². Ficino îi dedică, în 1477, a doua carte din al său *Epistolario*, mai tîrziu tra-

ducerea sa din *Politica* cu o suită de jocuri de cuvinte măgulitoare, derivind *Fideregius* din *fide regia* și *Orbinatis* din *orbis imperio* și în 1481 un mic tratat despre astrologie care este un elogiu al Magilor. În același an îi recomandă lucrarea de cosmografie a lui Berlingheri. Într-o scrisoare către Dolce, director al bibliotecii din Urbino, Ficino povestește că la cererea lui Federigo a făcut ca atelierul lui Vespasiano să copieze ansamblul operei sale și să dă noutăți despre lucru²⁴. În 1484, când Poliziano îi adresează lui Lodovico Odasi, preceptor al tânărului moștenitor din Urbino, un dublu elogiu, destul de emfatic, pentru prințul din Florența și cel din Urbino care tocmai murise, îi pune pe același plan²⁵. O altă dovadă precisă a acestei orientări toscane este interesul pentru Dante pe care îl mărturisește manuscrisul luxos miniat de la Urbino²⁶. Într-o sală din aripa orientală, cea mai veche din castel, un șemineu monumental susține, deasupra unei frize enorme, blazonul familiei Montefeltro²⁷ și pe cadrele sale, probabil ca o aluzie la nunta lui Federigo cu Battista Sforza, în 1460, statuile lui Hercule și Iole, cele două personaje separate de flacăra căminului constituind o transpunere „concettistă” a fragmentului în care Dante evocă focul de dragoste care l-a ars pe Alcide:

quando Iole nel core ebbe rinchiusa

(când Iole fu întemnițată în inima sa).

(*Parad*, IX, 12.)

Decorul este un limbaj savant: un detaliu de ornament poate fi un citat dantesc²⁸. În sala principală a acestui apartament friza șemineului a fost transcrisă de pe un relief elenistic al *Triumfului lui Bachus*. Ideea că mitologia era un fel de „teologie poetică” demnă de respectat pătrunsese la Urbino: tratatul *De gentilium deorum imaginibus*, unde Lodovico Lazzarelli o apără de interpretările denigratoare, pare să fi trecut în mâinile lui Federigo după moartea lui Borgo d'Este, căruia îi era dedicat și pentru care fusese scris și miniat²⁹.

Epistola dedicatorie a lui Alamanno Rinuccini, așezată la începutul traducerii *Vieții lui Apollonius din Tyana* de Filostrate în mai 1473³⁰, arată că de la această dată Federigo era considerat, în Italia centrală, ca interlocutorul ideal al umanistilor și al artiștilor „moderni”: Rinuccini îi relatează că cei doi sînt asemănători. Dar dacă ne luăm după Vespasiano da Bisticci, marea pasiune a lui Federigo era arhitectura. Capodopera vieții sale a fost castelul din Urbino, care dezvoltă într-o veritabilă compoziție urbană principiile florentine³¹. Primele lucrări, în jurul lui 1450, adică în clipa în care se ridica la Rimini biserica-mausoleu a familiei Malatesta, par să fi fost conduse de florentinul Maso di Bartolomeo (chiar acela care lucra, în 1452, la palatul Medici și care a murit, de altfel, în 1456): ele au ca obiect o locuință modestă, unde se află apartamentul zis al Iolei și unde un pictor de mîna a doua, Giovanni Boccati, a pictat personaje de seamă și războinici iluștri. Gustul lui Federigo nu era încă prea format și nu găsise încă ceea ce căuta; el se explică în această privință într-un document datat din iunie 1468, scrisoarea patentă prin care îl angajează în serviciul său pe Francesco Laurana. Preambulul expune dragostea prințului pentru oamenii *d'ingegno e di virtù e maximamente di quelle virtù che sempre sano state in prezzo appresso li antiqui e moderni com'e la virtù dell'architettura fondata in l'arte dell'aritmética e geometrica, che sono delle sette arti liberali e delle principali, perchè sono in primo gradu certitudinis**; scrisoarea amintește apoi că prințul a căutat pretutindeni *e in Toscana maxime dove è la fontana delli architettori*** fără să găsească o personalitate competentă și că îl angajează pe Laurana pentru a ridica „una habitazione bella”, demnă de el și de casa sa³². Nimic nu ilustrează

* talentați și virtuoși mai ales pentru aceia posedînd virtuțile care au fost mereu apreciate de antici și moderni, cum este virtutea arhitecturii la baza căreia stau aritmetica și geometria care fac parte din cele șapte arte liberale și sînt principale, fiindcă sînt certitudini de gradul întâi.

127 ** și mai ales în Toscana unde este izvorul arhitecților

mai bine orientarea culturii lui Montefeltro; arhitectura nu este ridicată doar pe culmea artelor, ci pe culmile activității intelectuale. Este ceea ce pretindeau umanistii florentini cei mai înaintați. Federigo este în această privință adeptul lor și cu atât mai mare este decepția sa de a nu fi găsit un maestru capabil să realizeze proiectele sale. Laurana neintervenind decât în 1468 și planurile de mărire, adică crearea noului castel larg articulat pe trei etaje, fiind deja prevăzute, se acceptă atribuirea unei acțiuni decisive influenței lui Alberti, intim al curții din Urbino și lui Piero della Francesca care o frecventează, de asemenea, în această perioadă³³. În afară de *Biciuirea*, a cărei dată este discutată, operă cu care în legendă se face o aluzie la dramele de la curte din 1444, Piero pictează, către 1465, dublul portret al lui Federigo și al soției sale; el va executa, în 1474, *Sacra Conversazione* (Galeria Brera) unde, într-o structură cristalină, ducele îngenunchiat invocă Fecioara și pe sfinții protectori, așezați sub o absidă în formă de cochilie, de unde coboară un ou de struț: acest motiv este o alegorie tradițională a Imaculatei Concepții care aparține, în plus, emblematicii familiei Montefeltro și se află asociată simbolisticii cosmosului³⁴.

Această remarcabilă convergență a artiștilor cei mai lucizi din Quattrocento va face din Urbino centrul disciplinelor matematice și al artei „abstracte“ a Renașterii. Tabloul *Biciuirii* datorează rețelei armonice a arhitecturii și dalajelor o pregnanță și o inteligibilitate complete³⁵. Piero își va redacta la Urbino tratatul de perspectivă artistică, dedicat lui Federigo și opusculul (neterminat) *De quinque corporibus regularibus*, publicat de Pacioli în 1509. Acestea sînt dezvoltările specifice ale speculației „pitagoreico-platoniciană“ ale Renașterii, în domeniul artei. Dacă există, în fond, o arhitectură conformă preocupărilor lui Alberti și deliberat reglată prin sensul exact al raporturilor armonice ale lui Piero, aceasta este cea pe care în acord cu ei a dezvoltat-o dalmațianul Laurana, între 1468 și 1472 cînd conduce lucrările de la 128

Urbino. Curtea interioară de onoare este opera sa; cronica lui Porcellio de Pandoni, *Feltria* (puțin după 1474), o menționează ca terminată. Intercolonamentele sînt de tip brunelleschian, însă capiteli și pilaștri de colț precizează articulația geometrică a laturilor. Purismul arhitectural al dalmatianului nu este mai puțin sensibil în numeroase profiluri de intrări și de goluri³⁶. Federigo îl aprecia oare suficient? Din motive necunoscute Laurana a părăsit Urbino în 1472. Plecarea sa a impus intervenția unui nou arhitect, Francesco di Giorgio Martini, căruia Vasari îi va atribui ansamblul operei³⁷. Inginer inventiv, ale cărui preocupări le vedește *Trattato d'architettura civile e militare* (dedicat ducelui), el a completat în diverse locuri structura și amenajările palatului; a construit, în special, pe latura vestică, o grădină suspendată prevăzută cu un perete perforat, cu un aspect plăcut și fantezist. A dispus, de asemenea, dedesuptul unei noi curți interioare care a rămas neterminată, o criptă care trebuia să fie prevăzută deasupra cu un edificiu rotund, destinat să servească drept mausoleu³⁸. Acesta nefiind încă construit, în 1482, Federigo cerea în testamentul său ca să fie construită, pe o colină învecinată, biserica San Bernardino; ea este desigur opera unui arhitect sienez³⁹: o scurtă navă este legată de un cor compus ca un plan central de tip paleo-creștin (San Salvatore din Spoleto) și prevăzut cu o cupolă. „Ideile” lui Francesco sînt legate, precum am văzut, de ideile mediului florentin contemporan.

Gustul lui Federigo nu era limitat la stilul pur al lui Piero și al lui Laurana. Decorarea prin stucuri și reliefuri, care împodobește castelul începînd din 1470, este adeseori încărcată și vizează efectul: erau încredințate atelierelor cele mai la modă, toscane ca cel al lui Domenico Roselli — care nu ignoră reliefurile de la Rimini — sau lombardo-venețiene ca cel al lui Ambrogio Barocci, autorul incrustațiilor policrome de la Santa Maria dei Miracoli la Veneția. Giovanni Santi va

129 scrie puțin ingenuu în cronica sa că Federigo:

Aceasta înseamnă că intenționa și el să reunească de-a valma la Urbino exemple din toate stilurile la modă⁴⁰. De unde bogăția puțin compozită a ornamentelor: ambrazuri, șeminee, placarea pereților. Această tendință eclectică se manifestă îndeosebi prin invitația făcută puțin după 1470 unor pictori capabili să prezinte la Urbino resursele tehnicii „flamande”. Și acolo se află, către 1472, germenii unei noi orientări: Justus din Gand sosește la această dată, iar spaniolul Berruguete către 1475⁴¹. Contactul cu Melozzo da Forlì care, după mai multe popasuri la Roma, este reținut acolo în 1476 și cu tânărul Bramante care, în 1477, se stabilește la Milano, nu a putut să dureze mult timp. Justus venise să picteze marea „pala” a *Împărtășirii Apostolilor* destinată bisericii confraternității *Corpus Domini*: Uccello îi făcuse predela; panoul principal, pe care probabil îl schițase înaintea întoarcerii sale la Florența (în 1468), fusese oferit lui Piero (în 1469), înainte de a fi cerut lui Justus⁴². Și acesta nu mai este menționat la Urbino după 1495. Toate aceste lucruri demonstrează o criză în mediul artistic din Urbino, care explică în parte dificultățile de atribuire a ciclurilor decorative executate din 1472 pînă în 1482. Acestea sînt totuși de o originalitate însemnată și, ceea ce trebuie subliniat, panourile pictate de factură strălucitoare și minuțioasă alternează în acest caz, într-adevăr, cu compozițiile de marchetărie care sînt, într-o mare măsură, expresia cea mai înaltă a artei „abstracte” din Quattrocento. Este momentul să luăm în considerație două ansambluri: sala Îngerilor situată la etaj și „studiolo”, ridicat deasupra celor două „capele” gemene care îi corespunde la etajul inferior. Ansamblul *Artelor liberale* constituie o problemă distinctă.

În marea sală zisă „Sala Îngerilor” din cauza „putti”-ilor care se joacă pe friza șemineului, dai-

* Aduse din toată Italia pe cei mai faimoși / Lucrători în marmură...

nuie doar un decor de marchetărie pe uși. Cea care duce la „Salonul“ vecin prezintă deasupra a două peisaje urbane abstracte, două personaje situate într-un ancadrament arhitectural: un Apollo cîntînd la violă, de tip florentin, în fața unei Minerve cu coif, cu lancea în mînă, cu scutul sprijinit pe pămînt și stînd în picioare pe cărbuni încinși⁴³. Trecînd peste simplificările datorate tehnicii în lemn, se recunoaște în figura lui Pallas o soră a lui *Judith* și a *Forței* lui Botticelli. Silueta reproduce personajul central de pe stindardul desenat de Botticelli pentru Giuliano de Medici, cu ocazia turnirului din 1475⁴⁴; cea a lui Apollo nu are probabil altă origine. Ușa de la „Sala Îngerilor“ care se deschide spre loggii, este la fel construită din *intarsie*: fîntîni și arcuri de triumf pe latura internă și pe cealaltă, șase mici figuri ale Artelor liberale; ele transcriu fără forță modele botticelliene⁴⁵. La etaj: sala Îngerilor:

— Ușă în marchetărie spre salon: *Apollo și Pallas*;

— Ușă deschizîndu-se spre loggii: *Arte liberale*.

Camere suprapuse:

la etaj: *studiolo*

— În jurul peretelui: decor în marchetărie: *Ducele*; *Virtuți teologale*; *Naturi moarte* în trompe l'oeil;

— Dedesuptul frizei (pe două laturi): *Uomini famosi* (28 de tablouri: 14 la Muzeul Luvru, 14 la Muzeul din Urbino).

la parter:

Capela Sfîntului Spirit;

Capela Muzelor.

Mai multă originalitate există în amenajarea micului „studiolo“, locul intim al castelului; el se inserează între aliniamentul apartamentelor și al curților (latura dinspre oraș) și fațada încadrată de turnuri rotunde (în surplombă deasupra cîmpiei). Tonurile calde ale lemnului creează o atmosferă gravă. Pe doi metri în înălțime, pereții acestei săli retrase erau — și sînt încă — acoperiți de

131 *tarsie*; dedesubtul unui șir de dulapuri în perete în

trompe d'oeil apar mari panouri separate prin pilaștri. Porțiunea superioară a peretelui avea o galerie de douăzeci și opt de „oameni iluștri“ care dedicau, într-un fel, acest cabinet gloriei spiritului uman⁴⁶. Gloria ducelui nu era uitată; unul din tablourile de marchetărie este un portret în picioare al lui Federigo drapat, ținând lancea îndreptată spre pământ și prezidind operele pacifice: lângă el, un uimitor dulap, care apare în *trompe d'oeil*, plin cu platoșe și căști lucitoare. Aceste panouri se află în fața ferestrei. Pe pereții laterali apar două serii de reprezentări: cele trei virtuți creștine, în picioare, sub un ancadrament de arhitectură, cu un accent clar botticellian, separate de „naturi moarte“ reprezentând — tot în marchetărie — rafturile de bibliotecă încărcate cu cărți, instrumentele științei, trusele de scris. Ușile cu grilaje se întredeschid către lucrături cu închizătoare grea printre care a fost așezată o clepsidră, un sfeșnic cu toartă; pe unul din rafturi, se citește: *Virtutibus itur ad astra**. În dulapul din perete, instrumentele de muzică, un șervet alb cu o emblemă care este ordinul Jartierei⁴⁷. Niciodată intimitatea muncii intelectuale nu a fost evocată într-o manieră mai evocatoare. Simbolurile religiei, stemele seniorului se confundă cu cărțile și instrumentele care par distribuite la întâmplare. Printr-o noutate atrăgătoare, ei redau direct, fără intermediul alegoriei, operațiile cunoașterii pe care le glorifică, altundeva, suita Muzelor și cea a Artelor liberale. Activitatea lecturii, celebrată de in-folii, este asociată prin orologiu și sferă, cu dubla activitate a spiritului care măsoară spațiul și timpul, fără să fie uitate simbolurile caducității și ale morții. Avem de-a face cu o întreagă filosofie în imagini.

Aceste panouri au fost executate de Baccio Pontelli, ebenist florentin și atelierul său; inscripția de pe galeria de tablouri datează terminarea în 1476. Stilul grafic al *Virtuților* invită să ne gândim că Botticelli a pus la dispoziție desenele, sau că s-au copiat modelele sale, în afară de cele

* Cu ajutorul virtuților se ajunge la stele.

pentru peretele din fund unde se vede ducele și peisajul Apeninilor. Marchetările au fost probabil executate la Florența și montate la Urbino. Același lucru se întâmplă și cu plafonul casetonat care provine în mod evident din „bottega” lui Giuliano da Maiano. Dar este greu să precizăm cine a desenat naturile moarte⁴⁸. Ele anunță anumite detalii din *Sfântul Augustin în cabinetul său* pe care îl va picta Botticelli pentru biserica Ognissanti (1480). Dacă el a furnizat modelul dulapurilor simulate de la Urbino, acesta reprezintă în gradul cel mai înalt preocupările sale de perspectivă și de armonie abstractă. Ar fi un punct important de stabilit, căci moda decorurilor în marchetărie care începe la Florența către 1440, găsește la Urbino o dezvoltare fără precedent. Nu este o modă fără semnificație: ea definește decorul „abstract” prin excelență, căci există o afinitate strînsă între structura geometrică căutată de pictorii-perspectiviști și ajustarea pieselor regulate care constituie tehnica *intarsia*⁴⁹. Paralel celor din familia Maiano și meșterilor florentini, care învață de la Brunelleschi și de la Uccello, gustul marchetăriei și al configurațiilor sale austere va înflori datorită lui Piero: el dă chiar, într-un sens, măsura influenței sale; școala celor din familia Lendinara, de unde va ieși marea artă a acelor „intarsiatori” septentrionali, provine direct de acolo⁵⁰. Desfășurarea completă a acestui decor ilustrează admirabil cultura din Urbino.

GALERIA „OAMENILOR ILUȘTRI”

	1	2
Peretele de Vest	Sfântul Grigore (U)	Sfântul Ieronim (L)
	Platon (L)	Aristotel (L)
	3	4
Peretele de Nord	Sfântul Ambrosie (U)	Sfântul Augustin (L)
	Ptolomeu (L)	Boethius (U)
	5 Moise (U)	6 Solomon (U)
	Cicero (U)	Seneca (L)

	7	8
<i>Peretele de Est</i>	{ Sfântul Toma (L) Homer (U) 9	{ Duns Scot (U) Virgiliu (L) 10
	{ Pius al II-lea (U) Euclid (U)	{ Bessarion (L) Vittorio da Feltro (L)
	11	12
<i>Peretele de Sud</i>	{ Albert cel Mare (U) Solon (L) 13	{ Sixt al IV-lea (L) Bartoliu (U) 14
	{ Dante (L) Hippocrate (U)	{ Petrarca (U) Pietro d'Abano (L)

(*Reconstituire de W. Bombe. L: Muzeul Luvru; U: Galeria din Urbino*).

Pe porțiunea peretelui superior se aflau douăzeci și opt de tablouri, astăzi împărțite între Luvru și muzeul din Urbino: în centru apărea Federigo, din profil, însoțit de Guidobaldo. Altădată repartizate pe două rânduri, panourile pot fi grupate în două serii: unele avînd 1,15 m pe 0,60 sau 0,80, altele 1 m pe 0,60 aproximativ⁵¹. Grupați doi cîte doi în loggi-ile cu dublă deschidere, înțelepții și învățații se prezintă în cupluri suprapuse. Giovanni Santi a descris biblioteca din Urbino în funcție de patru clase: teologi, filosofi, poeți și juriști, care se regăsesc aici. Tabloul ideal, „oglin-dă istorică” a spiritului uman, anunță, într-un sens, panorama universală din Stanza della Seg-natura⁵²: asociații ale lui Solon și Bartoliu, Hippocrate și Pietro d'Abano au fost abil calculate. Partea acordată poezilor italieni, pontifilor (Pius al II-lea, Sixt al IV-lea) și chiar învățaților con-temporani (Bessarion) este remarcabilă.

Este greu de spus care e originea acestor ima-gini: pentru contemporani, ele se inspiră din meda-liei și portrete; pentru învățați și teologi, din tipu-rile tradiționale. În ce-i privește pe înțelepți și pe legislatorii antici, ale căror chipuri erau mai puțin clar stabilite, au fost înzestrați cu chipul personajelor cunoscute, care ar fi corespondentul lor modern: poate ar trebui să recunoaștem pe Ge-

mistos Plethon în Platon, pe Theodor Gaza în Aristotel, pe Lorenzo Valla în Ptolemeu⁵³. Personajele sînt reprezentate bust: aproape toate sînt prezentate din față. O minuție tipic flamandă se remarcă la chipuri și îndeosebi la mîini. Savant dispuși în fața unui postav de onoare în fundul lojelor lor a căror margine exterioară era încărcată cu inscripții⁵⁴, ei se disting prin costum (Solomon este un monarh, Moise un preot...), prin mimica trăsăturilor și îndeosebi prin mișcarea mîinilor. Se regăsesc aici toate formele computului digital — de exemplu la Duns Scot, Bartoliu — toate modalitățile limbajului scolastic al degetelor și al încheieturii mîinii, rînd pe rînd autoritar, insinuant, rezervat, profund ... În această panoramă scolastică se strecoară cîteva indicații „moderne”. Un Platon cu chip prea fin schițează un gest de inspirat. El are o barbă buclată și păr lung, poate pentru a aminti chipul „grec”, cel de bizantin ca Plethon. Inscripția care se desfășura pe marginea inferioară a panoului îl făcea să fie fără de pereche: *Platoni Atheniensi humanae divinaesque Philosophiae antistiti celeberrimo Federicus dicavit ex observantia**. Lui Aristotel, cu o bonetă pe cap, i s-a dat, după Gaza, o privire mai sigură, un gest mai viguros: una din mîini se sprijină pe carte, cealaltă se îndreaptă spre pămînt. Inscripția este mai puțin explicită: *Aristoteli stagiritae ob Philosophiam rite exacteque traditam Federicus posuit ex gratitudine***. Rafael a putut găsi un punct de plecare pentru a compune, mai tîrziu, viziunea definitivă a cuplului filosofic.

Atribuirea lucrării pune o problemă mai importantă pentru istoria picturii flamande decît pentru arta italiană⁵⁵. Este imposibil să nu se țină cont de expunerea lui Vespasiano da Bisticci, librar, prieten al ducelui, care semnalează venirea unui

* Lui Platon Atenianul celebrului pontif al filosofiei umane și divine, i-a dedicat (monumentul) Federico din respect.

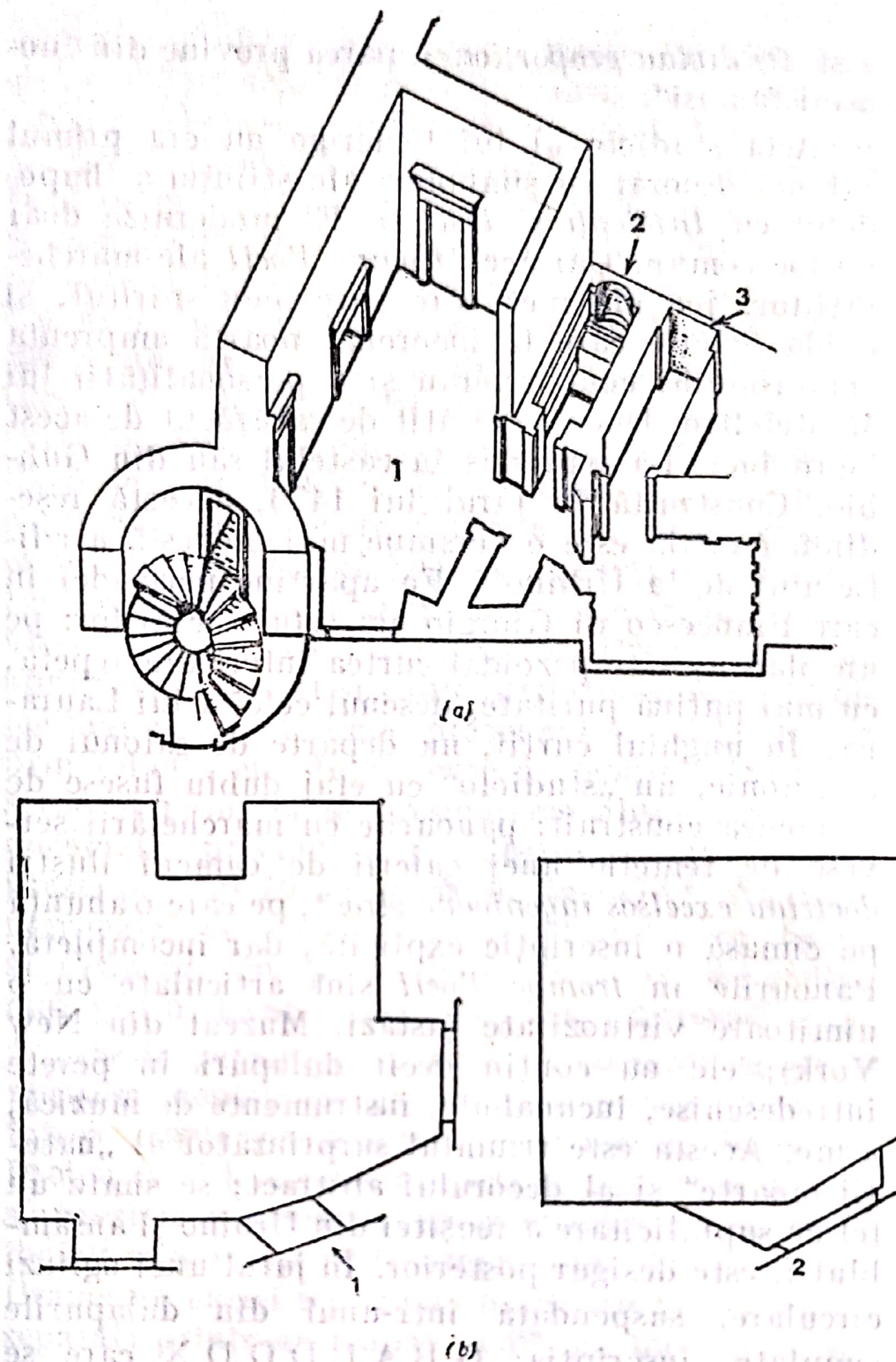
** Lui Aristotel Stagiritul, pentru filosofia transmisă cu înțelepciune și exactitate i-a ridicat (monumentul) Federico din recunoștință.

pictor flamand, autor de portrete istorice din „studiolo” și greu să nu fie recunoscut Justus din Gand⁵⁶. Dar este ciudat că un ghid din secolul al XVII-lea atribuie *Comuniunea* lui „Giusto di Guanto pittore spagnolo”. Și trebuie să se ia în considerare istoricul spaniol din secolul al XVI-lea care atribuie „un pintor espanol que en el palacio di Urbino en un camarino del Duque pinto unas cabezas a manera de retratos de hombres famosos”⁵⁷. Există deci doi autori atestați care, amândoi, au reprezentat în egală măsură „maniera flamandă” la Urbino. Examinarea stilului nu o contrazice și se poate distinge un prim grup al cărui tip este *Sfântul Augustin*, aparținând lui Justus din Gand; un al doilea, în care trebuie să fie plasat *Platon*, al lui Berruguete. Primul este mai apropiat de Rogier și caută precizia liniei, al doilea mai eyckeian și mai preocupat să „redea forma prin relief”; el este cel care a trebuit să termine seria ce ne invită să presupunem absența oricărui document privindu-l pe Justus, după 1475 și prezența unui *Pietro spagnolo*, în 1477⁵⁸. Anumite personaje, de altfel puternic alterate, ca *Dante* și *Petrarca*, sînt probabil de un al treilea autor, mai puțin dotat pentru efectele prețioase⁵⁹.

Aceste personaje au avut un oarecare ecou; se regăsesc, copiate cu grijă, dar detașate de cadru, într-o „carte cu desene” (Accademia, Veneția); Ptolomeu și Boethius, grupați de o parte și de alta a unei sfere concentrice reprezentînd mișcarea aștrilor au servit, aparent, drept model tabloului lui Bramante care-i reprezintă pe *Heraclit* și *Democrit* separați printr-un mapamond⁶⁰, ca într-un tablou florentin descris de Ficino⁶¹. Celebrul portret al lui Luca Pacioli, altădată atribuit lui Jacopo de Barbari, pe care o inscripție îl datează din 1495, pare în egală măsură provenit din figurile din „studiolo”: tînărul discipol din dreapta care îl reprezintă pe Guidobaldo, fiul lui Federigo, este ca și străin de compoziție și ne-am întrebat dacă nu a fost adăugat prea tîrziu⁶². Silueta lui Pacioli, reprezentat doar pînă la talie, înțepenită în atitudinea profesorală (el prezintă una din demonstrațiile din

a sa *De divina proportione*), parcă provine din „uomini famosi“.

Acel studiolo al lui Federigo nu era primul cabinet decorat cu simboluri ale științei și împodobit cu *Înțelepți și Doctori*. El moderniza doar un loc comun. Dar acel *trompe l'oeil* ale marchetărilor, joc abstract care surprinde spiritul, și dubla galerie care le încorona, poartă amprenta umanismului contemporan și a personalității lui Montefeltro. Ducele era atât de satisfăcut de acest lucru încât l-a reprodus în castelul său din Gubbio. Construită în jurul lui 1476, această reședință feudală este o versiune mai modestă a edificiului de la Urbino⁶³. Ea aparține perioadei în care Francesco di Giorgio era șeful lucrărilor: pe un plan ușor trapezoidal curtea interioară repetă, cu mai puțină puritate, desenul celei a lui Laurana. În unghiul curții, nu departe de salonul de ceremonie, un „studiolo“ cu etaj dublu fusese de asemenea construit: panourile cu marchetării servesc de temelie unei galerii de oameni iluștri *doctrina excelsos ingenioque viros**, pe care o anunță pe cimasă o inscripție explicită, dar incompletă. Panourile în *trompe l'oeil* sînt articulate cu o uimitoare virtuozitate (astăzi, Muzeul din New York); ele nu conțin decît dulapuri în perete întredeschise, incunabule, instrumente de muzică, arme. Acesta este triumful surprinzător al „naturii moarte“ și al decorului abstract; se simte un fel de supralicitare a reușitei din Urbino și ansamblul îi este desigur posterior. În jurul unei oglinzi circulare, suspendată într-unul din dulapurile simulate, inscripția: G B A L D O D X, care se referă la fiul lui Federigo, invită la datarea terminării aceluia „studiolo“ după moartea acestuia, în 1482. Tehnica este mai rafinată decît a atelierului lui Baccio Pontelli și lucrarea a putut fi executată de meșteri care au meditat asupra exemplului din Urbino; dar a fost necesar un virtuos al efectelor de perspectivă — provizoriu ne gîn-



7 Urbino, palat ducal

(a) Plan sacella. 1 anticameră. 2 Capela Sf. Spirit. 3 Capela Muzelor

(b) Plan studiolo Planul solului (decor de marchetărie). 1 fereastră. 2 Plafon (decor al „oamenilor iluștri“)

din la Francesco di Giorgio — pentru realizarea desenelor⁶⁴.

La etajul situat deasupra cabinetului lui Federigo, spațiul triumfiar a fost amenajat ast- 138

fel încît să compună mici sanctuare gemene, două *sacella* secrete, dînd pe un vestibul comun, unul consacrat Muzelor, celălalt Sfîntului Spirit⁶⁵. Inscriptia este explicită:

*Bina vides parvo discrimine juncta
sacella altera pars musis altera sacra
deo est.**

Pe friza capelei se citește:

*Accipite spiritum sanctum et quorum
remiseritis peccata remittuntur eis***

În jurul templului Muzelor:

*Quisqui ades laetus musis et candidus
adsis faecundus citharae: nil nisi candor est****

Iată în sfîrșit afirmarea geniului dublu al umanității, sensul concordanței profunde între antic și modern, căruia nimic nu părea să îi indice importanța, fapt care nu putea decît să surprindă la un admirator al lui Landino și al lui Ficino. Porticul de intrare precizează în ce spirit trebuie înțeleasă această asociere surprinzătoare:

*Haec quicumque petit mundo
pia limina corde
hic petit aeterni fulgida
regna polu⁶⁶ ****.*

Puritatea inimii ca acces la „domeniile strălucitoare ale cerului etern”: niciodată discursul poetic al umaniștilor din Careggi nu a fost mai judicios adaptat și mai bine afirmat punctul de echilibru pe care îl postulează între activitatea spiritului uman și misterul creștin.

O inscripție pe portalul minusculei capele, care îl menționează pe Ottaviano Ubaldini, con-

* Vezi două capele la mică depărtare, o parte e consacrată muzelor, o parte lui Dumnezeu.

** Primiți spiritul sfînt și păcatele aceloră căroră le veți ierta să le fie iertate.

*** Oricine-ai fi vesel și curat, să fii alături de muze și fii alături de chitară: totul e strălucire.

**** Oricine în lume caută din inimă aceste prapuri sfinte, aici tinde spre domeniile strălucitoare ale cerului etern.

silier al lui Federigo și regent de Urbino după 1482, a făcut să se presupună o dată tardivă: aceea este însă o adăugire, căci dispunerea încăperilor, părțile sculptate și elementele decorului policrom datorat atelierului lui Ambrogio Barocci indică faptul că cele două *sacella* au fost construite simultan și cel puțin începute înainte de moartea lui Federigo⁶⁷. Capela Sfântului Spirit era împodobită cu plăci de marmură, cea a muzelor cu o temelie de marchetărie și cu o suită de nouă muze gravitînd în jurul lui Pallas și Apollo, care apar pe altar, sub vulturul lui Jupiter (și al familiei Montefeltro)⁶⁸. Ducele a murit înainte ca această compoziție să fie terminată: comandată lui Giovanni Santi, ea a fost completată sau retușată de Timoteo Viti, în 1508⁶⁹. Vasari va menționa mai târziu ca operă lui Timoteo *Apollo e due muse mezzo nude in un studiolo secreto, belle a meraviglia**. Capela a trecut mai târziu drept „studiolo” aparținînd lui Guidobaldo, dar muzele nu sînt goale, nici de altfel de o frumusețe răpitoare. Un curios fundal de stînci și de grote sumbre (Parnasul?) — care se întindea fără îndoială pe toată edicula și pune în evidență rochiile și siluetele — cuprinde galeria cam monotonă a celor nouă divinități muzicale. *Apollo cîntînd la violă*, îmbrăcat în catifea roșie, derivă din modelul lui Botticelli, dar îi lipsește fermitatea stilului.

Acest ansamblu este interesant deoarece face tranziția între tipurile tradiționale și *Parnasul* lui Rafael. La douăzeci de ani, fiul lui Giovanni Santi a frecventat curtea Elisabetei Gonzaga și a lui Guidobaldo, grație căruia Urbino a cunoscut, la începutul secolului al XVI-lea, un fel de reînnoire. Acolo vor elabora Bembo și Castiglione noul cod al moravurilor de curte, în care umanismul platonician alunecă în doctrina mondenă a unei etici elegante. În timpul lui Federigo atmosfera era fără îndoială mai puțin plăcută, dar mai

* Apollo și două muze pe jumătate goale într-un birou secret, minunat de frumoase.

elevată. Întreprinderea de la Urbino pune în lumină, în comparație cu cea din Rimini, echilibrul unei culturi mai solide și mai bine articulată. La drept vorbind, ea este mai moralizatoare: elementul cosmologic nu apare, elogiul literelor ocupă mai mult loc. Doctii și muzele invadează decorul. Dar dragostea pentru glorie este răspîdită pretutindeni, împreună cu simbolurile lui Federigo. În acest palat gigantic el prevăzuse un mausoleu,

*Un tempio tale che haverebbe superato
D'ordine, bellezza e nobile ornamento
Qualunque mai fu ben edificato**

după cuvintele lui Giovanni Santi⁷⁰. Comparația cu Malatesta ar fi fost decisivă. Cultura din Urbino este cea mai apropiată de cea din Florența în domeniul intelectual; în cel al artei, îi dezvoltă anumite aspecte, fără să se confunde cu ea.

NOTE

1. *Supra*, p. 57.
2. CLEMENTINI, *Racconto istorico della fondazione di Rimini e delle origini e vita de' Malatesta*, Rimini, 1627.
3. F. G. BATTAGLINI, *Della vita e dei fatti di Sigismondo Malatesta*, Rimini, 1884; G. YRIARTE, *Un condottiers au XV^e siècle*, Paris, 1882.
4. C. RICCI, *Il tempio malatestiano*, Roma, 1924. Punerea la punct cea mai recentă: G. RAVIOLI, M. SALMI, în *Studi Malatestiani*, Faenza, 1952. Vezi și: I. B. SUPINO, „Leon Battista Alberti e il tempio Malatestiano“, *Memorie Accad. delle Scienze*, Bologna, VIII, IX (1923—25).
5. A. M. SCHNEIDER, în: *Byzantinische Zeitschrift*, 41 (1941), p. 404. H. KELLER, „Ursprünge des Gedächtnismals in der Renaissance“, în *Kunstchronik*, 7 (1954), mai, p. 134.
6. Cum a presupus cam naiv E. MUNTZ, *L'art italien au Quattrocento*, Paris, 1888, apoi G. del PIANO, *L'enigma filosofico del Tempio Malatestiano*, Forlì, 1928, pentru care totul se reduce la ideea de „ciclu al religiilor“ ascunsă în capela Planetelor. Opusculul polemic al lui

* Un templu ce ar fi depășit / Prin ordin, frumusețe și
141 nobil ornament / Orice construcție de același tel.

- 01 D. GARATTONI, *Il Tempio Malatestiano, leggenda e realtà*, Rocca San Casciano, 1951, reed. 1956, exagerează invers inocența și pietatea lui Malatesta.
7. C. RICCI, *op. cit.*, p. 213 și urm. Despre mediul din Rimini: A. BATTAGLINI, *Della corte letteraria di Sigismondo Malatesta*, Rimini, 1794 și F. SAXL, „The classical inscription in Renaissance art and politics”, în *J.W.C.I.*, IV (1940–1941), p. 36.
8. Pius PICCOLOMINI, *Comment.*, II, p. 51 (ed. 1614), citat în C. Ricci, *op. cit.*, p. 435.
9. VALTURIUS, *De re militari*, XII, 13; vezi A. Massera, în *Ariminum*, I, (1928), p. 28 și urm.
10. H. SIEBENHÜNER, „Die Bedeutung des Rimini-Freskos”..., în *Kunstchronik*, 7, (1954), mai.
11. F. SAXL, *art. cit.*, p. 36–37. J. POPE-HENNESSY, *op. cit.*, p. 82 și urm., distinge pe bună dreptate două ateliere: alături de cel al lui Agostino (la D, III și IV), pe cel al lui Matteo de Pasti (la A, C, și I).
12. C. MITCHELL, „The imagery of the Tempio Malatestiano”, în *Studi malatestiani, op. cit.*, p. 77 și urm.
13. Despre Filelfo (1398–1481), exilat la Florența de facțiunea mediceeană în 1434: E. LEGRAND, *Cent dix lettres de François Filelfe*, Paris, 1892.
14. F. MASAI, *Pléthon et le platonisme de Mistra*, Paris, 1955, p. 265.
15. C. YRIARTE, *op. cit.*, p. 449.
16. Epitaful întreg în F. MASAI, *op. cit.*, p. 365 (textul conține: Panduleus și nu Pandulphus).
17. Vezi: *Ficino et l'art*, p. 8 și p. 16. Declarația lui Ficino se explică mai ales prin dorința de a atribui o pondere mai mare rolului lui Cosimo care îl chemase și probabil, de a minimaliza rolul căpătat înaintea lui de Argyropulos în reînnoirea studiilor elenistice la Florența, în cercul lui Donato Acciaiuoli. Academia din Careggi datorează puțin lui Plethon: el abia este menționat de Ficino și Pico: E. GARIN, „Donato Acciaiuoli...”, în *Medioevo e Rinascimento, op. cit.*, p. 255.
18. Biografii: J. DENNISTOUN, *Memoirs of the Dukes of Urbino*, reed., E. Hutton, Londra, 1909; R. DE LA SIZERANNE, *Le vertueux condottière: Federigo de Montefeltro, duc d'Urbino (1422–1482)*, Paris, 1927. Despre mediul erudit: V. ROSSI, *Il Quattrocento, op. cit.*, p. 261 și referințele n. 65, p. 279; P. ALATRI, *Federigo da Montefeltro, Lettere di Stato e d'Arte (1470–1480)*, Roma, 1949. Despre mediul artistic din Urbino lipsește un studiu de ansamblu: cele de A. SCHMARSOW, *Melozzo da Forlì*, Berlin, 1886, p. 76 și urm., și E. CALZINI, „L'arte in Urbino nel Rinascimento”, în *Urbino e i suoi monumenti*, Rocca San Casciano, 1897, p. 127–198, sint depășite. Cel al lui L. VENTURI, „Studi sul palazzo ducale di Urbino”, în *l'Arte*, XVII (1914), p. 415–473, a fost reluat și mărit de A. VENTURI, „L'ambiente artistico urbinato”, în *L'Arte*, XX (1917), p. 259–293 și XXI (1918), p. 27–43, completat de 142

- W. BOMBE, „Die Kunst am Hofe Federigos von Urbino“, în *Monatshefte für Kunstwissenschaft*, V (1912), p. 456—474, și publicațiile lui P. ROTONDI și M. SALMI, citate mai departe. Vezi și: Catal. Expoziției: *Justus din Gand, Berruguete și curtea din Urbino*, Gand (oct.—dec. 1957).
19. V. DA BISTICCI, *Vite dei uomini illustri del sec. XV*, Florența, 1938, p. 101—115.
 20. Manuscrisele se află astăzi, în cea mai mare parte, la Vatican: *Codices urbinates latini*, de C. STORNAJOLO, 3 vol., Roma, 1902, 1912, 1921.
 21. Cronaca di G. G. SANTI, *Federigo da Montefeltro, duca di Urbino*, ed. H. Holtzinger, Stuttgart, 1893.
 22. *Il Cortigiano*, 1, 2 ed. V. Cian. Florența, 1894, p. 14 și 15.
 23. P. O. KRISTELLER, *Suppl. Fic., op. cit.*, vol. II, p. 352.
 24. FICINI, *Opera*, p. 1129; p. 849 și 853 (manuscrisul se află la Biblioteca vaticană: C. STORNAJOLO, *op. cit.*, vol. III, nr. 1249, *De Christianae legis divinitate*) și p. 858—9.
 25. A. POLITIANI, *Epistolarum lib. XII*, Lyon, 1533, cartea III, p. 68, citat de V. Cian, *Il Cortegiano*, Florența, 1894, p. 14, n. 13.
 26. *Supra*, Part. I, sect. II, cap. III, p. 115: M. BONICATTI, „Contributo al Giraldis“, în *Commentari*, VIII (1957), 3, p. 195 și urm.
 27. După L. VENTURI, *art. cit.*, *infra*, acest șemineu și decorația încăperii ar fi opera lui Francesco Laurana.
 28. P. SCHUBRING, *Illustrationen zu Dantes Komödie*, *op. cit.*, nr. 323. F. KENNEDY „Il Greco aus Fiesole“, în *Mitteil. Kunsthst. Instituts in Florenz*, 1932, p. 28 și urm., l-a identificat pe autorul decorațiilor acestui apartament în Michele di Giovanni da Fiesole, zis „Grecul“, elev al florentinului Maso di Bartolomeo căruia i-a putut urma în 1456.
 29. Bibl. vaticană, Urb. lat. 716 și 717.
 30. Reprodusă și comentată de E. H. GOMBRICH, „The Renaissance concept of artistic progress...“, în *Actes du XXVII^e Congrès Int. Hist. Art.* (1952), *op. cit.*, p. 291 și urm.
 31. Baza studiului este vechea *Descrizione del Palazzo ducale di Urbino*, 1587, reed. Florența, 1859. Th. HOFMANN, *Bauten des Herzogs Federigo da Montefeltro als Erstwerke der Hoch-Renaissance*, Leipzig, 1905; BUDINICH, *Il Palazzo ducale di Urbino*, Trieste, 1904 și E. CALZINI, *Urbino e i suoi monumenti*, Rocca San Casciano, 1897, nu mai au decât o valoare descriptivă. F. KIMBALL, „Luciano Laurana and the High Renaissance“, în *The Art Bulletin*, vol. X (1927), nr. 2, p. 125 și urm. și L. SERRA, *Il palazzo ducale di Urbino*, Roma, 1930 și *L'Arte nelle Marche*, vol. II, Roma, 1934, au căutat să precizeze cronologia în funcție de Laurana, R. Rapini, *op. cit.*, (1946), în funcție de F. di Giorgio. Problemele

- au fost reinnoite de cercetarea lui P. ROTONDI, *Il palazzo ducale d'Urbino*, 2 vol., Urbino, 1950.
32. Acest document, regăsit de Gaye în 1838, a fost dat în extenso de P. ROTONDI, *op. cit.*, p. 109.
 33. R. LONGHI, *Piero della Francesca*, a 2-a ed., Roma, 1945, p. 120. În același sens: M. SALMI, *Piero della Francesca e il palazzo ducale d'Urbino*, Florența, 1945, care formulează câteva ipoteze despre Piero arhitect.
 34. M. MEISS, „Oyum Struthionis, symbol and allusion in Piero della Francesca's Montefeltro altarpiece“, în *Studies in Art and Literature for Belle da Costa Greene*, Princeton, 1954. Existența unei scrisori de recomandare adresată lui Federico de către Lorenzo de Medici în favoarea lui Antonio Pollaiuolo, a permis presupunerea intervenției acestuia (sau a modelelor sale) la Urbino, cel puțin pentru marchetăria lui *Hercule și leul*; acest panou s-ar putea să fie reproducerea celui de al treilea din marile panouri, a lui Hercule pictați pentru Palatul Medici către 1460: vezi A. PARRONCHI, în *La Nazione*, 19 februarie 1974.
 35. Despre structura acestei lucrări: R. WITTKOWER, în *J.W.C.I.*, XVII (1952). Data tradițională este cea din jurul lui 1444: R. LONGHI, *op. cit.*, p. 40. Mai curînd decît în cronica locală din anii 1440, putem vedea în scenă o aluzie la proiectele de cruciadă; ceea ce alăturat maturității de stil, ne face să admitem data tardivă către 1464—5 propusă de P. Toesca: H. SIEBENHÜNER, *art. cit.*, *Kunstchronik* (1954).
 36. R. PETROVICH, „Questi Schiavoni II, Luciano and Francesco Laurana, în *Gazette des Beaux-Arts*, vol. XXXI, martie-aprilie 1947, p. 73 și urm. Vezi îndeosebi: G. PACCHIONI, „L'opera di Laurana a Mantova“, *Bollettino d'Arte*, 1923—1924, p. 97 și urm. — Laurana (pe care Vasari îl menționează printre discipolii lui Brunelleschi), se afla în 1465 la Mantova, unde i se poate atribui unul din „cortili“ palatului.
 37. VASARI, III, p. 71—72. Ipoteza reluată de A. VENTURI, *Storia*, *op. cit.*, VIII, 1, p. 737—783, este prea repede îndepărtată de A. S. WELLER, *F. di Giorgio*, Chicago, 1943, p. 182, a fost în mod imprudent dezvoltată de R. PAPINI, *Francesco di Giorgio architetto*, 3 vol., Florența, 1947. Precizările necesare se află în studiile lui C. MALTESE, „Opere e soggiorni urbinati di Francesco di Giorgio“, în *Studi artistici urbinati*, I, Urbino, 1949 și de P. ROTONDI, *op. cit.*
 38. BALDI, *Descrizione*, reed., p. 570—1, semnalează modelul în lemn.
 39. Vechea atribuire lui Bramante este fără fundament: P. ROTONDI, „Quando fu costruita la chiesa di S. Bernardino“, în *Belle Arte* (1947), p. 191 și: „Contributi urbinati a Francesco di Giorgio“, în *Studi artistici urbinati*, *op. cit.*, p. 38 și urm.

40. P. ROTONDI, *Il palazzo...*, op. cit., p. 443, n. 153. O scrisoare din 1481 atestă șederea lui B. Pontelli la această dată, *ibid.*, p. 446, n. 160.
41. Prezența lui Justus din Gand, alias Joes van Wassenhove, este atestată în 1473, cea a lui Berruguete în 1477: J. LAVALLEYE, *Juste de Gand, peintre de Frédéric de Montefeltre*, Louvain, 1936; Catal. *Mostra di Melozzo*, Forlì, 1938; Catal. *Expoz. Justus din Gand*, op. cit. etc.
42. H. BOMBE, „Zur Kommunion der Apostel von Josse van Gent in Urbino“, în *Zeitschrift für bildende Kunst*, LXV (1931), p. 70 și J. POPE-HENNESSY, *Paolo Uccello*, Londra, 1950, p. 155.
43. F. ARCANGELI, *Tarsie* (colecția „Quaderni d'arte“), ed. a 2-a, Roma, 1943, p. 10. HOFMANN, op. cit., p. 88, il. nr. 1, dă o vedere completă a ușii, și p. 90 nr. 6, două perspective de marchetărie care trebuie să aparțină porții „Artelor liberale“. Documente mai complete în R. PAPINI, op. cit., vol. I. Aceste „vederi de arhitectură“ trebuie să fie puse în legătură cu celelalte vedute pictate de la Baltimore, Urbino, Berlin... căroră istoricii le dezbat de mult timp originea și atribuirea: F. KIMBALL, art. cit., și R. PETROVICH, „Questi Schiavoni“, I, art. cit., p. 67, atribuie panourile de la Urbino și de la Baltimore lui L. Laurana; cel de la Berlin s-ar datora, după A. S. WELLER, op. cit., p. 186, lui Francesco di Giorgio (ceea ce este admisibil), ca și desenele acelor „tarsie“ de pe ușile salonului (ceea ce este mai puțin probabil). În realitate aceste compoziții, în mod evident destinate părților din față ale unei lăzi, sînt strîns legate de „prospettive“-le marchetăriei și, dacă ele nu sînt toate florentine (mediul familiei Sangallo), provin din modele toscane: A. CHASTEL, „Marqueterie et perspective au XV^e siècle“, *Revue des arts*, III, (1953). J. BURCKHARDT, *Geschichte der neueren Baukunst*, I, *Geschichte des Renaissance in Italien*, Stuttgart, 1878, § 32 a, p. 48, a relevat importanța acestor „arhitecturi pure“.
44. Vezi: *supra*, Partea a II-a, secț. I, cap. III, p. 261. Totuși, pentru C. GAMBA, op. cit., p. 127, doar „stilul general al detaliilor și expresia“ sînt botticelliene; L. VENTURI, art. cit., p. 456, apreciază că Pallas nu respectă stilul lui Botticelli; ea nu este decît traducerea liberă a imaginii de succes din 1475 și J. MESNIL, op. cit., reține această idee.
45. F. ARCANGELI, op. cit., p. 11, îl sugerează pe Francesco di Giorgio. A. S. WELLER, op. cit., p. 184, nu reține această sugestie.
46. W. BOMBE, „Une reconstruction du studio du duc d'Urbino“, în *Gazette des Beaux-Arts*, CXXVI (1930), p. 265 — 273. Acest studiu este reproducerea parțială a articolului de ansamblu citat *supra*.

47. Ordinul englez a fost acordat ducelui în 1474. J. DEN-NISTOUN, *Memoirs of the Dukes of Urbino*, op. cit., vol. I, p. 451.
48. R. LONGHI, op. cit., p. 152, ed. ital., p. 123, îi acordă lui Sandro paternitatea desenelor „celor două uși din sala Îngerilor și a întregului Studiolo” și F. ARCAN-GELI, op. cit., dezvoltă, pe aceste date, aceeași atribu-ție. L. VENTURI, art. cit., p. 450, urmat de L. SERRA, op. cit., p. 470—2, a atribuit lucrarea lui Francesco di Giorgio. Aceasta nu este decât o ipoteză, în favoarea căreia A. S. WELLER, op. cit., p. 184, nu crede să poată decide.
49. A. CHASTEL, „Marqueterie et perspective au XV^e siècle”, în *Revue des arts*, art. cit.
50. Elogiul celor din familia Lendinara în Luca PACIOLI, *De divina proportione*, ed. citată, p. 231 și urm.. p. 123 reluat în „F.F.F.”, I, nr. 14. G. FIOCCO, „Lorenzo e Cristoforo da Lendinara e la loro scuola”, în *L'Arte*, XVI (1913), p. 272—288 și 321—340. R. LONGHI, *Officina ferrarese*, Roma, 1934, p. 33, a 2-a ed. Florența, 1956.
51. Clasamentul schițat de CALZINI, op. cit., este confuz. Cel al lui W. BOMBE, „Justus von Gent in Urbino und das Studio Federigos von Montefeltro”, în *Mitteilungen des Kunsthistorischen Instituts in Florenz*, III, 1909, p. 111—136, este mai verosimil; vezi îndeosebi P. RO-TONDI, *Il Palazzo*, op. cit.
52. Această legătură a fost observată de E. PETERICH, „Gli Dei pagani nell'arte cristiana”, în *La Rinascita*, 1942, 1, p. 60—61.
53. W. BOMBE, art. cit. (G.B.A.).
54. Ele au fost conservate de eruditul german Laurent SCHRADER, *Monumentorum Italiae Libri IV*, Hemel-stad, 1952. Interesul lor a fost indicat de W. BOMBE, *Rassegna Marchigiana*, VII (1929), p. 80.
55. Stadiul problemei în: Hulin DE LOO, *Pedro Berruguete et les portraits d'Urbino*, Bruxelles, 1942; Catal. Expoz. *Justus din Gand*, p. 7 și urm. Vezi și studiul lui J. LA-VALLEYE, cit. supra și observațiile făcute relativ la el de G. BRIGANTI, „Su Giusto da Gand”, în *Critica d'Arte*, XV (1938), p. 104 și urm.
56. „Per non trovare maestri a suo modo in Italia che sapes-sino colorire in tavole a olio mando infino in Fiandra per trovare un maestro solenne e fello venire in Urbino, dove fece molte pitture di sua mano solennissime, e massime in un studio, dove fece dipingere i filosofi, i poeti, i dottori della chiesa cosi greca come latina, fatti con uno meraviglioso artificio.”* Vespasiano DA BIS-TICCI, ed. cit., p. 104 și urm.

* Întrucît nu găsea în Italia maeștrii care să-i fie pe plac în colorarea pînzelor cu ulei, pînă la urmă trimise în Flandra ca să găsească un mare maestru și să-l determine să vină la Urbino pentru a face multe picturi excelente și foarte importante într-un birou unde puse să fie pictați filosofi, poeții, doctorii bisericii grecești și latine, reprezentări cu minunată îndemînare.

57. Pablo DE CESPEDES, *Discurso de la comparacion de la antigua y moderna pintura...* (1604), citat de J. Allende SALAZAR, „Pedro Berruguete in Italia“, în *Archivo español de Arte y Arqueologia*, nr. 8 (1927), p. 133—138, și D. ANGULO INIGUEZ, *Ars Hispaniae*, vol. XII, Madrid, 1954, p. 91 și urm. Vezi și: *Mostra di Melozzo*, op. cit., p. 27; Catal., *Justus din Gand*, p. 12 și urm.
58. Panourile pictate de Berruguete în Spania, ca suită *Înțelepților și învățaților* din Paredes de Nava, oferă contururi mai desenate și o factură mai seacă decât „portretele“ din Urbino. Totuși se regăsește modelul bogat în accente din seria I în lucrări ca *Pietă* (Brera) prezentat la *Mostra di Melozzo*, nr. 84 și la cea a lui Justus din Gand, nr. 33 și *Sfântul Sebastian* (Urbino) prezentat la Exp. lui Justus din Gand, nr. 32. Aceste picturi vorbesc clar în favoarea unei largi participări a lui Berruguete la „Studiolo“, dacă ele sînt expresia primei sale maniere italo-flamandă, cum crede J. A. NUNO GAYA, „En Italia con Pedro Berruguete“, în *Goya*, nr. 15 (1956), p. 147 și urm.
59. Dar ar fi nerealist să recunoaștem maniera lui Bramante în anumite detalii ca „genietti“ de pe coloane: este ceea ce a sugerat P. ROTONDI, „Contributi urbinati al Bramante pittore“, în *Emporium*, LVII (1951), 3, p. 109 și urm.; dar aceste siluete sînt apropiate de operele care sînt atribuite în general lui Berruguete ca *Sfântul Sebastian* (Urbino): Catal., *Justus din Gand*, op. cit., nr. 32.
60. L. CAROTTI, *Le opere di Leonardo, Bramante et Raffaello*, Milano, 1903, p. 154, n. 3; J. LAVALLEYE, op. cit. etc. Catal. Exp. Justus din Gand, nr. 25.
61. *Marsile Ficin et l'art*, p. 70, n. 16.
62. G. BRIGANTI, „Su Giusto da Gand“, în *Critica d'Arte*, XV (1938), iunie, p. 107. Vezi și: *Mostra di Melozzo*, op. cit., nr. 45. Critica actuală nu mai admite atribuirea lui Jacopo da Barbari, căruia GRONAU, „Per la storia di un quadro attribuito a Jacopo da Barbari“, în *Rassegna d'Arte*, V (1905), p. 28, i-a arătat dificultățile: semnătura: Jaco Bar. trebuie să desemneze un artist din Marche.
63. E. GIOVAGNOLI, *Gubbio nella storia e nell'arte*, Città di Castello, 1932.
64. P. REMINGTON, „A Renaissance room from the Ducal Palace at Gubbio“, în *Bulletin of the Metropolitan museum of art*, New York, XXXVI, ianuarie 1941 (partea a II-a), p. 3—13. Autorul, p. 13, n. 10, consideră inscripția adăugată mai târziu și leagă direct decorul de la Gubbio la cel de la Urbino, atribuindu-l lui Baccio Pontelli, deci înainte de 1482. E. GIOVAGNOLI, op. cit., p. 253—4, atribuie marchetările lui Mariotti di Paolo, zis „il Terzuolo“, cu colaborarea unui meșter local Pier Angiolo; ei sînt autorii altor decorații la Gubbio, ca stranele corului de la Sfântul Dominic, la sfîrșitul secolului.

65. P. ROTONDI, *Manifestazioni di paganismismo umanistico nella civiltà urbinale del Rinascimento*, Urbino, 1948, reluat în: *Il Palazzo ducale, op. cit.*; Vezi: A. CHASTEL, „Deux centres artistiques: Venise et Urbin“, în *Umanisme et Renaissance*, XII (1950).
66. Inscriptiile, ușor mutilate în urma părăsirii palatului, au fost refăcute după releveele pe care le dă L. SCHRADER, *Monumentorum Italiae... libri quattuor*, Helmstadt, 1592 (polu pentru poli).
67. HOFMANN, *op. cit.*, p. 85 și, după el, L. VENTURI, *art. cit.*, (*L'Arte*) și M. SALMI, *op. cit.*, p. 74, le datează din 1484. P. ROTONDI, *art. cit.*, p. 29 și urm., îndreaptă această afirmație reproducând un text al lui Antonio di Mercatello (Cod. Urb. Lat. 785), care menționează în 1480 „una degna capella — con indulgenza — ed è ornata e bella“.
68. Doar *Apollo și muzele sale* sînt conservate la Galeria Corsini; E. CALZINI: „L'Apollo e le muse del Duca d'Urbino“, în *L'Arte*, 1908, p. 225—229. Hexametri luați din AUSONIUS, *Idila XX*, erau așezați sub fiecare personaj.
69. Atribuirile nu sînt concordante pentru fiecare din pano-uri: vezi C. GNUDI, „Giovanni Santi“, în *Mostra di Melozzi da Forli*, *op. cit.*, p. 54.
70. P. ROTONDI, *op. cit.*, p. 146.

Secțiunea a doua

Incertitudinile florentine

Lorenzo di Medici se interesa mai ales de arhitectură. Dacă el a construit puțin, Giuliano da Sangallo a creat, sub îndemnul său, lucrările cele mai semnificative de la sfârșitul Quattrocentului. Dar, în ansamblu, dezvoltarea artei monumentale nu se rupe clar de obiceiurile toscane¹. Inovațiile radicale ale lui Alberti la palatul Rucellai nu vor avea urmări; palatul împodobit în stil antic nu va reveni decât în timpul lui Leon al X-lea, sub forma unei mode romane care se exprimă, de exemplu, la palatul Pandolfini. Arta florentină este preocupată să-și rămână fidelă sieși și să confirme prezentul prin trecut. Brunelleschi invocă precedentul bisericii Sfinților Apostoli, Sangallo apără programele lui Brunelleschi. Mica biserică de la San Miniato, datorată în 1499 lui Baccio care a fost un „piagnone” militant, revine la tipul romanesc toscanic cel mai sobru.

Istoria picturii dovedește mai puțină continuitate; acolo se vede mai bine evoluția gustului florentin, într-o izolare crescândă. Faptul dominant este dispariția stilului „static”, geometric și ordonat care domina către 1440—1450 și pe care, într-un cuvânt, Toscana, prin intermediul artei lui Piero, îl dăruise Italiei. Ultimul său reprezentant integral fusese Castagno cu *Oamenii iluștrii* de la Legnaia și decorul de la Santa Apollonia în jurul lui 1450. Puțin după aceea Piero della Francesca, cu ciclul de la Arezzo (terminat

în 1459) și panourile de la Urbino, demonstra „sinteza” modernă a spațiului și a culorii care se va impune în mai multe provincii. Artistul care putea cel mai bine să țină cont de aceasta la Florența, Baldovinetti, a jucat în cele din urmă un rol șters: el a rămas absorbit de lucrările de decorator și de mozaicar de la Baptisteriu. Uccello arătase ce poate în ciclul de *Lupte* din palatul Medici, către 1450; el contribuise mai puțin la vocabularul nou al artei prin aparatul geometric decât prin abundența detaliilor și a formelor curioase². Pictorul favorit al lui Cosimo a fost Filippo Lippi: frescele de la Prato (1452—1465) marchează o cotitură prin emanciparea culorii și o organizare mai însuflețită. Gozzoli nu-și face la Florența decât o apariție episodică cu *Cortegiul Magilor* de la palatul de pe Via Larga (1459); cu toate că se prelungește după 1480 la Pisa, activitatea sa este total provincială³.

Ceea ce îi atrage din ce în ce mai mult pe florentini, începînd din 1460 — cum demonstrează suficient stilul gravurilor — este patosul, animația, mișcarea, tot ceea ce provoacă o impresie de vitalitate grațioasă sau dezlănțuită, conform impulsului dat de Donatello la întoarcerea sa de la Padova (1453)⁴. De unde importanța căpătată de către frații Pollaiuolo; comenzile oficiale se îndreaptă spre Antonio: seria lui Hercule pentru palatul Medici (către 1460), broderii cu legenda sfîntului Ioan pentru catedrală (către 1466—1480), personajele *Virtuților* pentru Mercanzia. Admirat de Ficino — *Antonius noster pictor et sculptor insignis** — prezentat de Lorenzo în 1489, ca *principale maestro della città***, el este conducătorul unui atelier multiplu, apt pentru toate tehnicile, la curent cu toate noutățile. Singura *bottega* rivală este cea a lui Verrocchio unde, în timpul anilor 1470—1480, s-au întîlnit forțele cele mai tinere și unde au fost dezvoltate problemele intelectuale și plastice cele mai acute. În

* Antonio, pictorul și sculptorul nostru de seamă

** cel mai însemnat maestru din oraș

sculptură, acolo se lucrează bronzul și marmura; dincolo de „dulceața” lui Desiderio și de violența lui Pollaiuolo, se caută o formulă mai completă. În pictură, dincolo de forma fragmentară și de efectul de relief, se studiază armonizarea atmosferei prin modeleul neted și „sfumato” și se culeg informații de la maestrii flamanzi. Acest atelier căruia Ugolino Verino i-a subliniat importanța pentru generația lui Leonardo și Botticelli, pare să fi fost în mod particular sensibil la estetismul și la intelectualismul de la Careggi. Dispersarea sa, puțin după 1480, a contribuit desigur la slăbirea poziției florentine, pe care Lorenzo di Credi nu era în stare să o orienteze. Și s-ar fi putut spune același lucru despre sculptură: frații Pollaiuolo fiind chemați la Roma, Verrocchio la Veneția, doar nepregătitul Bertoldo reprezintă tradiția donatelliană în fața eclecticismului fraților da Maiano.

Începînd din 1480 pictorii florentini nu mai caută ocazii de reînnoire. Gustul florentin nu permite nici rigoarea epică a lui Mantegna, nici luxul școlii din Ferrara, nici frumusețea senzuală a venețienilor. El se mulțumește cu altceva: epopeea burgheză a lui Ghirlandaio, înfloriturile lui Filippino, abstracția lui Botticelli. Dar nici unul dintre acești maestri nu contează în afara Toscanei. În echipa în care lucrează, în 1481—1482, pe schelele capelei Sixtine, Botticelli este singurul toscan care susține comparația cu umbrienii; el are autoritatea marelui stil. Dar el va urma o cale din ce în ce mai solitară. Și, în afară de această evaziune „lirică”, Florența nu va aduce nici o contribuție precisă la dezbaterile care ocupă sfîrșitul secolului în Italia, cea a stilului „dur” și sculptural și a stilului vaporos, de care Umbria, Ferrara, Veneția sînt rînd pe rînd cuprinse.

Ghirlandaio, Botticelli, Filippino sînt deci cei trei maestri informați, în contact constant cu prelații, bancherii, umaniștii din mediul mediceean, cărora le revine sarcina să exprime cultura „noii Atene”, ceea ce Florența crede că a și devenit.

Împreună cu Perugino, ei sînt semnați în 1484 — 1485, în raportul adresat lui Ludovic Maurul, de un corespondent care îl informează pe acesta despre situația la Florența: cuvintele aprecierii sale care opune *aria virile** a lui Botticelli acelei *aria angelica e molto dolce*** a lui Perugino și acordă o *bona aria****, nimic mai mult, manierei lui Ghirlandaio și a lui Filippino, ni se par încă valabile⁵. Ca și societatea flamandă, burghezia mediceeană își cultivă înclinația crescîndă pentru arta calmă a povestitorilor care o descriu asociind-o de splendorile istoriei sacre⁶. Mai mult decît frescele inegale ale lui Cosimo Rosselli, corul de la Santa Maria Novella, pictat de Ghirlandaio din 1486 pînă în 1490, este o capodoperă. Este și primul ansamblu florentin care oferă, dacă nu o impresie de academism, cel puțin de răceală: prea multe împrumuturi de la întreaga școală, ca de exemplu în *Botezul lui Cristos*, prea multe elemente de complezență, ca în *Bunavestirea lui Zaharia* unde „galeria” de notabili florentini invadează scena. Arhitecturile au gravitate, anumite grupuri au o elocvență cam greoaie într-o atmosferă în culori închise și aurii și intimitatea lor de bon ton. Preocupat să pară informat, lui Ghirlandaio îi place îmbogățirea erudită: acest lucru s-a văzut în lucrarea sa, *Adorația păstorilor*. O antichitate de reliefuri alegorice, de statui și de portice oferă decorul liniștit în spatele *Nașterii Mariei*, *Uciderii Pruncilor*, *Vestirii lui Zaharia*. În *Nașterea sfîntului Ioan* și în nașterea Fecioarei, Ghirlandaio știe să introducă motivul „liric” al caneforei sau a hoeforei, care aduc în compozițiile sale prea „oficiale”, un accent de poezie în genul lui Lippi.

Amintirea unui naturalism rafinat, în sensul lui Masaccio și al celor care, după el, l-au făcut un mare stil, nu dispăruse total. Dar la cei care, precum Ghirlandaio, știau să compună cu ușurință, eclectismul la modă conjuga în mod medi-

* aspect hărbătesc

** aspect angelic și foarte blînd

*** bun aspect

ocru fermitatea plastică și gustul pentru mișcare și atenua efectul, și la ceilalți reapărea tradiția narativă a micilor „romantici” din 1430—1450, ca Pesellino, experți în a dispune personaje animate, siluete distractive și prețioase, în plăcute reprezentări ale temelor de curte, unde supraviețuiește ceva din vitalitatea „gotică”. Botticelli și chiar Filippino le datorau câte ceva. Toate aceste formule coabitează la Florența și întrețin — cel puțin în pictură — rezistență instinctivă la formele antice netranspuse. Principalul discipol al lui Verrocchio, Leonardo era, desigur, decis să facă ordine; dar din 1481 el își părăsise patria, probabil cu sentimentul unui dezacord funciar: invențiile sale sînt urmate cu atenție și reflectate de arta unui Lorenzo di Credi, la fel ieșit din „bottega” lui Verrocchio, dar ele nu vor bulversa pictura toscană la reîntoarcerea maestrului, în 1501. Signorelli, format în afara Florenței, primește totuși, prin Piero della Francesca, stilul „monumental” din 1440 și-l prelungește: el execută una după alta, către 1490, la Florența, opere ca *Triumful lui Pan* și *Madona* (Uffizi), care reînnoiesc tradiția „dură” a plasticienilor. Dar acesta nu este decît un episod: așteaptă și el, în afara Florenței, ocazia de a triumfa asupra curenților fade, la modă; o va găsi în *Apocalipsul* de la Orvieto.

Pictorul cel mai complet al epocii, cel care este trimis la Roma în 1488, în urma recomandării lui Lorenzo, ca „superior lui Apelles” este Filippino Lippi: el ar fi trebuit să depășească distanța dintre facilitatea lui Ghirlandaio și stilul susținut pe care i-l predase Fra Filippo, dar curiosul său geniu era dotat pentru invenția „capricioasă”. El este în mod deliberat complicat și nu depășește maniera delicată a lui Botticelli decît pentru virtuozități care riscă, în orice clipă, să fie inutile și greoaie, cînd execuția lasă de dorit. Se observă la el un fel de saturație a curiozităților „umaniste”; aparatul arheologic este mai puțin exterior decît la Ghirlandaio, dar îndeosebi pito-

resc, cu accente comparabile accentelor lui Pinturicchio pe care l-a putut cunoaște la Roma. Opera care se semnalează prin fermitatea stilului și delicatețea intențiilor este deci în cele din urmă cea a lui Botticelli: arta sa își are rădăcinile în zonele cele mai variate ale Quattrocentoului florentin. El reprezintă chintesența lui și întrucît comunică în mod vizibil cu climatul umanismului, oferă cheia acestui „episod încântător și unic“, epoca lui Lorenzo, rămas fără urmare⁷.

Clasarea curenților picturii florentine pune în evidență, cu incertitudinile perioadei, diferențe de aptitudine care corespund la tot atâtea maniere de a reacționa față de umanismul contemporan. Ghirlandaio oferă portrete de umaniști, Filippino accesoriiile culturii, Botticelli calitatea sa esențială. Și ei au împărtășit vicisitudinile sale: Domenico dispare în 1494, în același timp cu Pico și cu Poliziano; Filippino se adaptează o clipă directivelor „piagnone“ și se străduie să împrumute ceva din stilul „suav“ al lui Perugino, complăcîndu-se într-un fel de fantastic umanism în ultimele sale fresce. În ceea ce îl privește pe Botticelli, împărtășind fără îndoială neliniștea adevărată a celor mai alese spirite, lucrează puțin și se află ca și izolat. Completarea știrii din 1485 se află într-adevăr în nota adresată Isabellei d'Este de către unul dintre informatorii săi, Francesco de Malatesti, care o informează pe ducesă în septembrie 1502 despre artiștii florentini capabili să lucreze pentru al său „studiolo“. El descrie situația atelierelor însemnate: Leonardo, întors de un an, nu este abordabil și se eschivează; Perugino, foarte solicitat, este pentru moment la Siena; există Filippino, teribil de solicitat de mulți clienți, este adevărat și prin eliminare, este descoperit „alexandro botechella“, care ar veni cu plăcere în Mantova, căci nu este deloc ocupat⁸. Botticelli nu a fost reținut și invitația i-a fost adresată lui Perugino⁹.

1. Se poate releva, chiar la Sangallo, o curioasă referință la Trecento, cel puțin după Vasari, în scara cu dublă balustradă de la Poggio a Cajano. În Viața lui Stefano Fiorentino, Vasari, ed. Milanese 1878, vol. I, p. 448 și ed. Club, vol. I, p. 354.
2. W. PAATZ, „Una natività di P. Uccello e alcune considerazioni sull'arte del maestro“, în *Rivista d'arte*, XVI (1934), p. 111 și urm.; și M. SALMI, *Uccello, D. Veneziano, A. del Castagno*, a 2-a ed. Milano, 1938, p. 37.
3. Despre Gozzoli la Campo Santo, E. CONTALDI, *Benozzo Gozzoli*, Milano, 1928.
4. Nu se poate insista asupra „preponderenței curentului naturalist din 1460 la 1490“ cum face B. BERENSON, *Les peintres italiens, op. cit.*, p. 117, decît precizîndu-se 1. modalitățile sale „fizionomice“ și căutarea expresiei și 2. tendințele abstracte, ca cea a lui Botticelli, care tind să îndrepte noțiunea.
5. P. MÜLLER-WALDE, „Beiträge zur Kenntnis des Leonardo da Vinci“, în *J.B.*, XVIII (1897), p. 165: Botticelli este declarat: „pittore excellentissimo in tavola e in muro: le cose sua hanno aria virile, sono cum optima ragione et integra proporzione“.
6. Despre acest aspect al problemei: A. WARBURG, „Flandrische Kunst und florentinische Frührenaissance“ (1902), în *Ges. Schriften, op. cit.*, I, p. 185 și J. LAUTS, *Domenico Ghirlandaio*, Viena, 1943; R. LANGTON DOUGLAS, *Piero di Cosimo*, Chicago, 1946, p. 42.
7. K. CLARK, *L. B. Alberli on painting*, art. cit. p. 19, a rezumat acest acord caracteristic: „that enchanting episode in the history of the spirit, that unique blending of mediaeval and classical grace, of which Botticelli was the typical painter, Desiderio the sculptor, Politian the poet, and Pico della Mirandola the philosopher“. Dar Pico nu apare decît după 1484 și Desiderio moare în 1464; ecuația nu are decît o valoare de simbol.
8. W. BRAGHIROLI, „Notizie e Documenti inediti intorno a Pietro Vannucci detto il Perugino“, în *Giornale d'erudizione artistica*, 1873, p. 159 și urm.: scrisoare din 23 septembrie 1502; H. HORNE, *op. cit.*, Doc. J. MESNIL, *op. cit.*, p. 181. „Uno altro alexandro botechiella molto m'è stato laudato e per optimo depintore e per homo che serva volentera, et non ha del velupo come li soprascripti, al quale io ho facto parlare, et questo tal

* „acel încîntător episod din istoria spiritului, acea unică împletire de grație medievală și clasică pentru care Botticelli a fost pictorul tipic, Desiderio sculptorul, Poliziano poetul, iar Pico della Mirandola filosoful.“

dice quel toria assunto de'presenti e servirla di buona voglia la S.V.*.

9. Succesul lui Perugino la Florența în jurul lui 1495 este atestat prin abundența comenzilor: Francesco del Pugliese, mare negustor și „piagnone” militant, dorea absolut să achiziționeze *Cristos mort* (Pitti) de la mănăstirea Santa Clara pictat în 1495: VASARI, III, p. 569—570; W. PAATZ, *Kirchen*, I, p. 460, n. 26. Către 1505—1506 Perugino termina altarul principal pentru Chiesa dei Servi început de Filippino și mediul florentin reacționa în sfârșit contra acestui stil „ridotto a maniera”: prietenilor săi, reproșându-i de a nu-și fi dat osteneala și de a nu fi abandonat stilul de calitate pentru gustul pentru ban sau din precipitare, Pietro le răspundea: „Am folosit personajele pe care voi le-ați lăudat altădată și care vă plăceau nespus. Dacă acum ele vă displac și le condamnați, ce pot eu face?”. Mai bine nici nu s-ar putea demonstra criza stilului în jurul lui 1500.

* „Un altul pe nume Alessandro Botticelli mi-a fost mult lăudat atât ca excelent pictor cât și ca om care servește cu plăcere, fără a avea obiceiul precum cei mai sus numiți, iar eu adresându-mă lui mi-a spus acea teorie însușită de contemporani și vă servește cu bunăvoință.”

Capitolul I

Botticelli și dramaturgia sensibilă

Neîncrederea lui Vasari față de Botticelli este cea a istoricului academic față de artistul cel mai personal din Quattrocento; rezervele sale morale sînt cele ale unui om din secolul al XVI-lea față de caracterul nestatornic și afectivitatea excesivă a contemporanilor lui Lorenzo¹. Botticelli a lăsat la Florența amintirea unui artist atras de „idei” și indiferent față de succes. Această originalitate și această subtilitate trebuie să se afle pe primul plan în descrierea artistului. El a fost constant folosit de stăpînii Florenței: începuturile sale par chiar să fi fost facilitate de protecția lor, dacă este adevărat că, din 1470, figura întruchipînd *Fortezza* i-a fost încredințată în urma unei intervenții mediceene². La treizeci de ani, în 1475, cu ocazia acelei *Giostra*, el a reprezentat, pentru prima oară, pe stindardul lui Giuliano, o alegorie direct inspirată din învățătura platonicienilor, care a părut spectatorilor străini un rebus filosofic. În 1475 din nou, în panoul comandat de Gaspere di Zanobi del Lama, grupează *Magii* florentini și suita lor într-o construcție impecabilă. A acceptat să îi reprezinte pe Pazzi și pe complicii lor pe poarta Vamei la Pallazo Vecchio (1478) pentru a-i supune ororii populare și a compus puțin după aceea alegoria cu *Pallas și Centaurul*. La reîntoarcerea de la Roma, în 1483—1484, face parte dintre decoratorii vilei de la Volterra. El pictează atunci pentru familia Tornabuoni fres-

cele din vila Macerelli și, în cursul aceluiași ani, suita de alegorii ale lui Venus: *Primăvara și Nașterea lui Venus*, pentru vila din Castello, care aparține lui Lorenzo di Pierfrancesco, panoul lui *Marte și Venus* (Londra), probabil pentru familia Vespucci³. Astfel el a lucrat aproape fără întrerupere pentru diversele ramuri ale burgheziei medicene și pentru adepții culturii platoniciene.

Dar este indispensabil să observăm mai întâi originile artei sale. Vasari povestește cu siguranță cum îi este obiceiul, că tatăl artistului, *lo pose a lo orefice con un suo compare chiamato Botticello assai competente all'ora in quell'arte**. Nu se cunoaște nici un orfevru cu acest nume și indicația nu a fost mult reținută. Dar nu totul este fals acolo: din 1457 fratele cel mai mare, care era misit, purta deja porecla de Botticello și cel de al treilea, Antonio, lucra la un orfevru. Se pare că Sandro, care pe atunci nu avea decât treisprezece ani, a împrumutat numele de la fratele cel mare și profesia de la cel de al doilea. Din ceea ce Vasari relatează cea mai folositoare este observația generală: *Era in quella età una dimestichezza grandissima e quasi una continova pratica tra egli orefici e i pittori***, care clarifică faza centrală din secolul al XV-lea. Desenul care se preda tinerilor artiști își căpăta întregul sens la orfevrii care erau, în același timp, gravori: un contur susținut, capabil de inflexiuni fără număr, identic pentru chip și ornament. Este dificil de regăsit cu certitudine stampe din această perioadă, executate sub îndrumarea lui Sandro⁴; dar se observă, în schimb, ceea ce maniera sa datorează gravurii. În planșele lui Maso Finiguerra ca *Triumful lui Bacchus și al Ariadnei*, din 1460—1462, apar costumele largi, mimica, dansul personajelor. Sandro va păstra această caligrafie care precizează faldurile și incizează formele și gustul pentru detaliile ornamentale grafice în

* îl puse să lucreze la un bijutier, văr al său, pe nume Botticello, destul de competent în acel moment în acea artă.

** Exista în acea vreme un mare prietășug și o colaborare aproape continuă între giuvaergii și pictori.

costume⁵. Aparențele sînt eliberate de tot ceea ce este greoi și banal; profilurile stricte, contururile sobre vor face succesul acestor portrete⁶. Și acest simț al desenului abstract, al formelor decupate și articulate se va impune lucrătorilor de marchetărie, ca și lucrătorilor de broderie contemporani⁷.

Legăturile lui Botticelli cu lumea artizanală nu sînt mai puțin esențiale pentru a se înțelege originea personajelor sale și lumea imaginației sale. Poetica sa are ca sursă arta acelor „cassoni”. Într-un poem eroic în latină, consacrat aventurilor lui Carol cel Mare, *Carliades* (compus înainte de 1480), poetul umanist Ugolino Verino descrie palatul minunat al lui Butrot în Epir, al cărui decor, printr-un amabil anacronism, îl atribuie lui Botticelli și lui Pollaiuolo. Pe acești pereți împodobiți cu fresce cel dintîi — moștenitorul lui Apelles din Cos — a pictat expediția lui Xerxes și cel de al doilea pe Alexandru învingătorul lui Darius:

*A leva Xerxem frenanlem nerea ponte
Pinxit Alexander choi successor apellis
Subfossusque athon...**

Această compoziție, care este o suită de episoade, un fel de friză epică, nu a putut fi imaginată de către Verino decît ca un panou de cassone gigantic și, mai precis, după modelul celor ale lui Apollonio di Giovanni, pe care Ugolino îl celebrează altundeva ca „tuscus Apelles”⁸. Botticelli nu a uitat niciodată universul de siluete sprintene și de galante echipaje al lui Apollonio și al lui Pessellino; el îi datorează o anumită tensiune narativă, care se amplifică pe Sixtină, în înlănțuirea și animația scenelor precum cea a *Tentației lui Cristos*. „Narațiunea în friză” la modă în jurul lui 1465 își află încheierea în imaginile panourilor *Sfîntului Zenobie* (părțile din față ale lăzi-

* Alexandru, urmașul lui Apelles din Cos, l-a pictat la stînga pe Xerxes înfruntînd marea pe corabie și Athosul năruit...

lor probabil destinate unei confrerii evlavioase și posterioare lui 1500). Nu este cazul să vedem în aceste lucrări tardive o deșteptare căci, în măsura în care cronologia operelor poate fi fixată, rezultă că Sandro nu a încetat niciodată să facă compoziții de acest tip: fie lăzi fie, cum moda se răspîndea din ce în ce mai mult, panouri destinate să fie încastrate într-un decor de lemn sculptat. Cele patru panouri privitoare la istoria despre *Nastagio degli Onesti*, unde sărăcia desenului și asprimea tonurilor denotă clar o execuție încredințată unui asistent, au fost comandate lui Sandro pentru căsătoria lui Giannozzo Pucci în 1483. Admirabilele panouri ale *Virginiei fecioara romană* și ale *Castei Lucreția* erau, se crede, destinate lui Guidantonio Vespucci pentru care, după Vasari, Sandro *face intorno a una camera molti quadri chiusi in ornamenti di noce per ricignimenti e spalliere con molte figure vivissime e belle**; Guidantonio și-a cumpărat o casă pe Via dei Servi în martie 1499 și atunci a putut comanda lucrarea. Dar faptul interesant este că Botticelli, în *Legenda Lucreției*, a reluat, introducînd un arc triumfal și dînd o mișcare mai vioaie siluetelor, o compoziție anterioară cu un sfert de secol; există modelul (Pitti) într-un panou pictat de Filippino în epoca în care el lucra cu Sandro⁹.

Totul se înlanțuie deci: ingeniosul costumier, povestitorul plin de viață care a fost Botticelli, a urmat invențiile orfevrilor și ale ilustratorilor florentini din 1460. El nu a trebuit să-și creeze tipurile sale, siluetele sale ușoare, rochiile sale de voal transparent, pieptănăturile sale complicate, mimicile sentimentale în stare să dea naștere unor contraste dramatice. El a intenționat mai puțin să îmbogățească acest repertoriu grațios decît să îl epureze. L-a recreat cu siguranța artistului care lucrează pe un repertoriu deja definit; mica lume romanescă a povestirilor de curte,

* pictă de jur împrejurul unei camere multe tablouri încadrate în ornamente de nuc și spătare cu foarte multe figuri foarte vii și frumoase.

căreia i se vor suprapune, fără să o altereze, eroii istoriei antice și nimfele umanismului, servește drept ecran între realitatea comună și o sensibilitate exacerbată. Scutit de a mai adresa întrebări naturii Sandro poate, în folosul său, să accentueze energia stilului, ca pentru a demonstra că are un mijloc de a acționa asupra lucrurilor și comunică cu viața sau, invers, să lege și să desfășoare liber contururile și formele¹⁰. Prin aceea el exprimă perfect complexitatea florentină. El pornește de la Pollaiuolo și de la Verrocchio, dar se ține la distanță de formele contorsionate ale primului, ca și de efectele de relief ale celui de al doilea: nimeni nu este mai puțin sculptor decât el. Lui Filippo Lippi, singurul florentin de la mijlocul secolului într-adevăr preocupat de culoare, îi va datora o gamă clară ce permite puternice intensități locale. El lucrează prin contraste limitate, în care revin perechi tonurile portocaliu și albastru, roz și verde, roșu aprins și gri care se văd în *Primăvara* și în frescele de la vila Lemmi. În *Sfintul Augustin* din Ognissanti paleta este sporită și fresca are o densitate cromatică excepțională. Aceasta reapare în panourile din anii 1500. Dar, chiar în aceste momente de vivacitate, culegerea este ca un email pus pe forme definite prin contur¹¹.

Modul său de a interpreta *integra proporzione* nu este mai puțin personal: în *Adorarea Magilor* din 1475, în frumoasa *Bunavestire* degradată de la San Miniato della Scala și în nenumărate mici panouri, știe admirabil să creeze, datorită perspectivei, un spațiu de rezonanță în jurul personajelor¹². El recurge cu predilecție, în Sixtină și în tablourile din ultima sa perioadă, la arhitecturile dispuse frontal; dar nu ezită, pentru a da întreg cîmpul compoziției siluetelor, să renunțe la profunzime și să aștearnă îndărătul ei un fel de tapiserie, o „vegetație” fără orizont. El nu este legat de problemele spațiului, ci de cele ale figurii: uneori tinde să decupeze și să glorifice statura, alteori grupează și înlanțuie forme multiple în formă de rozasă (*Madona cu rodie*)

sau desfășoară un fel de undulație (*Calomnia*). Într-un moment în care atelierele consideră ca noutăți interesante perspectiva atmosferică, peisajul, abundența detaliilor sub lumină, Botticelli rămîne fidel principiilor specific florentine: ba chiar le restrînge pentru a răspunde negativ noilor probleme. Pentru el obiectul picturii rămîne, cum dorea Alberti, căutarea conturului fin, fără fisură și animarea tuturor elementelor: nici un element inactiv, *otioso*, nu este necesar în compoziție, unde arabescul continuu al formelor produce diversitatea mișcărilor — *movimenti d'animo** — care sînt cheia expresiei¹³. Deci nu din întîmplare a reluat exemplul tratatului *Despre pictură* — cel al *Calomniei* — pentru a expune, ca noul Apelles, resursele tabloului ideal: într-un straniu palat de vis, unde rețelele de aur relevă tonul de fildeș al marmurelor, unde toate ornamentele „vorbesc” și chipurile, care reprezintă modalitățile cele mai vii ale sentimentului, se înlanțuie într-un mod continuu. Acolo nu există nimic inert și de prisos; totul este adus la acest grad de acuitate fascinantă și aproape dureroasă, care cufundă sufletul într-o stare vecină cu visul¹⁴. Astfel Botticelli concepe o artă ridicată la nivelul idealismului contemporan. El nu este deschis spre natură, ci spre rezonanțele afective ale unui univers îngust și precis, supus rafinamentelor de stil. Calitatea sa amintește motivele suave și facile ale lui Poliziano, dar și climatul de neliniște intelectuală, nuanțată de pudoare și de melancolie, care este cel al lui Ficino¹⁵.

Legăturile lui Botticelli cu notabilii pe care îi frecventau umaniștii sînt abundant atestate; dar documentele cunoscute nu spun nimic util despre relațiile sale cu poeții și filosofi de la Careggi. Teme, ca cele din seria consacrată lui Venus, divinitate tutelară a educației umaniste, nu se pot explica decît în funcție de un simbol definit și răspîndit prin Academie; *Primăvara*, după toate aparențele, a fost concepută ca un horoscop sim-

* frămîntări sufletești

holic, destinat să celebreze zeii protectori pe care Ficino și G. A. Vespucci îi evocau în jurul tinărului Lorenzo di Pierfrancesco¹⁶. Autorii acelor „cassoni” descriau scenele legendei sub forma unor episoade de roman de curte. Pentru prima oară Botticelli le evocă ca apariții religioase: Pallas are mersul unei sfinte, Venus apare ca o madonă sub arcatura portocalilor din lemn sacru și, pe cochilia sa marină, ea este servită de nimfe așa cum în scenele înfățișând Botezul, Cristos este servit de îngeri. Există o ordine unică a imaginației, în care toate valorile simbolice comunică între ele: este lucrul care se învață pe lângă umanității de la Academie. Pictura devine astfel instrumentul acestei pedagogii superioare, pe care Ficino o anunța când îi scria lui Bembo: „Dacă am putea să prezentăm înfățișarea minunată a virtuții oamenilor, nu am mai avea nevoie de retorica noastră: ea ar convinge de la sine mai repede decât s-ar putea crede”¹⁷.

Botticelli a introdus un accent nou în pictura religioasă: el acordă fecioarelor și îngerilor o prețiozitate, o spiritualitate subtilă, un farmec distant, de o ambiguitate foarte conștientă¹⁸. Este suficient să se compare Madonele lui Filippo Lippi, care sînt tinere mame drăguțe, în genul *Madonei Eucharistia* sau *Madonei Chigi* (muzeul Gardner, Boston), în genul *Fecioarei Magnificatului* (Uffizi), în genul *Madonei cu cei șase îngeri* (Uffizi), pentru a observa ceea ce le deosebește pe acestea de madonele lui Botticelli: nu o feminitate mai acuzată a modelelor, ci atitudinea lor îndurerată și rezervată, tristețea lor concentrată. Simbolurile Pasiunii și ale sacrificiului sînt întotdeauna în mîinile Pruncului; mama îl contemplă cu o tandrețe care nu reușește să suridă. Această reculegere, această grație, se înscriu într-un arabesc pe care fermitatea stilului le ferește de afectare. Acestei sugerări insistente a unei realități pure și încîntătoare i se opune constant expresia nostalgică la Ficino a cărei maximă: *Dimitte materiam, dimitte sensum, dimitte rursus et ratio-*

163

nem, *intellectualis esto**, ar fi putut servi drept epigraf operei lui Botticelli¹⁹. Prin aceea rămîne el atît de îndepărtat de solemnitatea pozitivă a lui Mantegna și de începuturile lui Giovanni Bellini, ca și de naturalismul exaltat al ferrarezilor, de care uneori pare atît de apropiat²⁰.

Astfel este posibil să înțelegem ce i s-a întîmplat lui Botticelli după 1490. Se admite adeseori că pictorul Venerei de tip umanist a trecut în cele din urmă sub „autoritatea morală a lui Savonarola” renunțînd, încetul cu încetul, la artificiile compoziției moderne și la *integra proporzione* din maturitatea sa: cronologia operelor sale nu permite această simplificare. Agentul Isabellei d'Este îl prezintă în 1502 ca un *optimo dipintore***, de la care nu puteai desigur să ceri imagini pioase; panourile *Legendei Virginiei*, pline de temple și de arcuri de triumf, sînt posterioare lui 1500. Nimic nu dovedește, la urma urmelor, că Sandro ar fi fost, ca și fratele său, un „piagnone” militant; cronică stenografului Lorenzo Violi spune că Sandro se întreținea în 1499 despre rațiunile morții lui Savonarola cu unul din șefii de bandă ai opoziției: „Doffo Spini, șef al *Compagnacci*-lor, frecventa mult *bottega* unui pictor numit Sandro di Botticelli, binecunoscut ca fiind pe atunci unul din excelenții pictori ai orașului și în a sa *bottega* avea loc întotdeauna o adunare de pierde-vară (*un'accademia di scioperati*) ca acel Doffo Spini ...”²¹. Nu avem de-a face cu un evlavios disperat, ci cu un artist degajat, agitat probabil, care își pierde timpul în trîncăneli și își scade în mod vădit activitatea. Dintre pictorii cunoscuți ai orașului, el este singurul fără slujbă. Există, fără îndoială, multă neglijență în acest caz și trebuie adăugat de asemenea că această trăsătură a temperamentului său l-a împins pe Sandro să accepte cu indiferență demodarea manierei sale²². El s-a schimbat mai puțin decît contemporanii săi. Mai înainte cu cincisprezece ani, stilul său armo-

* Lasă deoparte materia, lasă simțurile, lasă în sfîrșit și rațiunea, fii intelectual.

** foarte bun pictor

nios era contrapus compoziției prea libere a lui Ghirlandaio, a sa *aria virile* acelei *aria dolce* al lui Perugino. Dar acum place dezordinea pitorească a lui Filippino; aerul suav și tacticos al lui Perugino este la modă și stilul lipsit de intensitate triumfă în desenele lui Leonardo care atrag curiozitatea întregului oraș. Ultima perioadă a lui Botticelli nu se confundă cu reacția pioasă a anilor 1495—1499; ea nu este o simplă modalitate a crizei conștiinței florentine. Ea manifestă mai curînd meditația personală a unui artist care împărtășește fără îndoială frământările epocii, dar care nu consimte la lupta artistică și se închide în lumea sensibilității sale. S-ar găsi cu greu înainte de această dată un exemplu de astfel de comportament la un pictor.

Vasari, care nu mai înțelegea aceste naturi complexe, a scos la iveală, fără voia lui, alibiul lui Botticelli scriind: *Per essere persona sofistica comento una parte di Dante e figuro lo Inferno, e lo mise in stampa, dietro al quale consumo di molto tempo; perliche, non lavorando, fu cagione d'infiniti disordini alla vita sua*^{*23}. Botticelli a datorat această comandă, care i-a asigurat liniștea, lui Lorenzo cel Tânăr, vărul Magnificului, pentru care fusese pictată *Primăvara*. Acest personaj jucase un rol activ în răsturnarea regimului medicean în 1494, dar fără să obțină beneficiile scontate. Pictorul este în relații cu el în toată această perioadă, cînd trebuie situate desenele pentru *Comedie*²⁴. Acesta este, s-a văzut, fructul cel mai încîntător al cultului lui Dante în Quattrocento: din comentariul aplicat al lui Landino și din lecturile greoaie cu implicații filosofice care se făceau în jurul lui Ficino, textul iese cu o prospețime și o transparență noi. Infernul este tratat în stilul de *cassone*, minuțios și încărcat cu semne grafice; Purgatoriul are mai multă grandoare, Paradisul este un pur loc de vis. Ansamblul este

* Fiind o fire cam ciudată, comentă o parte din Dante și ilustră Infernul, tipărindu-l, fapt pentru care pierdu mai multă vreme; din care cauză, nelucrînd altceva, suferi în

făcut din siluete și nu din forme plastice: și nu există nici un fel de aparat umanist, probabil printr-o concesie la critica savonaroliană sau, mai simplu, pentru că Botticelli a revenit spontan la stilul acelor *cassoni*, stil ce nu cunoștea convențiile portului istoric: Virgiliu poartă boneta „magilor” și monștrii din *Infern* nu împrumută nimic de la reliefurile antice. Nervozitatea și precizia desenului nu caracterizează decât „fizionomia”, limbajul gesturilor și mișcarea: poemul pe care Botticelli îl ilustrează este cel al metamorfozelor sufletului și al aspirațiilor sale mistice.

Tot ceea ce Botticelli a pictat după 1495—1500 pare să graviteze, într-adevăr, în jurul muncii pentru *Comedie*. Decorul falezelor și stîncilor abrupte pe care l-a inventat pentru *Purgatoriu* reapare în mai multe opere: *Adorația Magilor*, neterminată (Uffizi) și *Pietà* (München). Corpuri goale — care sînt suflete — se vaită pe cornișele lumii unde se petrece ispășirea; torsiunea lor convulsivă și lamentațiile lor se regăsesc în toate compozițiile narative din această epocă; doar *Pietà* revine la marile forme monumentale, pentru a accentua însă mimica dramatică a sfințelor personaje în jurul arcului impresionant al corpului lui Cristos. Fazele alternate de neliniște și încredere mistică, prin care întreaga lume trecea atunci la Florența, mulțimea ca și învățații, i-au inspirat lui Botticelli cele două lucrări cele mai semnificative ale epocii: *Crucificarea* alegorică (Fogg Museum, Boston) și *Nașterea* alegorică (Galeria Națională, Londra). Temele artei sacre găsesc acolo un sens actual, o valoare premonitorie și nu se poate să ne dăm seama de acest lucru decât restituind atmosfera dramatică în care ele au fost concepute și tendința lui Sandro de a trage o concluzie personală din tot ceea ce emoționează sensibilitatea sa. Acestea nu sînt deci, la drept vorbind, tablouri de propagandă „piagnone”, unul descriind amenințările divine care apasă asupra cetății, celălalt speranța în reînnoire care subsistă în inima partizanilor lui Savonarola, după moartea sa. Sînt mai curînd 166

martorii reacției și frământării artistului, ambele în stilul ilustrațiilor din *Comedie*. În *Crucificarea*, Magdalena văitându-se la poalele crucii pare una din micile personaje care așteaptă în Purgatoriu; în *Nașterea*, îngeri protectori cu ramurile păcii și coroane promise preafericiților, se învîrt într-un cerc asemenea celor din Paradis: boschetele de mirt și de măslini sînt, ca în *Comedie*, singurele elemente ale peisajului; și strania inscripție greacă care datează opera și unde Sandro își pune numele—ca în ultimul cer din Paradis—are accentul vechilor predici ioachimiste, încă populare la Florența, pe care predica lui Savonarola le trezise în inimi²⁵. Artistul „s sofisticat” parcursese astfel toată gama aspirațiilor și a neliniștilor florentine.

NOTE

1. După W. KALLAB, *Vasaristudien*, Viena, 1908, p. 281 și J. MESNIL, „Connaissions-nous Botticelli?”, în *Gazette des Beaux-Arts*, 1930, 2, p. 60—99.
2. J. MESNIL, „Les figures de la Mercanzia, Piero del Pollaiuolo e Botticelli”, în *Miscellanea d'arte*, martie 1933 și I D., *Botticelli, op. cit.*, cap. III, p. 21 și urm.
3. Despre toate aceste probleme: J. MESNIL, *Botticelli*, Paris, 1938 și introducerea noastră la *Botticelli*, Milano, 1957. (Pe panoul din Londra, V. JUREN, „Pan terrificus” de Poliziano, în *H-R*, XXXIII, 1971, p. 641—645).
4. Cum a încercat să facă J. GOLDSMITH-PHILLIPS, *Early florentine designers and engravers*, Cambridge, (S.U.A.), 1955, care îi atribuie *Cristos în fața lui Pilat* din atelierul lui B. Baldini (Hind, A, II, 9) și, printre lucrările din atelierul C. Rosselli: *Viața Fecioarei și a lui Cristos* (Hind, B I, 1—17) și *Adormirea Maicii Domnului* (Hind, B, III, 10).
5. Despre *Triumful lui Bachus și al Ariadnei* (Hind, A, II, 26) *supra*, Partea I, cap. II. Despre Botticelli „costumier”: E. BERTAUX în *Etudes d'histoire et d'art*, Paris, 1911, p. 115 și urm.
6. Vezi, în special, J. LIPMAN, „The florentine profile portrait”, în *The Art Bulletin*, XVIII (1936), p. 54—102.
7. Despre marchetăriile botticelliene la Urbino, *supra*, p. 364 și urm. Despre Botticelli și broderii: informații precise de la VASARI: *Fu egli de'primi che trovasse di lavorare stendardi ed altre drapperie come si dice, di commesso, perché i colori non istingano e mostrino da ogni*

banda il colore del drappo.* Baldachinul de la Or San Michele citat de istoric nu mai există, nici broderiile executate pentru Crucea de procesiune de la Santa Maria Novella; dar se cunosc la Orvieto, la muzeul Poldi-Pezzoli, exemple de astfel de lucrări.

8. E. H. GOMBRICH, „A panel by Apollonio di Giovanni“, în *Journal of the Warburg and Courtauld Institutes*, XVIII (1955) (reluat în *Norm and Form*, cit.); Apollonio, autorul unei *Invăzii a lui Xerxes* (Muzeul din Oberlin, Ohio), este acum identificat cu maestrul faimosului manuscris ilustrat al lui Virgiliu (Bibl. Riccardiana, Florența), care oferă în domeniul miniaturii cel mai bun exemplu de romantism cavaleresc la modă la Florența în jurul lui 1460.

9. J. MESNIL, *op. cit.*, p. 209, n. 148; *supra*, p. 176.

10. W. PATER, „Sandro Botticelli“, în culegerea: *The Renaissance, Studies in art in poetry*, reed. Londra, 1910, p. 56: „It is the sympathy, conveying into his work somewhat more than is usual of the true complexion of humanity, which makes him, visionary as he is, so forcible a realist“.

11. Observațiile lui N. ALLEN PATILLO, „Botticelli as a colourist“, în *A.B.*, XXXVI (1954), 3, completează analizele formei lineare și ale inflexiunilor invocate de L. VENTURI, *Botticelli*, Roma, 1937 și S. BETTINI, *Botticelli*, Bergamo, 1944.

12. J. MESNIL, *op. cit.*, p. 62 și urm.

13. Fragmentele, adeseori citate, ale lui Alberti în ed. L. Mallet, *op. cit.*, p. 94; *supra*, Partea a II-a, cap. II, p. 308. Vezi și: A. CHASTEL, *Botticelli*, ed. cit., p. 15—16.

14. *Calomnia* oferă, în jurul „psihomahiei“ centrale, o galerie de oameni iluștri în statuile din nișe, unde se regăsește eoul lui Castagno și în piesele de decor, a căror articulare simbolică determină un remarcabil repertoriu de „putti“, de scene de vânătoare, de reliefuri dramatice... Uneori s-a căutat în acest tablou al nenorocirilor Virtuții o aluzie la Piero de Medici. R. FORSTER, „Die Verleumdung des Apelles in der Renaissance“, în *Jahrbuch der preuss. Kunstsammlungen* (1887), p. 29 și urm., a subliniat că textul lui Lucian a fost repus la loc de cinste de Bartolomeo Fonzio.

15. Această dublă analogie a fost dezvoltată, din păcate cu confuzie, de N. FERRUOLO, *art. cit.*, *supra*, p. 267, n. 3.

16. E. H. GOMBRICH, „Botticelli's mythologies, a study on the neoplatonic circle“, în *Journal of the Warburg and Courtauld Institutes*, IX (1947).

17. *Marsile Ficin et l'art*, p. 31.

* El a fost printre primii care a aflat chipul cum se lucrează prapurii și alte țesături, astfel încât culorile să nu se șteargă și să se vadă bine pe ambele fețe ale stofei.

18. Acest fapt a asigurat voga lui Botticelli pe lângă „esteții” de la sfârșitul ultimului secol, de la W. Pater la Jean Lorrain și în cele din urmă la Proust: M. PRAZ, *La carne, la morte e il diavolo*, ed. 3, Florența, 1948, p. 427.
19. Chandler R. POST, „A neoplatonic interpretation of the Chigi Madonna”, *Art in America*, II (1914), p. 257—263, care nu ezită să scrie: „The teaching of the Academy found its greatest artistic exponent in B” și „it is neo-platonism both in its more abstract aspiration towards God and in its theory of love, that define the apperently intangible character and expression of B's figures”***. La fel, W. PATER, *La Renaissance*, op. cit., sau și, de exemplu, V. ZABUGHIN, *Il cristianesimo durante il Rinascimento*, op. cit., p. 290, pentru care Botticelli este „soffuso di quella moderata malinconia che era venuta di moda mercè l'apostolato del Ficino”***.
20. E. V. PALM, „Botticelli and Cosma Tura”, în *Gazette des Beaux-Arts*, XXV, (1944), p. 376—8.
21. *Le giornale di Ser Lorenzo Violi*, fol. 41 v°, citat de Vil-lari; vol. II, p. CVIII, și H. HORNE, *Botticelli*, op. cit., Doc. XLVI.
22. Acesta este în cele din urmă argumentul „moral” introdus de VASARI în biografia sa dedicată lui Sandro: ed. Mila-nesi, III, p. 321.
23. VASARI, ed. Milanesi, III, p. 317.
24. F. LIPPMANN, *Drawings by Sandro Botticelli for Dante's Divina Comedia*, Londra, 1896, și a 2-a ed., Ber-lin, 1921 și J. MESNIL, op. cit., p. 122, contrar a ceea ce admite Ch. DE TOLNAY, *Drawings*, op. cit., p. 113, care datează marile desene înainte de 1481. Despre problema acestei ilustrări, *supra*, p. 116—8.
25. Documentarea asupra acestei lucrări dificile în Martin DAVIES, *The earlier italian schools* (catal. National Gallery), Londra, 1949. J. POPE-HENNESSY, *S. Bot-ticelli, The Nativity* (The Gallery Books, nr. 15), Londra, 1947; „The painting is related to the later of the Dante illustrations in which Botticelli influenced by Neo-Pla-tonician commentators of the Comedy interpretes the imagery of the poem as subjective expression of a spiri-tual taste and this thread of neo-platonism links the Dante illustrations in turn with that pagan masterpiece, the Spring”**** M. C. STELLA, *Le Adorazioni dei Magi e la Natività mistica di Botticelli*, Lanciano, R. Carabba, 1977, în 8°, 94 p. („Saggi d'Arte”, 1).

* Învățătura Academiei își găsește cel mai de seamă exponent pe planul artei în Botticelli.

** „acesta este neoplatonism dar în foarte abstractele sale aspirații către Dumnezeu și în teoria sa a iubirii, acesta definește caracterul aparent intangibil și expresia figurilor lui Botticelli”

*** impregnat cu acea melancolie moderată ce venise la modă datorită apostolatului lui Ficino

**** „Tabloul are legătură cu ilustrațiile tirzii la Dante, în care Botticelli, influențat de comentatorii neoplatonici ai *Comediei*, in-terpretează imagistica poemului ca expresie subiectivă a unui gust spiritual, iar acest filon neoplatonic face legătura, la rîndul său, între ilustrațiile lui Dante și acea capodoperă păgînă — Primăvara”.

Capitolul II

Filippino Lippi: „Particularitățile” păgânismului

Arta lui Botticelli nu a avut nici o iradiere în afara Florenței; în Florența însă, către 1480, madonele sale gracile și îngerii săi suavi au fost imediat repetați în imagistica pioasă; cel care s-a inspirat cel mai bine, în contururi fine, un colorit tandru în care rețele de aur scot în evidență albastruri delicate, a fost un tânăr artist acum identificat cu Filippino Lippi¹. Născut în 1457, fiul lui Filippo a început să vădească alt gen de ambiții în *Fecioara arătându-se Sfântului Bernard*, pictată între 1480 și 1486 pentru Piero del Pugliese la mănăstirea de la Campora (și de atunci la Badia): compoziția are vigoare și un efect cam haotic. Chemat către 1488 la Roma, el va descoperi atunci, în frescele Capelei Sixtine pictate de maestrul său, un romanesc al costumelor și al detaliului „arheologic” care îl va încânta și de care va profita inepuizabil. A fost un Botticelli exagerat, mai puțin genial și, într-un sens, mai complet. A fost și el apreciat de Lorenzo, invitat la vila din Volterra, apoi la Poggio; îl regăsim în serviciul tuturor grupurilor florentine apropiate Medicilor, ca Strozzi, sau chiar al acelor care, ca familia Pugliese, aveau să îi devină ostili².

Puțin timp după lucrările de la Volterra pentru Lorenzo, Filippino a primit sarcina să completeze capela de la Santa Maria del Carmine³. Mai importantă este, pe peretele din dreapta — sub *Învierea Tabitei* adeseori atribuită lui Masolino — o frescă 170

cu două scene. Comparația stilului dur al lui Masaccio cu cel al succesorului său este revelatoare: Filippino se ia în mod vizibil după Masaccio și folosește probabil desenele sale, dar aici există artificiu în grupare și o tendință spre pitorescul artificial. În scena care se intitulează *Prezentarea în fața proconsulului*, Filippino a condensat într-o „dispută” conflictul sfântului Petru și al sfântului Paul cu un „Mag”, în prezența magistratului roman de tip neronian⁴. Filippino a variat atitudinile asistenților, a introdus o suită de portrete de factură bună. El a „romanizat” cu grijă personajul așezat pe tron înzestrându-l cu sandale, toga, sceptrul puterii, un profil tipic, copiat după un bust sau o medalie imperială. Simon poartă o haină largă, albă, cu mîneci imense, ca un preot, o capă roșie și o bonetă. Înalta sa statură domină scena. Cu mîna dreaptă, în care ține un sul, el arată un mic idol de bronz care se află în fața tronului; cu stînga îl arată pe sfîntul Petru. Combinînd „disputa” în fața proconsulului de Cipru, între magul Barjesus și sfîntul Paul (povestită de *Faptele Apostolilor*, XIII, 6—12) și povestea *Legendei aurite* după care „Petru și Paul, introduși la Nero, dezvăluiau toate farmecele magicianului”, Filippino a avut să condenseze într-o singură imagine conflictul păgînismului „magic” și al credinței creștine⁵. Această scenă romantică nu era decît preludiul evocării istorice tulburătoare care se desfășoară la Capela Strozzi.

Filippino este cel căruia i se încredințase grija să execute *Adorația Magilor* comandată în 1481 lui Leonardo de călugării de la San Donato a Scopeto și lăsată de el în stadiul de schiță⁶: terminat doar în 1496, panoul îl arată pe Filippino tot atît de docil la influența lui Leonardo cum fusese la cea a lui Botticelli în tinerețea sa sau la cea a lui Masaccio, la Carmine. El a reținut compoziția piramidală, gruparea în spirală, dar îi diminuează expresivitatea prin importanța acordată peisajului, prin abundența anecdotică a tipurilor și costumelor. Galeria Magilor este ciudată, dar fără mister: ei aparțin branșei cadete a Medicilor, cum

a avut grijă să noteze Vasari, căci cealaltă a fost alungată; și la stînga este reprezentat Pierfrancesco cel Bătrîn cu astrolabul⁴. Aceștia sînt noii magi, dar sărbătoarea lor nu are demnitatea celei vechi. În alte tablouri religioase din aceeași perioadă, ca *Întîlnirea sfintei Ana cu Ioachim* (Copenhaga), datată din 1497 Filippino, a cărui culoare rămîne ternă, încoronează scena prin arhitecturi antice cu basoreliefuri care reprezintă personaje păgîne și creștine greu de descifrat⁸. Filippino devenise un fel de Ghirlandaio mai strălucitor și mai neliniștit. El a început, contrar lui Botticelli, să își complice maniera cu elemente împrumutate de la umbrieni, de la flamanzi; este ceea ce adusese succesul lucrării sale *Fecioara arătîndu-se sfîntului Bernard*, dar zece ani mai tîrziu, *Cristos arătîndu-se Fecioarei* (München) este lipsită de exactitate și de sinceritate. Nimic nu va marca mai bine versatilitatea lui Filippino decît reîntoarcerea episodică la fundalul de aur din Trecento în *Crucificarea* cu sfîntul Francisc, destinată unui client „piagnone”, Francesco Valori, în 1496⁹.

El nu încetase să se intereseze de alegoriile didactice. A fost poate, în tinerețea sa, autorul încîntătorului panou al *Artelor liberale* (Galeria Corsini), care tratează aceste personaje ale științei ca pe Muze¹⁰; și la capela construită de cardinalul Caraffa la Santa Maria Sopra Minerva, ambițioasa sa compoziție a trebuit să marcheze un moment important, înaintea Vaticanului lui Alexandru al VI-lea și Iuliu al II-lea. Pe plafon patru sibile, înconjurată de îngeri, într-o poziție agitată; triumful Virtuților și al Viciilor care acoperea perețele din stînga a dispărut în 1560; aceasta era o nouă „psihomahie”, „Credința ținea Necredința captivă pe lîngă ea, Speranța, Disperarea la picioarele sale”¹¹. *Triumful sfîntului Toma* care există pe perețele din față reînnoiește cu emfază tema artei dominicane: o punere în scenă teatrală îi redă pe eretici și pe învățați în disperare, deasupra celor patru Arte liberale care îl încadrează pe Sfînt și baldachinul său de piatră; dar atenția este invincibil atrasă de decorul roman care descoperă 172.

Capitoliul pe stînga și personajele ciudat suprapuse, care alterează solemnitatea acestei lumi alegorice. Precum în același moment la mormîntul lui Sixt al IV-lea, executat de Pollaiuolo la Roma, schema tradițională se împodobește cu elemente străine.

Lui Filippino îi plăceau reprezentările enigmatice: în mici panouri alegorice, pe care le compune pentru amatorii culturii moderne, el se complăce în jocurile de desen, în micile găselnițe întîmplătoare și însăși culoarea este mai bună. În *Alegoria dragostei* (către 1495), peisajul este sumar și ușor, un licorn sub o enormă desfășurare de banderole își scufundă cornul în izvorul otrăvit: imaginea din „Physiologus” este reînviată prin gustul umanist pentru „Imprese”. Panoul *Centaurului rănit* (Oxford, Christ Church College), în fața grotei unde zace familia sa, are prospețimea anumitor lucrări ale lui Piero di Cosimo, cu un lirism mai puțin aspru care derivă direct din reliefurile *Calomniei* lui Botticelli. În sfîrșit, strania alegorie a *Muzicii* (Berlin), de dată nesigură, o arată pe muza Erato îmblînzind lebăda poeziei într-un vârtej de aripi, de voaluri și de banderole. Lucrarea poate fi comparată cu fragmentul lui Lorenzo de Medici din egloga *Apollo și Pan* unde se spune că lebedele au lăsat Heliconul pentru Peneu (alimentat de lacrimi):

*Nell'acque all'ombra delle sacre fronde
Cantan candidi cigni dolcemente:
L'acqua riceve il canto, e poi risponde.**

Lebăda face parte din limbajul convențional al poeziei umaniste; ea indică elanul acestei poezii; Erato este chiar sora Parthenice și a muzelor din capela Strozzi¹². Acesta este domeniul ilustrației cam ermetice, prin care umanismul tindea să definească o iconografie nouă, în cadrul căreia Filippino a reușit cel mai bine să-și mobilizeze curiozitatea și arta sa volubilă. Decorul porticului de la Poggio a Cajano pe tema lui Laocoon ar fi

* La umbra frunzelor sacre, peste unde / Cîntă dulce
173 lebedele pure; / Apa primește cîntul și-apoi răspunde.

fost cel mai bun exemplu: el a trebuit să îl realizeze — între două șederi la Roma — în jurul lui 1490¹³. Partea superioară — singura executată — înfățișează două monumente extraordinare; cel din dreapta, acoperit cu delfini, scoici, simboluri acvaticе și marine, este templul lui Neptun și desenul corespondent dovedește că Filippino se străduia să reprezinte episodul povestit de Virgiliu¹⁴. Interesul pentru o Antichitate cu totul sacerdotală, pentru riturile sale și sacrificiile sale, se unea o dată în plus cu gustul pentru formele bizare. Biblia nu era considerată altfel, dacă judecăm acest lucru după panouri — probabil fragmente de „cassone“, dat fiind formatul lor dreptunghiular alungit — consacrate legendei lui Moise; în aceste scene „magice“, căpetenia evreilor lovește stînca în mijlocul unui popor eteroclit și bouл Apis al idolatrilor se ridică în văzduhuri; echipajul acelor „mystes“* și dansul lor sînt expuse în detaliu într-un fel de friză în mișcare¹⁵.

Interesul pentru particularitățile religioase ale păgînismului îi atrăgea pe umaniști către Iamblicos și textele liturghiei păgîne: spre deosebire de arheologii din Italia septentrională, care se ocupau îndeosebi de pitorescul serbărilor și de riturile de fecunditate, florentinii examinau mai curînd „misterele“, idolatria, magia. Este ceea ce reprezintă cu o anumită precizie decorul capelei Strozzi ale cărei două episoade principale au fost alese în această perspectivă. Lucrarea a fost comandată în 1487, ea era începută în 1489; nu a fost terminată decît în 1503. Ansamblul ține de capela funerară și de capela patronală, ca cea a familiei Sassetti la Santa Trinità¹⁶. În cele patru sectoare ale bolții sînt dispuse chipurile agitate ale patriarhilor; un „putto“ speriat se apropie de Adam; Noe are un turban și un corn al abundenței, altarul în formă de cap de berbec, al lui Abraham, este susținut de îngeri, Iacob ține un vas, un phylacter se desfășoară alături de el. Rețelele de aur se împrăștie de pe vîrfurile bolții și adaugă o notă de miracol

* inițiați.

acestor portrete legendare. Fereastră împodobită cu un vitraliu al Fecioarei este încadrată cu un arc de triumf purtat de două coloane false și pilăstri cu motive grotești care întîlnesc capitellurile din unghi ale capelei. Două perechi de îngeri se agită pe arhitravă: ei susțin cartușe încărcate cu inscripții. Întregul decor, de o tonalitate pală, subliniată de accente albastre și aurite, este în efervescență: îngerași, sfînși, chipuri răsar din toate detaliile unei ornamentații animate. La stînga, o nimfă cîntăreață, Parthenice, sub un palmier în tușă de aur; două muze față în față îi corespund, la dreapta. Inscripțiile subliniază valoarea „inițiativă” și exaltantă a acestui ansamblu în care obscura Parthenice și muzele devin servitoare ale adevăratului zeu. Inscripția „mistică”: *Sacris superis initiati canunt**, este ecoul unei fraze a lui Ficino: „Misterele sacre sînt oferite mulțimii sub voaluri și relevate discipolilor aleși”¹⁷. Prin muzica sacră se împlinește inițierea, și aceasta, cum bine s-a subliniat, consimțită ca o „intimation to immortality”^{**}. Fără această compoziție vizionară căreia umanismul i-a furnizat toate datele, ceva i-ar fi lipsit Florenței secolului al XV-lea.

Peretele din dreapta este consacrat sfîntului Filip, cel din stînga sfîntului Ioan Evanghelistul; în lunete este prezentat supliciul fiecărui sfînt și la etajul inferior două miracole operate de ei în numele credinței creștine în universul păgîn răvășit. Tema decorației este întîlnirea păgînismului religios cu templele sale, preoții săi, simbolurile sale magice și puterea sa demonică, cu magia superioară a adevăratei credințe. De aici rezultă scene confuze și fantastice; împăratul Domițian, care comandă supliciul lui Ioan, este însoțit de un consilier cu turban și de un detașament de legionari desenați cu virtuozitate; stindardul Romei este agățat de un cap aurit de faun grefat pe o coloană. Învierea Drusiane are loc, după Biblie, la Efes; două temple bizare, supraîncărcate cu

* Cei inițiați cîntă sfînșilor din ceruri

** „îmbiere la nemurire”.

personaje, amintesc cultul Dianei: pe altar, agătați de prizonieri sculptați și de măști de fauni, se citește inscripția: *Orgia*. Culorile sînt discordante: contre-jour-uri impresionante și reflecții aurite înlătură confuzia compoziției¹⁸. Această *Legendă de aur*, revăzută de romantismul umanist, triumfă în *Miracolul sfîntului Filip în fața altarului lui Marte*. Altarul zeului este atît de monumental încît Vasari nu se înșeală mai deloc văzînd acolo un templu. Un fel de portic semicircular înconjură statuia magică. Alegorii războinice sînt distribuite pe toate fețele: panoplii așezate în acrotere la unghiurile porticului și reluate în basorelief de o parte și de alta a statuii; victorii înaripate înlănțuind captivi, cu ramura de palmier a triumfului în mîină, încoronează edicula. Cariatidele și atlânții reprezentați în registrul inferior sînt animați, ca în poveștile cu vrăjitori. Însăși statuia zeului este capodopera acestei imaginații fantastice: pe un soclu de bronz împodobit cu sfîncși zeul, cu pasărea sa corbul, ține la picioare, cu mîna stîngă, celălalt animal al său, lupul. El este încins cu o coroană cu panglici și îl privește pe apostol cu un aer amenințător. Pe marginea hemiciclului amfore, urcioare, vase de sacrificii desfășoară un fel de friză de unelte romane, care provin de pe soclul coloanei traiane¹⁹. S-ar crede că ar fi vorba de un repertoriu de aparat și de simboluri rituale păgîne: acest efort de documentare se justifică probabil prin amintirea legendelor florentine privind-l pe zeul Marte, vechi protector al orașului, înainte de a fi înlăturat de sfîntul Ioan:

...e per questo

sempre con l'arte sua la farà trista

„...și de aceea (zeu)

nu va-nceța prin arta sa (magică) să-i dăuneze“.

(*Purg.*, XIII, 144—5)

Cronicarul Villani descrie magnificul templu al zeului și explică faptul că statuia ecvestră a lui Marte la intrarea de pe Ponte Vecchio a fost întotdeauna legată de vicisitudinile cetății. Aceasta 176

este divinitatea demonică evocată aici. Ansamblul este tratat într-un stil teatral: aceea *terribilità* se cufundă în bizar și duce la limită un anumit manierism florentin. Avem de a face cu un singur echivalent la Florența al suitelor civile și al arheologiei obsedante a lui Mantegna. El se deosebește prin aceeași nuanță, același interes pentru simboluri și funcții religioase care îi separă pe umaniștii de la Careggi de colegii lor septentrionali²⁰.

NOTE

1. Această operă de tinerețe a fost regrupată de Berenson sub numele provizoriu *Amico di Sandro*. B. BERENSON, *The Study and Criticism of Italian art*, I, Londra, 1901: „Amico di Sandro”. Despre dispariția sa finală, A. SCHARF, *Filippino Lippi*, Viena, 1935, p. 11, n. 41. C. GAMBA, „Filippino Lippi e l'amico di Sandro”, în *Miscellanea di Storia dell'arte in onore di S. B. Supino*, p. 461; și K. B. NEILSON, *Filippino Lippi*, p. 38, serie: „It is just this quality of Neo-Platonism — the yearning after the divine as revealed in earthly beauty — that seems to me to mark the Uffizi panel” („Madona adorînd Pruncul într-un peisaj”, publicat de A. COLASANTI, în *L'Arte*, VI (1903), p. 302) as Filippino's rather than Amico's. Dar această calitate „neo-platoniciană” distinctivă a lui Filippino nu este altfel definită.
2. Despre portretul familiei Pugliese, *supra*, p. 177.
3. A. SCHARF, *op. cit.*, cap. IV și pl. 22—29; R. HAMANN „Masaccio und Filippino Lippi”, în *Deutschland-Italien* (Festschrift W. Waetzoldt), Berlin, 1941, p. 81—89.
4. Un mic panou pictat de Gozzoli către 1460 pentru biserica San Pietro Maggiore la Florența și astăzi la Metropolitan Museum of New York, tratează această temă a Sfîntului Petru și Simon în fața lui Nero: H. B. WEHLE, *A catalogue of Italian, Spanish and byzantine painting*, New York, 1940, p. 31—32.
5. *Légende dorée*, trad. T. de Wyzewa, Paris, 1929, p. 315. J.-C. BROUSSOLLE, *L'art, la religion et la Renaissance*, Paris, 1910, p. 224 și urm., a arătat că personajul care îi acuză pe Apostoli în fața „Împăratului” nu mai este Magul din *Legenda aurită*, așa cum este văzut el în vitraliul de la Sfîntul Petru de la Bourges, de exemplu, dar el nu îl vede acolo nici măcar pe Simon Magul.
6. G. POGGI, „Note su Filippino Lippi, la tavola per San Donato di Scopeto a l'Adorazione dei Magi di Leonardo

* „Tocmai această calitate a neoplatonismului — tinjirea după divin așa cum se dezvoltă în frumosul pămîntean — mi se pare a marca panoul din Uffizi”.

- da Vinci", în *Rivista d'arte*, VI (1909), p. 305 și VII (1910), p. 93. A. SCHARF, *op. cit.*, p. 49 și urm. și pl. 59 la 62.
7. VASARI, ed. Milanesi, III, p. 473; *supra*, p. 244.
 8. K. B. NEILSON, *op. cit.*, p. 139—140.
 9. A. SCHARF, *op. cit.*, p. 53; W. PAATZ, *Kirchen*, IV, p. 697. Vezi și: VASARI, ed. Milanesi, III, 465. BOCCHI-CINELLI și RICHER după ei descriu lucrarea ca un tablou al lui Castagno.
 10. A. SCHARF, *op. cit.*, pl. 4.
 11. VASARI, ed. Milanesi, III, p. 468. A. SCHARF, *op. cit.*, cap. V, p. 39 și urm. H. BODMER, „Der Spätstil des Filippino Lippi", în *Pantheon*, 1932, aprilie și nov., p. 126 și urm.; 353 și urm. Vezi: *supra*, 256.
 12. P. SCHUBRING, *Cassoni*, München, 1912, vol. I, p. 299, nr. 344. Apropierea propusă de A. Warburg (citată de A. Scharf, *op. cit.*, p. 111) de costumul muzei la serbarea de la Pesaro în 1475 este puțin concludentă.
 13. *Supra*, I Parte, III, cap. II, p. 155. P. HALM, *Das unvollendete Fresko...*, *art. cit.* și A. SCHARF, *op. cit.*, p. 68 și urm., tind să redacteze opera în intervalul 1500—1504 din cauza stilului său agitat. Dar acel „Spätstil" al lui Filippino este copt din 1490 și trebuie urmată indicația lui Vasari.
 14. P. HALM, *art. cit.*, a publicat desenhul (Uffizi) care confirmă atribuirea; și A. SCHARF, *Zum Laokoon des Filippino Lippi*, *ibid.*, 1932, p. 530, a semnalat un altul. Observații utile despre originea temei, în A. WARBURG, *Ges. Schriften*, *op. cit.*, II, p. 443. Sursa lui Filippino nu este evident grupul alexandrin descoperit la Roma, în 1506, ci în mod verosimil o compoziție romană (după *Eneida*) cunoscută printr-o copie din secolul al IV-lea, repetată prin intermediul manuscriselor: vezi *American Journal of Archaeology*, II (1948), p. 421 și urm. (Vezi și M. WINNER, *Zum Nachleben des Laokoon*, *art. cit.*).
 15. K. B. NEILSON, *op. cit.*, p. 152 și 153; O. KURZ, „Filippino Lippi's worship of the Apis", în *The Burlington Magazine*, LVI (1947), iunie, p. 145—7, vede în scenă amintirea levitației anuale a boului Apis povestită de vechile cronică și îndeosebi de Pierre COMESTOR, *Liber Exoti*, 4; R. EISLER, *Apis, e golden calf*, *ibid.* 1948, februarie, p. 58—59, insistă asupra semnificației astrologice a scenei, Apis semnificând și simbolul Taurului.
 16. W. PAATZ, *Kirchen*, III, 708 și n. 220—227. Starea generală a frescelor (restaurate în 1947) este excepțional de bună, A. SCHARF, *op. cit.*, nr. 112—115. K. B. NEILSON, *op. cit.*, p. 159. P. HALM, *Das unvollendete Fresko*, a analizat în detaliu elementele decorative ale capelei Strozzi și originea lor. Vezi *supra*, p. 166. (Vezi și D. FRIEDMAN, „The Burial Chapel of Filippo Strozzi in Santa Maria Novella in Florence", *L'Arte*, vol. 9 (1970), p. 109—131).

17. *Opera*, Ep. V, p. 787. *Parthenice* este titlul unuia din poemele lui G. B. Mantovano în onoarea mamei lui Cristos (1488); este evident ales pentru a arăta prevestirea păgînă a cultului Fecioarei.
18. H. SACHER, *Die Ausdruckskraft der Farbe bei Filippino Lippi* (col. „Zur Kunstgesch. des Auslandes“, 128), Strasbourg, 1929.
19. P. HALM, *art. cit.* Pentru Vasari, marele titlu de glorie al lui Filippino rămîne introducerea obiectului arheologic în arta florentină: „Non lavoro mai opera alcuna, nella quale delle cose antiche di Roma con grande studio non si servisse in vasi, calzari, tropei, bandiere, cimieri, ornamenti di templi, abbigliamenti di portatura da capo, strane fogge da dotto, armature, scimiterre, spade, toghe, manti...“*, ed. Milanese, III, p. 462. Despre stilul acestui „decor animat“: *supra*, p. 334—8.
20. Judecata lui K. B. NEILSON, *op. cit.*, p. 34, asupra a ceea ce autorul numește neo-platonismul lui Filippino, *subtler and more sensitive than that of his master*** (Botticelli), nu merită deci a fi reținută.

* „Nu a pictat nici o lucrare în care să nu se fi servit, cu mare îndemnare de diferite antichități romane precum vase, încălțăminte, trofee, steaguri, coifuri, ornamente de temple, podoabe pentru pleptănături, arme, pumnale, spade, toge, mantii...

** Mai subtil și mai sensibil decît cel al maestrului său.

Capitolul III

Savonarola și arta

Criza religioasă din Florența reprezintă aspectul cel mai impresionant al crizei generale a culturii; în clipa în care Savonarola este rechemat la Florența în 1489 sau 1490, la insistențele lui Pico, ardoreea sa reformatoare convine atât de bine majorității umaniștilor încît se formează în jurul lui o mică academie în care se regăsesc mulți dintre ei. Și chiar Lorenzo nu îl combătea. Trebuie deci să se renunțe la contrastele facile care s-au stabilit multă vreme, cu scop de elogiu sau de blamare, între civilizația mediceeană și reacția savonaroliană: aceasta s-a născut din ambiguitățile celeilalte¹.

Marea forță a predicatorului dominican a fost de a se prezenta ca moștenitor al tradiției florentine. Elocvența sa este populară, nepuizabilă și constant subliniată prin aluzii la destinul excepțional al cetății, din care va proveni reînnoirea lumii. Denunțarea corupției romane place mulțimii florentine: Savonarola emoționează o masă căreia doctrinele savante nu-i aduseseră nimic. El nu îi amintește doar sfinții săi și tradițiile sale pioase, ci modernizează devoțiunea. Dă o nouă strălucire practicii acelor „laudi” sau imnuri pioase: pe metrica *quant'e bella giovinezza**, aria celebră a Cîntecului lui *Bachus și al Ariadnei*, el compune imnul

* Ce frumoasă-i tinerețea.

Domnului: *Viva, viva in nostro cor**. Nu va aboli Carnavalul, dar va face din el o sărbătoare a penitenței, cortegiile de flagelați înlocuind corurile vesele și ardoarea de pocăință, exaltarea profană de altădată². În neliniștea generală trebuia să fii un libertin inveterat pentru a te îndoi să Savonarola preconiza altceva decât o religie mai pură și reforma moravurilor de care toți erau preocupați. Mediocritatea fiului lui Lorenzo fusese de ajuns pentru a face să se simtă că Florența nu era sigur făcută pentru principat și că trebuia să se revină la tradițiile republicane de altădată. Revoluția s-a împlinit repede și aproape fără efort. Unul din primele acte ale noii Seniorii „piagnone” a fost de a decreta construirea unei săli a marelui consiliu în Pallazo Vecchio, pentru a marca reîntoarcerea la viața civilă de odinioară³.

Intellectualii mișcării „piagnone” își asumă sarcina de a lupta contra spiritului plăcerii profane, dar operele lor conservă cadrul și formele umanismului. Ugolino Verino, membru al Academiei, brusc readus la pietatea strictă, din 1491 îl apără pe Savonarola contra acuzației de a fi dușmanul poeziei și publică un tratat în versuri latine precedat de o epistolă dedicatorie în care se străduie să schițeze o estetică „piagnone”. Călugărul era el însuși poet și imnurile, laudele, epopeile creștine nu lipsiseră în jurul lui, cu Verino, Zanobi Acciaiuoli și mulți alții. Asistăm la o nouă fază a umanismului creștin. Giovanni Nesi publică în 1496 al său *Oraculum de novo saeculo*, viziune dantescă în care Giovanni Pico, luat ca ghid ceresc, celebrează în același timp neo-platonismul și doctrina lui Savonarola ca două aspecte concordante ale adevăratei credințe. Girolamo Benivieni, pe care Pico înaintea morții sale îl câștigase de partea lui Savonarola, își îndreaptă el însuși poemul de tinerețe, faimoasa *Canzone dell'Amor celeste e divino secondo la mente e opinione dei Platonici* (1487) printr-un comentariu mistic (1494) și îl transpune în *Canzone delle Amore celeste e divina secondo la*

verita della religione e della fede catolica. El a compus laude, „frottole“ moralizante și „canzoni“ care au fost cîntate la carnavalurile din 1496, 1497 și 1498⁴. Se vede aici orientarea nouă care duce la alterarea poziției prea deschise de altădată. Din anii 1490—1492, sub aceleași influențe, Bracciosi scrie un sonet contra infamiei legendelor păgîne și Verino o epigramă *Contra lascivos poetas inventores turpium fabellarum deorum*. Vechea dispută de la începutul secolului, între Salutati și Giovanni Dominici, tinde să se reînnoiască. Spirituale emotive sau zeloase se întrebă din nou, ca Petrarca în ceasurile rele, dacă dragostea pentru glorie nu este un păcat, legendele și istoria antică o amăgeală, cultura profană o lume periculoasă, poezia o activitate suspectă⁵.

Același lucru era valabil și pentru artiști. Revoluția din 1494 nu însemna mai întîi pentru ei decît o schimbare a clientele: niciodată construirea de capele și dedicările de tablouri pentru altar nu au fost mai numeroase. Pentru cei care, ca Lorenzo di Credi, s-au aflat de la începuturi printre spectatorii mișcării, nu era vorba decît să picteze panouri de devoțiune ireproșabile și tehnica nu se schimbă. Anumiți burghezi „piagnone“, în ardoarea penitenței preferau, este adevărat, compoziții în gustul Trecento-ului, judecate mai conforme cu idealul pios al orașului⁶. În cîțiva ani criza se extinde pînă la arte: Savonarola, îndeosebi după 1496, nu a încetat să le pună în discuție. Și tinerii artiști, ca Baccio della Porta, se crezură obligați să aleagă între pictură și viața creștină cea mai pură, adică starea monastică.

Savonarola era un inspirat: el se dădea în mod expres drept un profet și un taumaturg. Răspîndea în Florența poezia vizionară a Bibliei și a sfîntului Ioan. Se inspiră din ea în timpul postului Paștelui din 1492, în *Jurămintele pe arca lui Noe* și comentariul înflăcărat al versetelor Genezei (VI, 9—22): catastrofele amenință Italia, vor fi salvați doar cei care vor trece la timp pe arca mistică, unde nu se poate intra decît abandonîndu-se orice atașament față de bunurile acestei lumi. În dimineața Paște- 182

lui, arca va fi umplută și va putea înfrunta furtuna care amenință. În timpul adventului din 1494, în clipa în care armatele „noului Cyrus“, Carol al VIII-lea sînt pe drum, Savonarola reia tema bărcii în seria *Jurămintelor pe Aggeu*, profetul care a vorbit evreilor la ieșirea din Babilon: *Eu nu încetez să strig: pocăiți-vă pentru ca să vină la voi raiul și eu v-am chemat să intrați în arcă*⁷. Noul Aggeu îi imploră pe preoți să renunțe la pofta de bunăstare și de bogății, pe cetățenii din Florența să abandoneze luxul, decorurile inutile, frumoasele haine, de a da prisosul bogățiilor lor Companiei Sfîntului Martin care le va împărți săracilor: *O voi ale căror case sînt pline cu obiecte frivole, cu tablouri și lucruri dezonorante, cu cărți scelerate ca Morgante și alte poeme contrare credinței, aduceți-le la mine pentru ca să le punem pe foc și să facem din ele un sacrificiu către Dumnezeu. Voi, mame, care vă împodobiți fiicele cu obiecte frivole și cu inutilități ..., aduceți-ni-le nouă pe toate ca să le aruncăm în foc, pentru ca mînia lui Dumnezeu, în ziua în care ea va veni, să nu le găsească în locuințele voastre*⁸. Predicile privind arca lui Noe erau prevestirea unei politici revoluționare, democratice și creștine, concepută pentru a înfrunta drama vremurilor; predica de Sărbătoarea tuturor sfinților prepară efortul de ascetism și de austeritate care va agita noua republică; ea anunță doctrina de reformă artistică care se va dezvolta din 1496 pînă în 1498.

Imaginația lui Savonarola reînvie, fără să renoveze, marile teme simbolice din Evul Mediu. În calitate de mare orator biblic, el își descrie viziunile mulțimii: *Meditam cînd apăru în fața ochilor mei un templu magnific din marmură fină, acoperit cu aur, cu mărețe coloane din porfir, ușile erau din perle prețioase, sanctuarul în mozaic, corul din fildes perfect lucrat și exista o navă cu un minunat pavaj; era atît de bine decorat în interior și în exterior încît nu am văzut niciodată ceva asemănător. Și, dorind să știu cine îl construisese, ochii mei căzură pe sanctuar și văzui înscris cu litere de aur pe o piatră imensă:*

183 „*Rex Salomon summo Regi ac domino dominantium*

templum hoc aedificavit". Mă rugai și mă simții fericit. Savonarola dă acestui templu interpretarea simbolică cea mai minuțioasă: *primul templu semnifică biserica primitivă, făcută din pietre vii, adică din creștini cu credință fermă..., aurul reprezintă divină înțelepciune care strălucește în interiorul credincioșilor. Coloanele din porfir sînt sfinții apostoli care conduceau Biserica. Acoperișul reprezintă clerul, ușile sacramentul (sau predicatorii) și așa mai departe, orice element din minunatul edificiu „conținînd un mister” care ar fi ușor de explicat*⁹. Mecanismul acestor imagini este cel al autorilor de predici contemporani, pe care Savonarola l-a practicat bine, dar cu mai mult avînt și o emfază care s-a putut apropia de elocvența epocii „baroce”¹⁰. În a treia predică asupra Psalmilor (13 ianuarie 1495) el descrie, de exemplu, o *cruce neagră pe Babilonul din Roma cu inscripția „Ira Domini” și cădea acolo o ploaie de săbii, de cuțite, de lănci, de arme de tot felul, de pietre, de stînci, într-o furtună surprinzătoare, cu fulgere formidabile în mijlocul celui mai profund întuneric... și era și o altă cruce de aur care cobora din cer pe pămînt la Ierusalim cu inscripția „Misericordia Dei” și domnea acolo o vreme senină, clară și limpede*. Regăsim acest dublu peisaj în *Crucificarea alegorică a lui Botticelli*, care îl înfățișează pe leu, acel „marzocco” florentin, flagelat de un înger și apatia Bisericii¹¹.

Această reîntoarcere la principiile și vocabularul elocinței sacre era însoțită cu o restaurare decisă a teologiei thomiste. Platonicienii de la Careggi nu o repudiaseră niciodată și această luare de poziție, în principiu, nu îi deranja. Pentru ei era inevitabil acordul între platonismul bine înțeles, cel al teologilor antici și învățătura marilor învățați. Pico îi argumenta generos lui Savonarola acest lucru într-o convorbire redată de Crinito¹²; dar dominicanul era deja sceptic asupra respectivei „concordanțe” și, în anii următori, el își va accentua din ce în ce mai clar rezervele față de vechii membri ai Academiei, pentru a relua, în cele din urmă fără nuanțe, vechea polemică anti- 184

umanistă a ordinelor călugărești. În *Triumful Crucii* (1495), el amintește că umilul păcătos luminat de creștinism este superior întregii înțelepciuni antice: *Ce prostie aceea de a dori să-l compari pe Isus cu Apollonius din Tyana, Pilagora, Socrate, Platon sau câțiva alți mari filosofi...* (Ghicim cui i se adresa această declarație). Exista, adăuga el, între magii, filosofii sau regii cei mai puternici ai păgânismului și credința lui Cristos, o prăpastie imposibil de depășit; și această credință a fost de altfel anunțată de profeți și sibile, ca semn al voinței lui Dumnezeu¹³. Cel care vorbește în numele lui Cristos prezintă drept inutile reprezentările înțelepciunii antice; o gravură de propagandă populară care însoțește *Discursul despre adevărul profetic* (1497 sau 1498), exprimă această superioritate arătându-l pe Savonarola discutând cu cei șapte Înțelepți¹⁴. La poalele unui copac, pe o terrapiena care domină în depărtare Florența, Călugărul îmbrăcat în negru, la stînga, grăiește; cei șapte filosofi îmbrăcați în togi, cu berete și turbane pe capete, îl ascultă pe cel inspirat de porumbelul Sfintului Spirit. Această gravură transpune un mozaic antic celebru, și înfățișează cum a început disocierea culturii mediceene. Aceasta se va accentua prin rezervele față de Dante, a cărui lectură comentată la catedrală Savonarola nu o încurajează; găsește abuziv obiceiul de a se cita poezii în predici¹⁵. El denunța unul după altul echivocurile în care s-au complăcut atît de multă vreme; declară cu ironie că nu îți înalți sufletul privind cu admirație la frumusețea femeilor și, mai puțin încă, la cea a băieților. *Dacă se spune că Socrate contempla frumusețea tinerilor pentru a descoperi în frumusețea corporală pe cea a sufletului, nu aș dori să te sfătuiesc să faci la fel, sau să privești o femeie frumoasă pentru a admira frumusețea divină, căci asta înseamnă a-l jigni pe Domnul*¹⁶. Creștinul se va abține de la acel lucru; *Eros platonius* este o capcană.

Realizînd în etape reforma generală a societății florentine ca exemplu al reformei universale, Savonarola era determinat să dea directive

din partea lui. În domeniul artei, după 1496 el și-a precizat gândirea într-o polemică severă, mai remarcabilă prin vigoarea decît prin originalitatea sa¹⁷; căci ea relua unul cîte unul toate principiile doctrinei dominicane¹⁸. El opunea în cele din urmă neo-platonismului umaniștilor, pentru care orice frumusețe poate trezi sufletul către divin, un alt neo-platonism, cel al învățaților din secolul al XII-lea cărora sfîntul Toma le împrumutase el însuși estetica sa, a „splendorii”; Savonarola reia aici și îndreaptă în sensul moral formulele dragi mediului de la Careggi: *Ființele sînt cu atît mai frumoase cu cît țin mai mult de frumusețea divină și sînt mai apropiate de ea: și corpul este cu atît mai frumos cu cît sufletul este mai frumos. Să luăm spre exemplu două femei la fel de frumoase, una ducînd o viață sfîntă, cealaltă o viață urîță; vei vedea că prima trezește mai multă dragoste decît cealaltă, toate privirile se îndreaptă spre ea, chiar cele ale bărbaților dedați plăcerilor cărnii. Ia drept exemplu un bărbat cu corpul urît: vei vedea că fiecare îl privește cu plăcere, ca și cum sfințenia sa ar ieși la iveală și ar da grație chipului său. Și meditează la frumusețea Fecioarei, ea care era atît de sfîntă, frumusețe care se răspîndea pe chipul său și despre care sfîntul Toma spune că nici unul dintre cei care au văzut-o nu au privit-o niciodată cu senzualitate, atît de mare era sfințenia care o ilumina. Gîndește-te la frumusețea lui Cristos, care era în același timp Dumnezeu și om*¹⁹.

Schimbarea de accent este decisivă; tot ceea ce este suspect, de spirit profan, va fi blamat de Biserică. Pe tema: *Et portastis tabernaculum Moloch deo vestro et imaginem idolorum vestrorum* (Amos, V, 26), predicatorul atacă direct pictura contemporană și abuzurile sale: *Ați dedicat templul meu și bisericiile mele lui Moloch zeul vostru. Iată ceea ce s-a făcut la Florența; cum femeile florentine pentru a-și mărita fiicele, le expun, le dau un aer virginal și încep prin a le duce la Santa Liparta. Așa sînt idolii pe care i-ați pus în templul meu: imaginile zeilor voștri sînt asemănătoare chipurilor pe care le pictați în biserici, și apoi tinerii* 186

vor șușoti: aceasta este Magdalena, acesta este sfîntul Ioan, iat-o pe Fecioară, căci voi puneți să fie pictați în biserici ca fiind unul sau altul, ceea ce este rău și mare dispreț față de lucrurile divine. Voi ceilalți, pictorii, faceți rău; dacă ați ști scandalul care este urmarea acestui lucru și tot ceea ce eu știu, nu ați mai picta astfel. Introduceți toate deșertăciunile în biserici. Credeți că Fecioara Maria mergea îmbrăcată cum o pictați? Vă spun că ea mergea îmbrăcată ca o femeie săracă, cu simplitate, abia arătîndu-și chipul. Și sfînta Elisabeta era îmbrăcată cu aceeași simplitate. Ar trebui să înlăturați aceste figuri pictate într-o manieră atît de dezonorantă. O înfățișați pe Fecioara Maria îmbrăcată ca o codoașă. Și cultul divin îl corupeți²⁰. Aceste admonestări au fost auzite: dreptatea lor era evidentă. Era insuflat pictorilor sentimentul responsabilității lor și erau chemați, și ei, la virtute, de unde interpretarea pur moralizantă a formulei: *Ogni dipintore dipinge se*. Savonarola declară într-adevăr: „Orice pictor se reprezintă pe sine, nu atît ca om, căci el dispune imagini cu lei, cai, bărbați sau femei care nu îi seamănă, ci în calitate de pictor, adică în funcție de ideile sale. În zadar produce schițe și tablouri diverse, ele poartă toate amprenta spiritului său”. Analiza o amintește pe aceea a lui Ficino, privitoare la aceeași temă, dar concluzia este că nu trebuie doar „să pictezi virtutea”, ci să o practici, să o trăiești²¹. Trebuia deci să se meargă mai departe: *Astăzi, se aduc în biserică tablouri cu atîta artă și lux în ornament încît ele distrug lumina lui Dumnezeu. Trebuie să dorim mai multă simplitate; dacă nu, arta face ca Dumnezeu să fie uitat*. Într-o predică despre Ezechil, predicatorul declarase abominabil obiceiul de a se așeza în locuințe piese antice, compoziții mitologice: „Îndepărtează din camera ta de lucru acești idoli pe care îi ai la tine”²². Zeul spectatorilor și al confreriilor „piagnone” s-a extins deci în mod firesc în întreaga artă profană; s-a început o campanie contra imoralității. Dificultățile crescînde ale noii Republici

187 făceau necesară exaltarea fervorii mulțimii și în

1497, la data vechiului Carnaval, a avut loc marile „bruciamiento delle vanità”. Pe un rug piramidal cu șapte rînduri (pentru cele șapte păcate capitale), cărțile „libertine”, bijuteriile, hainele luxoase, operele „păgine”, tablourile judecate „impudice”, portretele curtezanelor au fost distruse cu solemnitate: trebuia ispășită o jumătate de secol de erori²³.

Marele efort al conducătorilor mișcării se îndreaptă asupra cărții ilustrate și a stampei. Edițiile operelor lui Savonarola se multiplicaseră, cu gravuri în lemn, într-un stil sobru și clar, dar ele nu erau decît adaptarea imaginilor pioase sau macabre răspîndite în întreg Occidentul. Predica din noiembrie 1496 asupra „artei de a muri” a cărei temă este: „Trebuie să-ți imaginezi cu tărie chipul morții”, a fost editată în anul următor într-o xilografie care prezintă într-un frumos ancadrament, scheletul cu coasa ridicată, o banderolă *Ego sum* în mîină, pe un cîmp de cadavre și de ruine. Iconografia sacră tindea să se limiteze la temele morții și ale pasiunii puse la loc de cinste în tradiția dominicană, sau să combine alegoriile pioase²⁴. Atelierele se adaptau. După Vasari, Botticelli ar fi ilustrat în acest sens *Triumful credinței*²⁵, dar ceea ce nu se observă, este formarea unei noi școli de pictori la mănăstirea San Marco în timpul revoluției „piagnone”. Cea mai clară consecință a fost succesul de necrezut al manierei lui Perugino, a cărui dulceață afectată a părut perfecțiunea artei pioase²⁶.

Rugul din 23 mai 1498 și sfînta moarte a reformatorului au schimbat totul. Condamnarea pronunțată de Roma pentru rațiuni de pură disciplină permisese fracțiunilor să îl doboare. Decepția florentinilor a fost de neexprimat: de cînd îl urmau pe Călugăr, nenorocirile nu încetaseră să se agraveze. Poporul era din ce în ce mai agitat. Savonarola anunța în amvon dovezi noi ale misiunii sale divine și miracole. Eșecul lamentabilei „probe a focului” a deconcertat. Atacul împotriva mănăstirii San Marco și procesul confuz care a urmat, au făcut să se năruie iluziile. Savonarola 188

nu mai era un trimis al lui Dumnezeu²⁷. Mulțimea se reîntoarce contra „profetului“ pe care cerul nu îl susținea și manifestările de ură începură. Revolta lui Savonarola contra autorității pontificale nu mai era semnul unei mîndre voințe de reformă, ci al unui orgoliu catastrofal. Retractările au fost numeroase: Verino care îl urmăsea, a scris o *Invettiva*²⁸, călugării de la San Marco se retrăgeau. Ficino prepara pentru Roma „apologia pentru florentinii amăgiți“, în care Fra Girolamo devenea expresia Anticristului. În anul următor, Signorelli începea la Orvieto ciclul *Judecății de apoi* care acordă un loc neobișnuit de important scenelor Anticristului seducînd masele și călugării, în fața templului profanat²⁹.

Dar în 1500 *Nașterea mistică* a lui Botticelli atestă că împreună sau fără Savonarola, aspirațiile la fericirea și la pacea supranaturală puneau din nou stăpînire pe sufletele curate. Reformatorul învins a fost înnobilit prin rug și este uitat predicatorul frenetic, omul de Stat tiranic, manifestările extravagante ale partizanilor săi. Poeme în onoarea martirilor au apărut de la începutul secolului; o „slujbă religioasă special pentru Fra Savonarola“ a fost creată în ordinul său pentru răspîndirea cultului său. Adversarul lui Alexandru al VI-lea a fost discret reabilitat de Iuliu al II-lea și Rafael a putut să îi strecoare chipul printre teologii din *Triumful Sfintei Taine*. Amintirea lui Savonarola a avut astfel și virtuți pe care guvernarea sa nu o avusese; „din activ, spiritul „piagnone“ devine contemplativ“³⁰. El simboliza o politică de libertate florentină și demnitatea artei religioase: aceasta a însemnat el mereu pentru Michelangelo³¹. Cu trecerea anilor, Bartolommeo della Porta, devenit Fra Bartolommeo, revine la pictura pe care o abandonase sub lovitura muștrărilor lui Savonarola. S-a crezut că se poate vorbi în jur de 1505—1510 de o „Școală la San Marco“³², dar operele sale foarte modeste nu contează. Geniul sensibil al lui Fra Bartolommeo și, într-o măsură mai mică, al colegului său

189 Albertinelli, a dat un sens pozitiv idealului „piag-

none³³: finețea florentină, stimulată de exemplul lui Leonardo, învinge din nou dulcegăriile lui Perugino și se informează de altfel despre arta contemporană cea mai pătrunsă de spirit profan, ca cea a lui Giorgione și Tițian. Împreună cu noua școală de exegeză biblică a Sfântului Pagnino³⁴, acesta este aportul indirect al mișcării „piagnone” la cultura italiană.

NOTE

1. Cele mai frumoase lucrări vechi despre Savonarola: G. VILLARI, *La vita di Savonarola*, 2 vol., Florența, 1898; și J. SCHNITZER, *Savonarola, ein Kulturbild aus der Zeit der Renaissance*, 2 vol., München, 1924, au avut tendința de a exagera influența reformei „piagnone” în scrisori și în artă; cea de a doua depășește limitele de competență istorice în capitolele XXXIV, „Stellung zu Humanismus und Wissenschaft” și XXXV, „Savonarola und die Kunst der Renaissance”. Este imposibil să se accepte concluzia că Fratele și-a lăsat amprenta spiritului său pe întreaga evoluție artistică a epocii (p. 841). R. RIDOLFI, *Vita di G. Savonarola*, Roma, 1952, nu abordează deloc problema. Elogiul exagerat al rolului lui Savonarola provine de la RIO, *De l'art chrétien*, vol. II, p. 405 și urm. E. MUNTZ și W. BODE au reacționat viu, fără a pune problema într-o vedere generală asupra crizei florentine. Ipotezele lui G. LAFENESTRE, *Saint François et Savonarole inspireurs de l'art italien*, Paris, 1911, sînt de asemenea aventuroase și perimate în ceea ce îl privește pe Savonarola cît și pe sfîntul Francisc.
2. Despre toate aceste probleme, numeroase mărturii contemporane: Luca LANDUCCI, *Diario fiorentino dal 1450 al 1516, op. cit.*; Simone FILIPEPI, Cronaca, în P. Villari și E. CASANOVA, *Scelta di prediche e scritti di fra Girolamo Savonarola con nuovi documenti intorno alla sua vita*, Florența, 1898.
3. Despre politica republicană a Senioriei: R. VON ALBERTINI, *Das florentinische Staatsbewusstsein im Übergang von der Republik zum Prinzipat*, Berna, 1955, cap. I. Despre locul lui Savonarola printre predicatorii reformiști ai Renașterii: H. JEDIN, *Geschichte des Konzils von Trient*, ed. a 2-a, Freiburg I. B., 1951, vol. II, p. III.
4. Vezi studiul (adeseori tendențios) al lui M. FERRARA, în G. SAVONAROLA, *Prediche et scritti*, Milano, 1930, p. 359—397: „L'influenza di Savonarola su la letteratura e l'arte del Quattrocento”, reluat în *Savonarola*, 2 vol., Florența, 1952.

- Despre mișcarea umanismului creștin la San Marco și poezia acelor „piagnoni”: L. TONNELLI, *L'amore nella poesia e nel pensiero del Rinascimento*, Florența, 1933, p. 307—9.
5. A. BOTTIGLIONI, *La lirica italiana*, Pisa, 1899, p. 69, n. 3 și îndeosebi: E. N. GIRARDI, „L'Apologetico del Savonarola e il problema di una poesia cristiana”, în *Rivista di Filosofia Neo-Scolastica*, XLIV (1952), p. 412—431.
 6. *Supra*, p. 389.
 7. *Prediche e Scritti*, op. cit., p. 100.
 8. Predica despre Aggeus (Sărbătoarea tuturor sfinților, 1494), *Prediche e scritti*, op. cit., p. 114.
 9. *Ibid.*, op. cit., p. 84.
 10. V. ZABUGHIN, *Il Cristianesimo*, op. cit., p. 268.
 11. *Prediche e Scritti*, op. cit., p. 224. Apropierea de textul lui Savonarola a fost făcută de H. HORNE, *Botticelli*, op. cit., p. 302, interpretarea detaliilor de M. FERRARA, „Una tela del Botticelli d'ispirazione savonaroliana”, în *Riv. del R. Ist. di Arch. e Storia dell'A.*, IV, (1932—1933), p. 83—90.
 12. P. CRINITO, *De honesta disciplina*, III, 2.
 13. *Prediche e Scritti*, op. cit., p. 303.
 14. D. FAVA, *I libri italiani a stampa del secolo XV nella Biblioteca Nazionale di Firenze*, Milano, 1936, nr. 136 (cu bibliografie).
 15. J. SCHNITZER, op. cit., II, p. 775—776.
 16. *Sermon sur Ezéchtel*, XXVIII, 78, b. *ibid.*, p. 272 și urm. și 806: lupta contra sodomiei a fost unul din punctele cele mai viguroase ale reformei moravurilor. Fragmentul citat pare să corespundă aceluia *Convivio* de Ficino: vezi *supra*, p. 293.
 17. Despre această problemă: N. STEINHAUSER, „Savonarola und die bildende Kunst”, în *Historisch-politische Blätter*, CXXXI (1903). G. GRUYER, *Les illustrations des écrits de Jérôme Savonarole, publiées en Italie aux XV^e et XV^e siècle, et les paroles de Savonarole sur l'art*, Paris, 1879. G. NICODEMI, „Le idee di Girolamo Savonarola sulle arti figurative”, în *Rivista d'Italia*, XXVIII (1925), 2, p. 1061—1080. J. MESNIL, *Botticelli*, op. cit., p. 154, judecă aceste idei „cit se poate de confuz și acolo unde ele nu erau confuze, anti-artistice”. Maria GHITI, *L'estetica del Savonarola e l'azione di lui sulla cultura del Rinascimento*, Livorno, 1912.
 18. H. HETTNER, *Italianische Studien*, Brunswick, 1879, p. 150; I. MAIONE, „Fra Giovanni Dominici e il Beato Angelico”, în *L'Arte*, XVII (1914), p. 281—288 și 361—368.
 19. Predica despre Amos și Zaharia (1496), de vineri după a 3-a duminică după postul Paștelui.
 20. Predica despre Amos și Zaharia (1496), de sâmbătă după cea de a doua duminică din postul Paștelui.
 21. Predica despre Ezechiel, XXVII.
 - 191 22. *Ibid.*, XLVI, citat J. SCHNITZER, op. cit., p. 807.

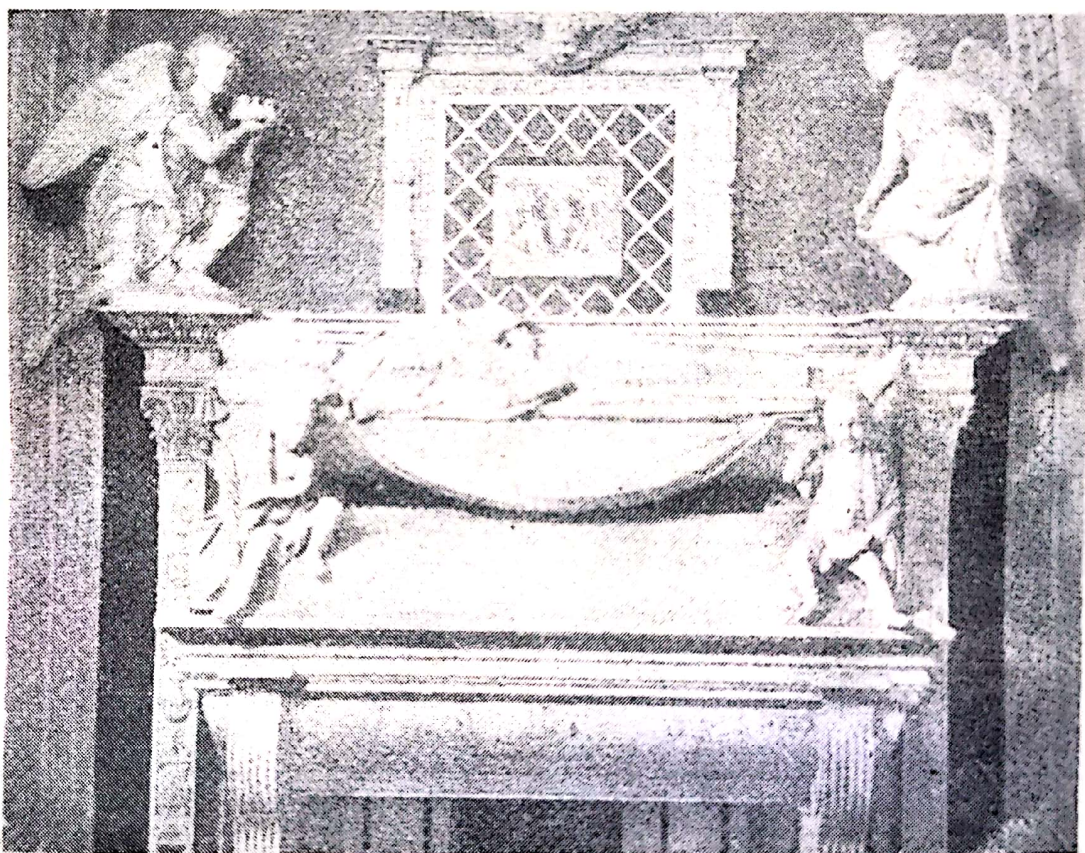
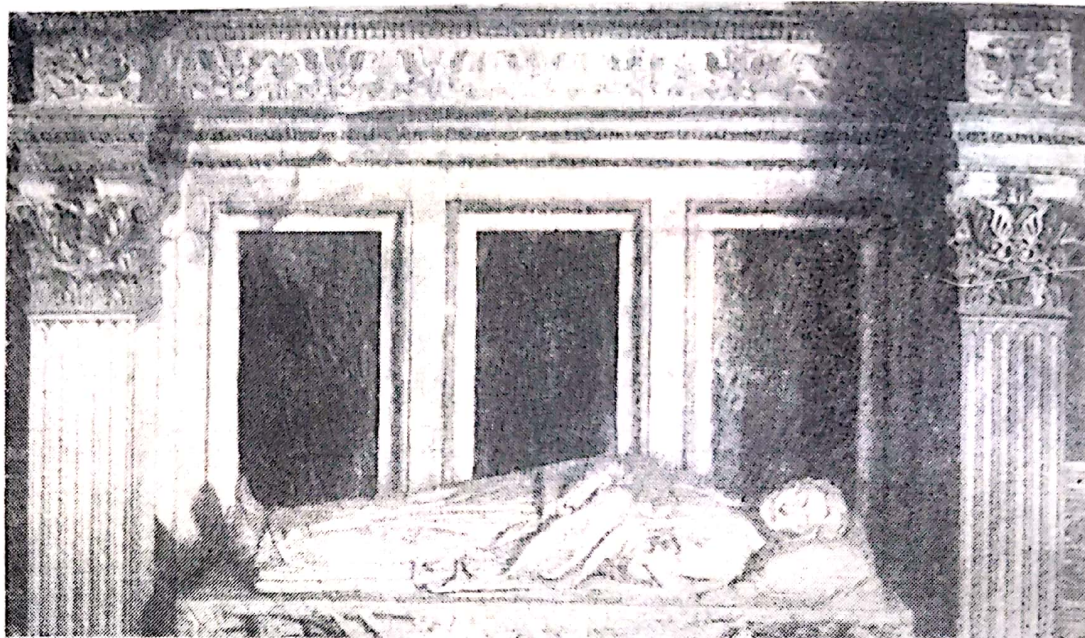
23. A. CHASTEL, „Le bûcher des vanités“, în *Cahiers du Sud*, mai 1956.
24. G. GRUYER, *op. cit.* Un exemplu de combinații simbolice: A. HIND, *Corpus*, *op. cit.*, p. 150 și pl. 218.
25. VASARI, III, p. 317. În ciuda eforturilor lui M. FERRARA, *op. cit.*, opera nu este identificată.
26. Ronald M. STEINBERG, *Fra Girolamo Savonarola, florentine art and Renaissance historiography*, Atheus, Ohio, 1977, a formulat corect; „Savonarola was not presenting a theory of art but rather workable precepts for a practical craft which closely associated that craft with his basic ideas on the virtuous simplicity of the christian life“.*
27. F. TOCCO, „Il Savonarola e la profezia“, în *La vita italiana del Rinascimento*, ed. a 3-a, Milano, 1896, p. 351—396. Despre violența anumitor reacții populare: R. RIDOLFI, *Poesie inedite di Giovanni Sarto fiorentino contro il Savonarola*, Florența, 1933.
28. M. GHERARDI, *Nuovi documenti... intorno a G. Savonarola*, Florența, vol. II, 1887, p. 197; citat P. Villari, *op. cit.*, II, 250.
29. A. CHASTEL, „L'Apocalypse en 1500“, *art. cit.* și *infra*, p. 445.
30. M. FERRARA, *op. cit.*, p. 383.
31. H. THODE, *Michelangelo und das Ende der Renaissance*, Berlin, 1903, vol. II, p. 293—320, a insistat la extrem asupra influenței „piagnone“ asupra lui Michelangelo. K. FREY, *Michelangiolo Buonarroli: Quellen und Forschungen zu seiner Geschichte und Kunst*, Berlin, 1907, 1, p. 111—118, a refuzat această interpretare, conchizînd judicios că Savonarola era pentru Michelangelo „un fel de simbol politic și un martir“.
32. V. MARCHESE, *Memorie dei piu insigni pittori, scultori e architetti d'oltramarini*, Florența, 1854, 1, p. 368, dă lista.
33. Vezi introducerea la *Viața lui Fra Bartolomeo de Vasari*, Florența, 1911.
34. G. PAGNINO, *Vita di S. Pagnino lucchese, dell'ordine de'predicatori*, Roma, 1653. Lucrările Sfîntului Pagnini au fost publicate mai tîrziu la Lyon; căci el a părăsit Italia în 1522. A fost stareț la San Marco din 1504 pînă în 1506, apoi din 1511 pînă în 1513. Rolul său a fost revalorizat de E. WIND, „Sante Pagnini and Michelangelo“, în *Gazette des Beaux-Arts*, XXVI (1944), iulie-decembrie, p. 211 și urm.

* „Savonarola nu prezenta o teorie a artei, ci mai degrabă o serie de precepte aplicative pentru un meșteșug practic, legînd strîns acel meșteșug de ideile sale de bază privind virtuozitatea a vieții creștine“.

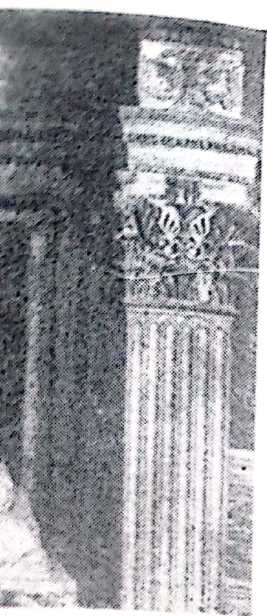
1 F. FURINI: *Lorenzo și filosofi* (Palazzo Pitti)



2 VASARI: *Cosimo cel Bătrîn printre artiști* (Palazzo Vecchio)

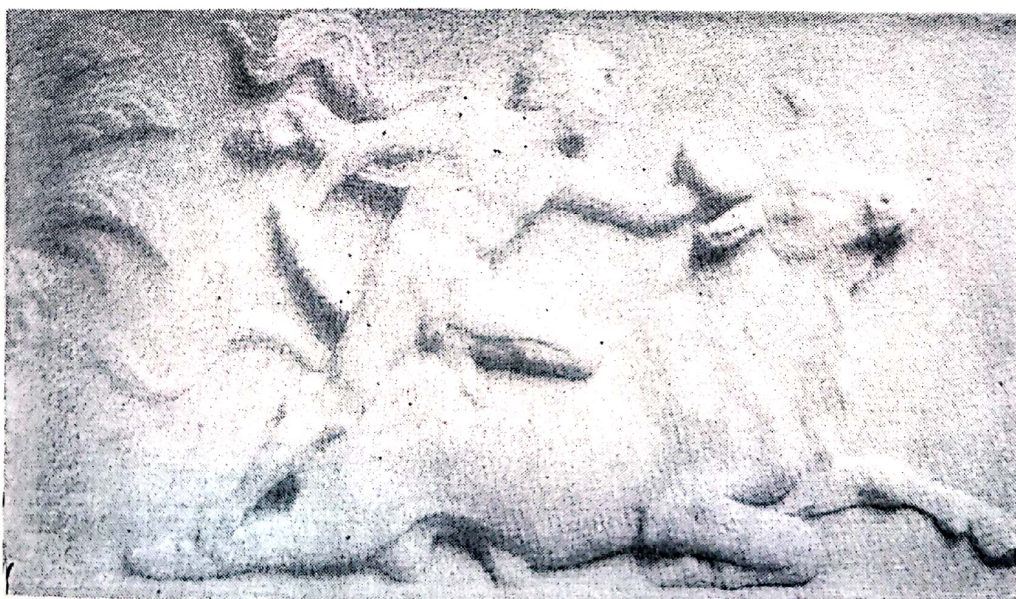
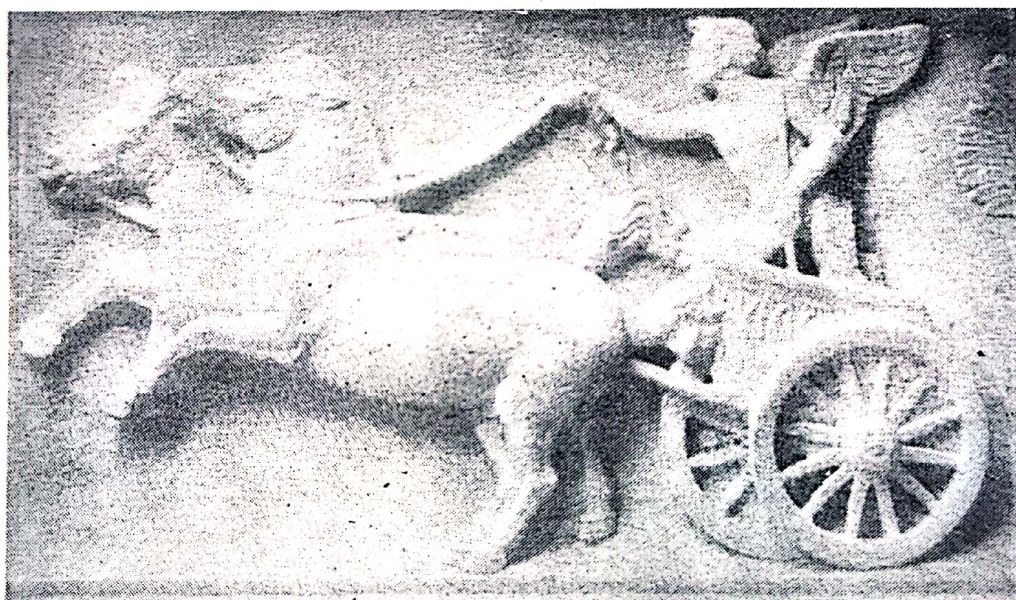


- 3 a) B. ROSSELLINO: *Mormîntul lui Leonardo Bruni*, detaliu gisant (Santa Croce, Florența)
- b) A. ROSSELLINO: *Mormîntul cardinalului de Portugalia*, detaliu gisant (Bazilica de la San Miniato al Monte)

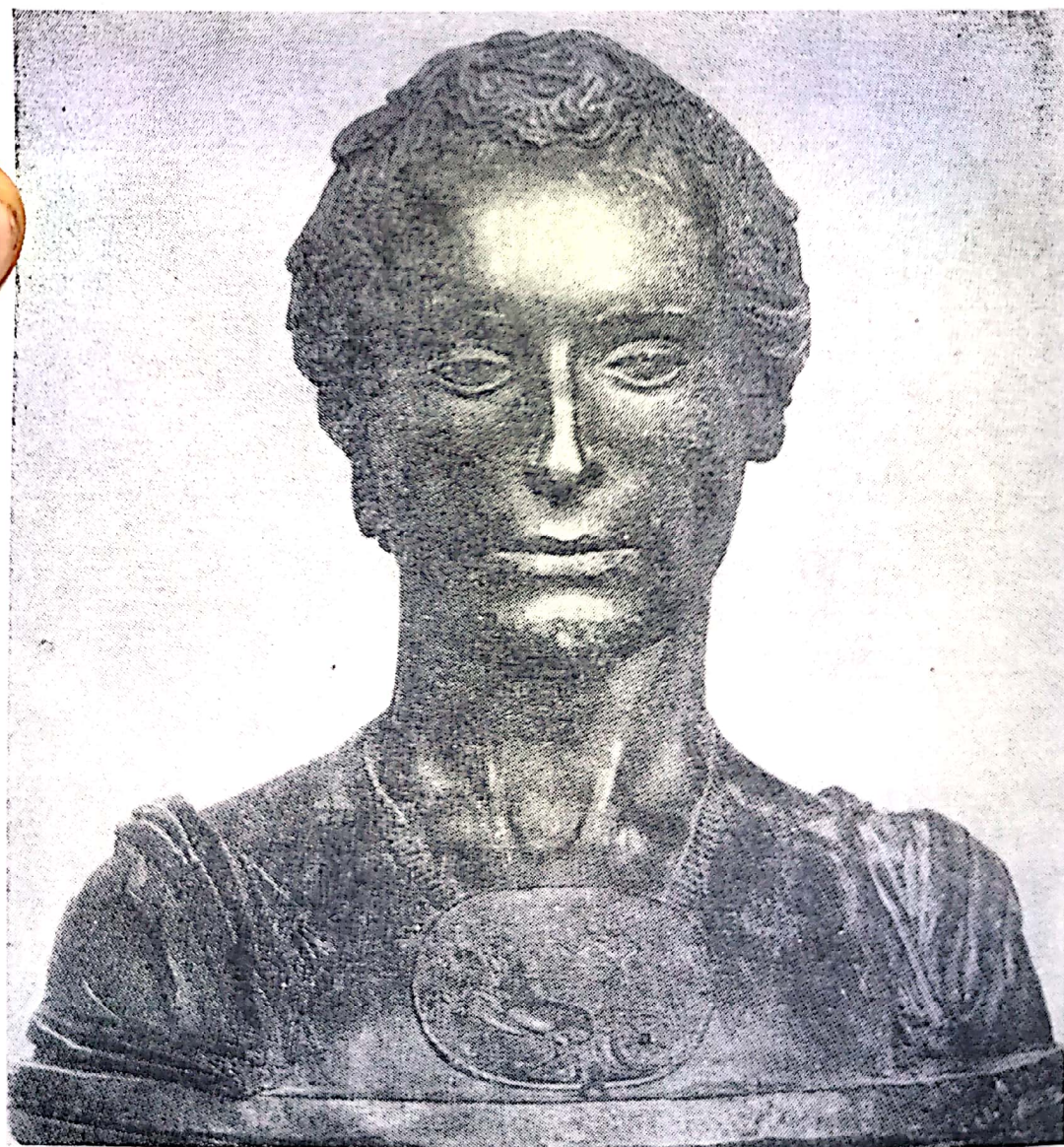


Bruni, detaliu
Portugalia, detaliu

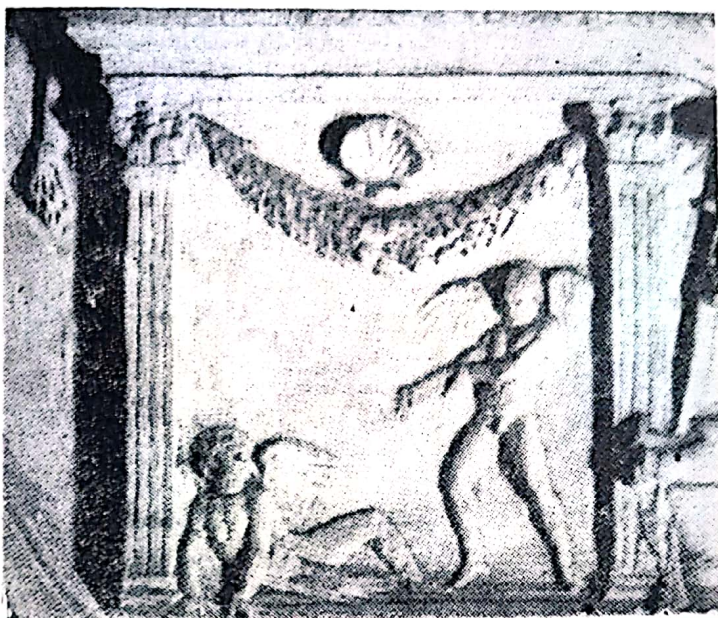
4 A. ROSSELLINO: *Mormintul Cardinalului de Portugalia*, detalii de pe soclu
a) Carul sufletului; b) Taurobolu



5 a) A. DI DUCCIO:
Fecioara cu copilul,
detaliu; medalionul
reprezentînd Copilul
(Victoria and Al-
bert Museum, Lon-
dra)
b) PSEUDO-DONA-
TELLO: *Bust de tî-
năr cu camee* (Bar-
gello)



6 DONATELLO:
 a) *Sfintul Marcu*,
 detaliu; masa Evan-
 ghelistului (Vechea
 sacristie, San Lo-
 renzo, Floren(a);
 b) *David*, detaliu;
 casca lui Goliat
 (Bargello)



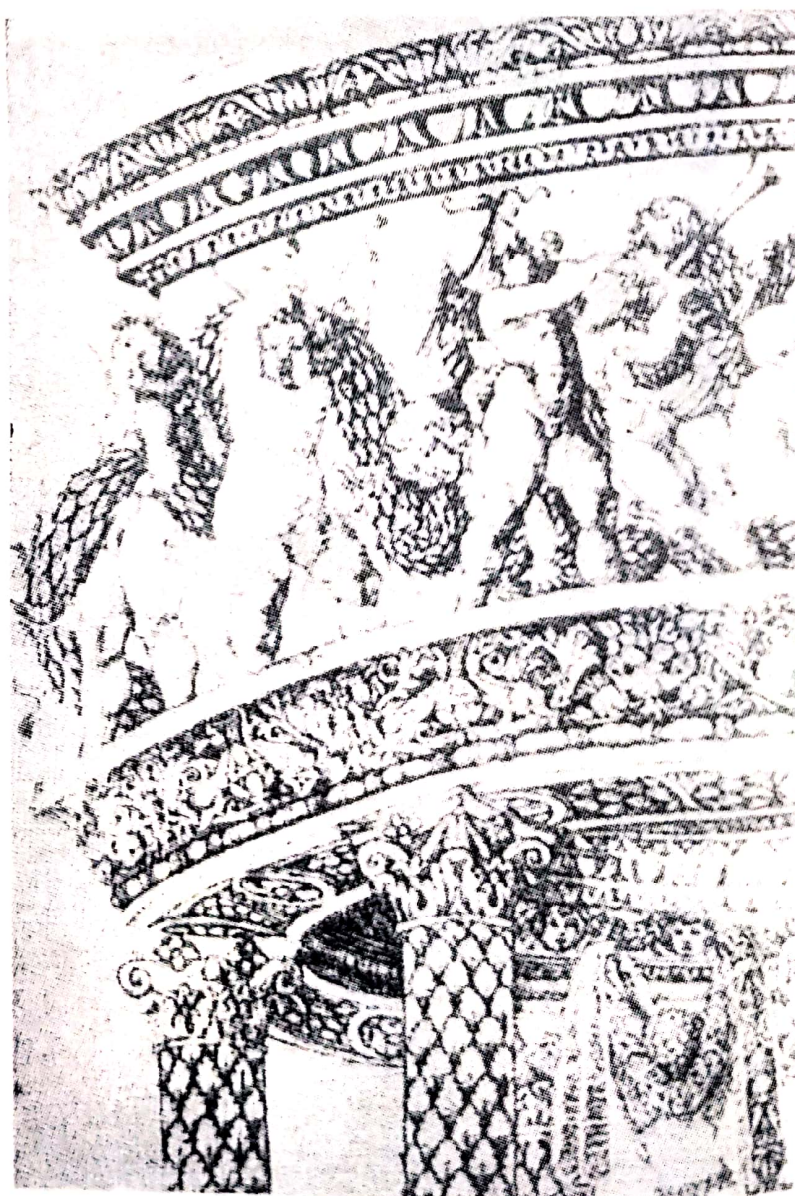


7 Dansul „Putti”-ilor:

a) A. DI DUCGIO: Templul familiei Malatesta (Rimini), detaliu de pe un pilastru

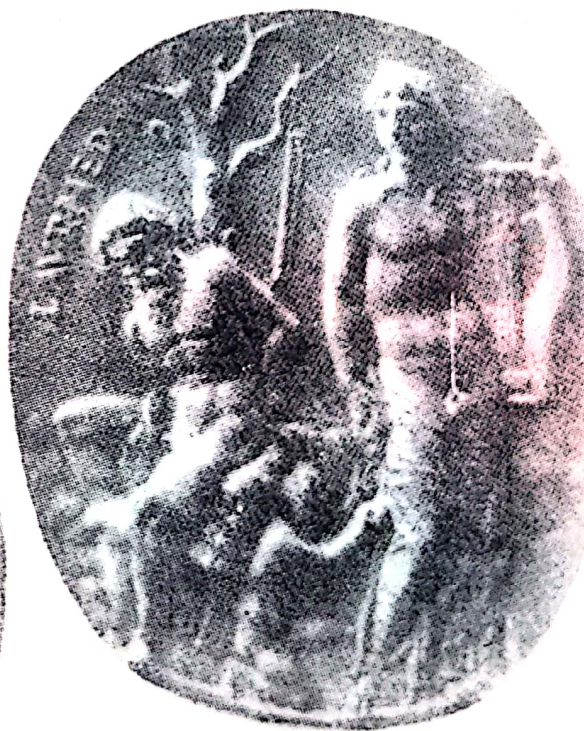
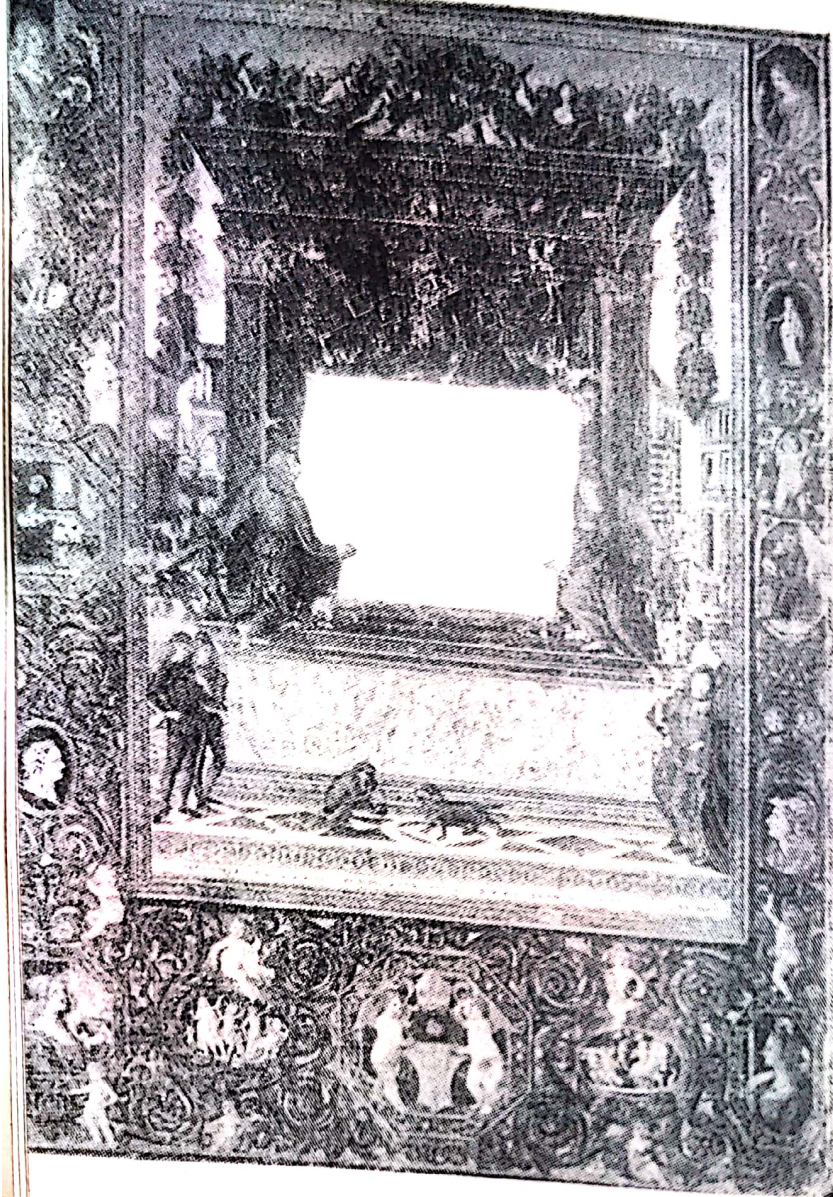
b) Anonim florentin: Friză cu „putti”, placă de bronz, detaliu (Bargello)

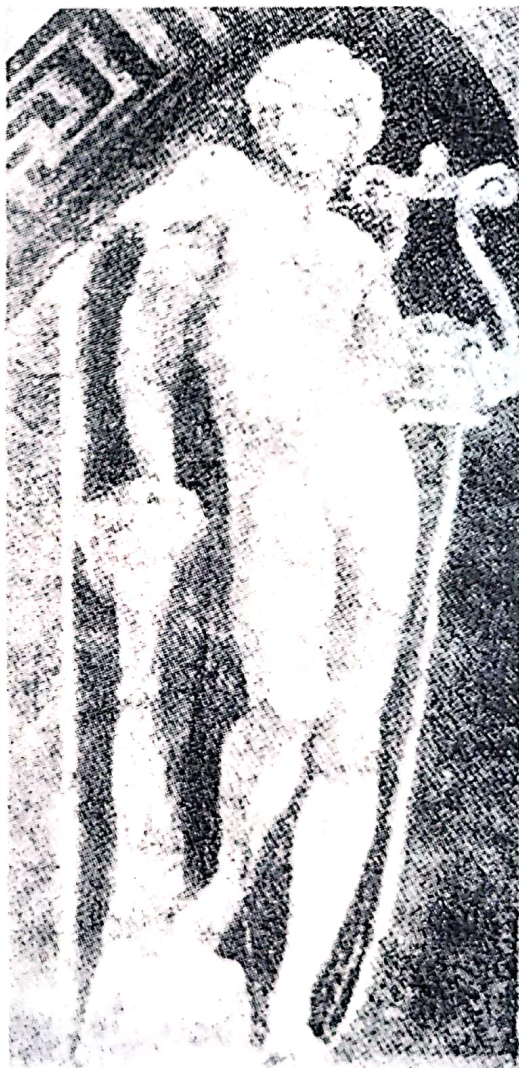
c) Maso FINIGUERRA: *Cronică ilustrată* (British Museum); Răpirea Elenei, detaliu din templu





8 ATTAVANTE:
Cartea de rugăciuni
 a lui Thomas James,
 frontispiciu (Bibl.
 Lyon)





9 *Apollo și Marsyas*:
a) Mulajul cornali-
nei lui Cosimo de
Medici

b) Copie de bronz (Ca-
binet de medalii,
Berlin)

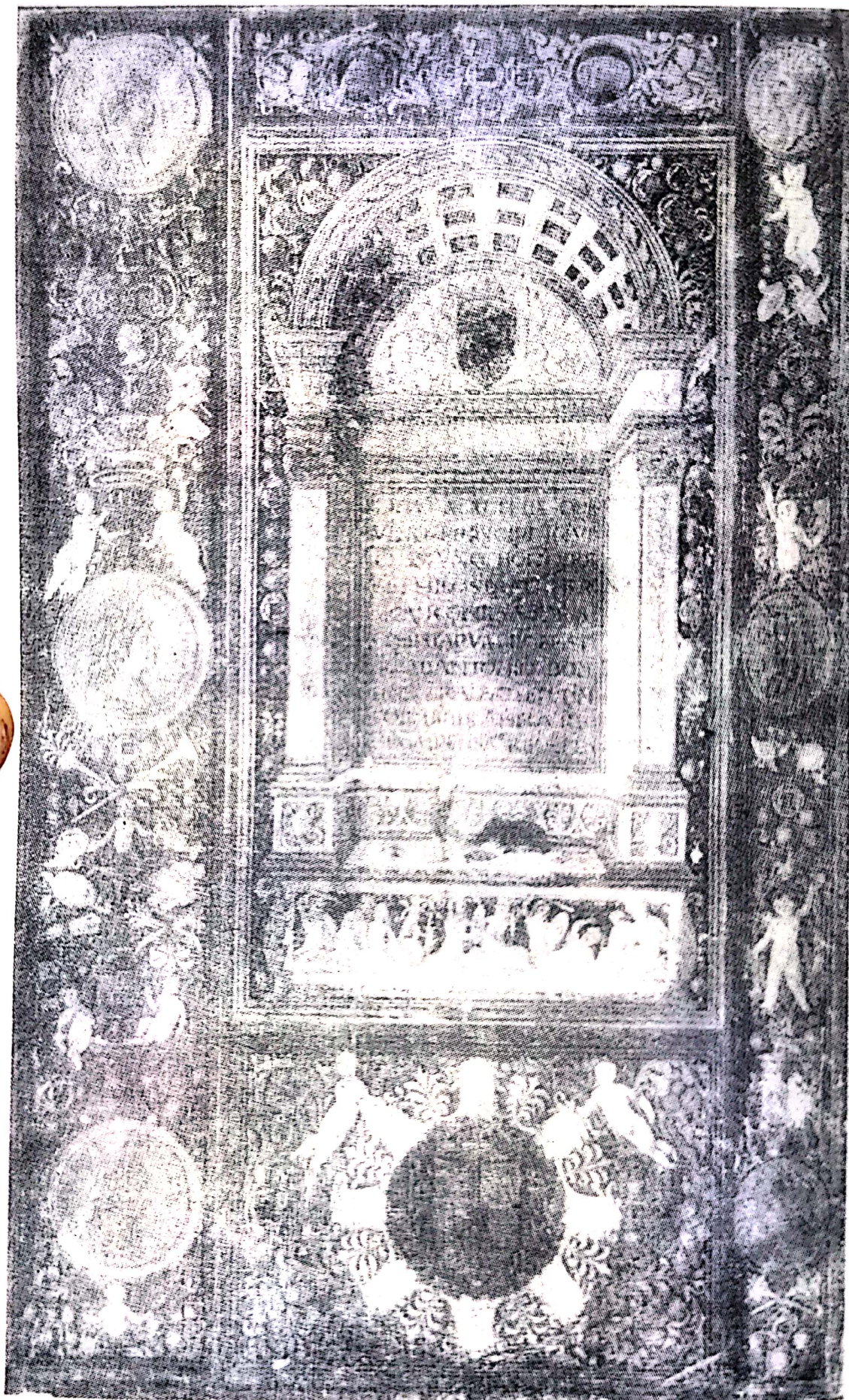
c) Frontispiciu din-
tr-un manuscris de
Homer, 1488 (Bibl.
Naț. Napoli), deta-
liu

d) BOTTICELLI
(atribuit lui): *Por-
tret de femeie* (Mu-
zeul Staedel, Frank-
furt), detaliu

e) RAFAEL: *Școala
din Atena* (Stanza
della Segnatura, Va-
tican), detaliu



10 ATTAVANTE: *Filostrale*, frontispiciu (Bibl. Viena)





11 *Platon:*

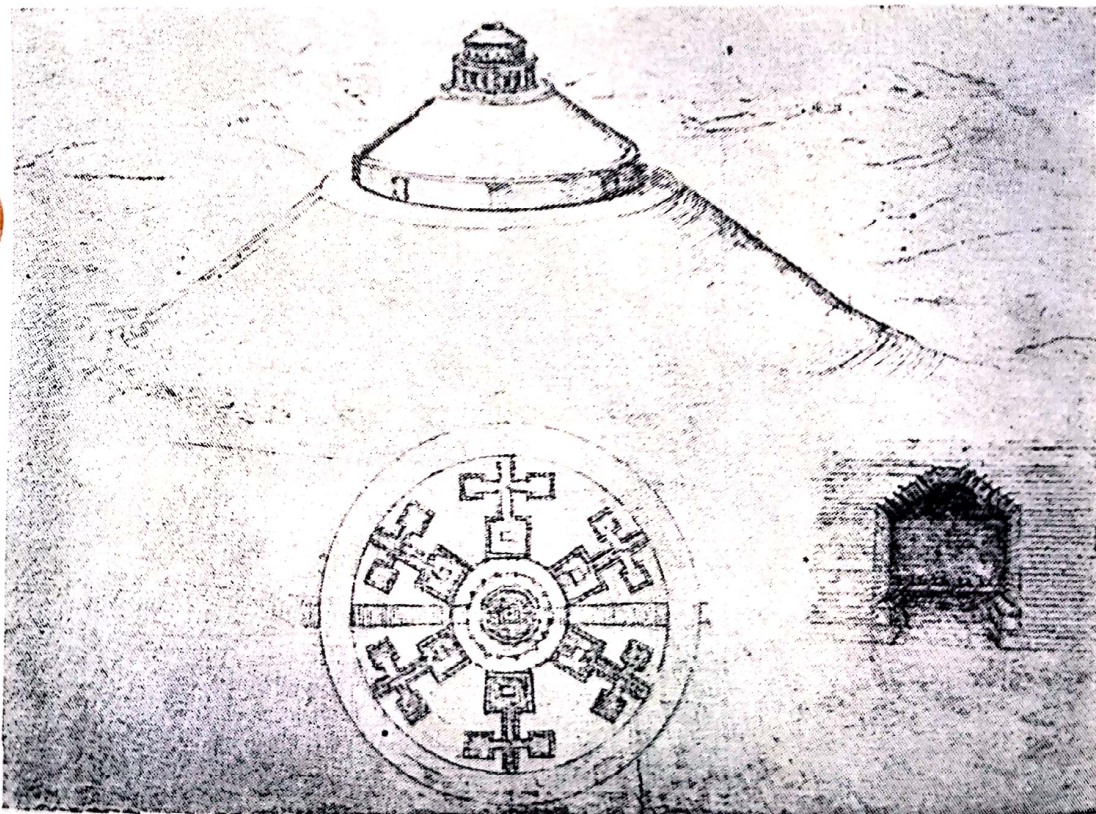
a) Bust, epoca romană (Uffizi)

b) Studiu din galleria „Oamenilor iluștri” din Urbino într-o culegere de desene (Bibl. Veneția).





12 A. POLLAIUOLO: *Dansatori*, frescă (vila Arcetri)

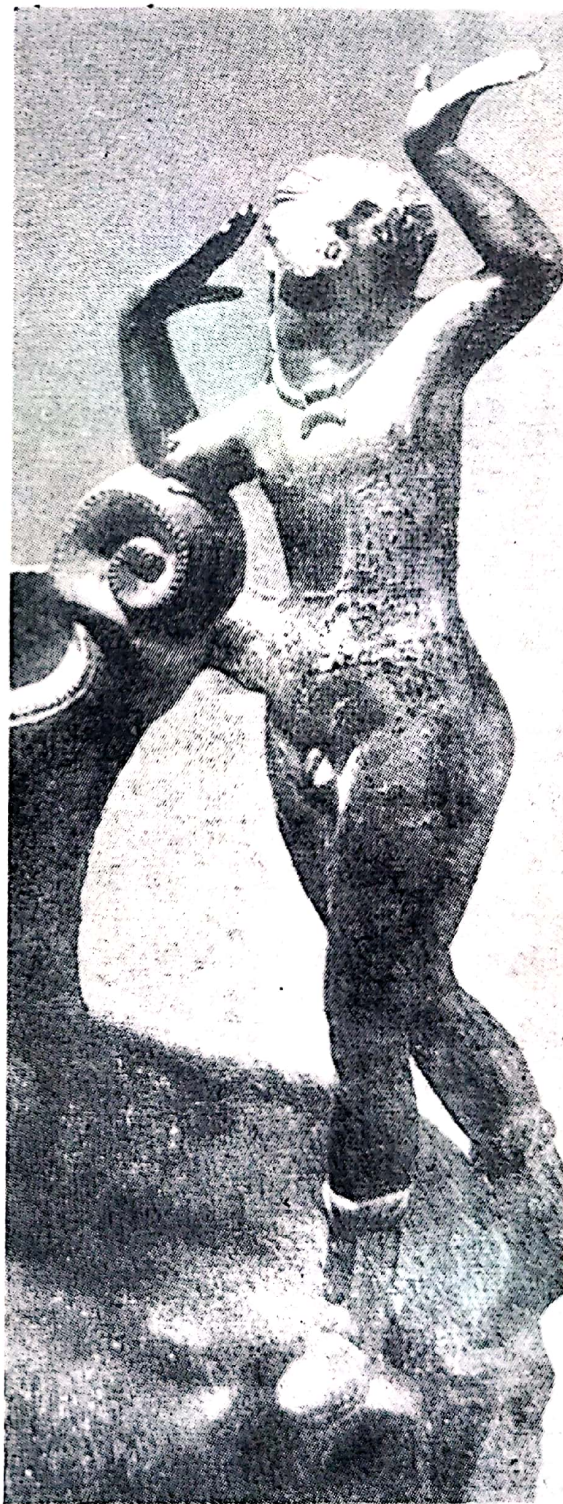


13 F. DI GIORGIO (atribuit lui): *Desen de mausoleu* (Luvru)

...ALUO.
...ansatori, fres.
(vila Arcetri)

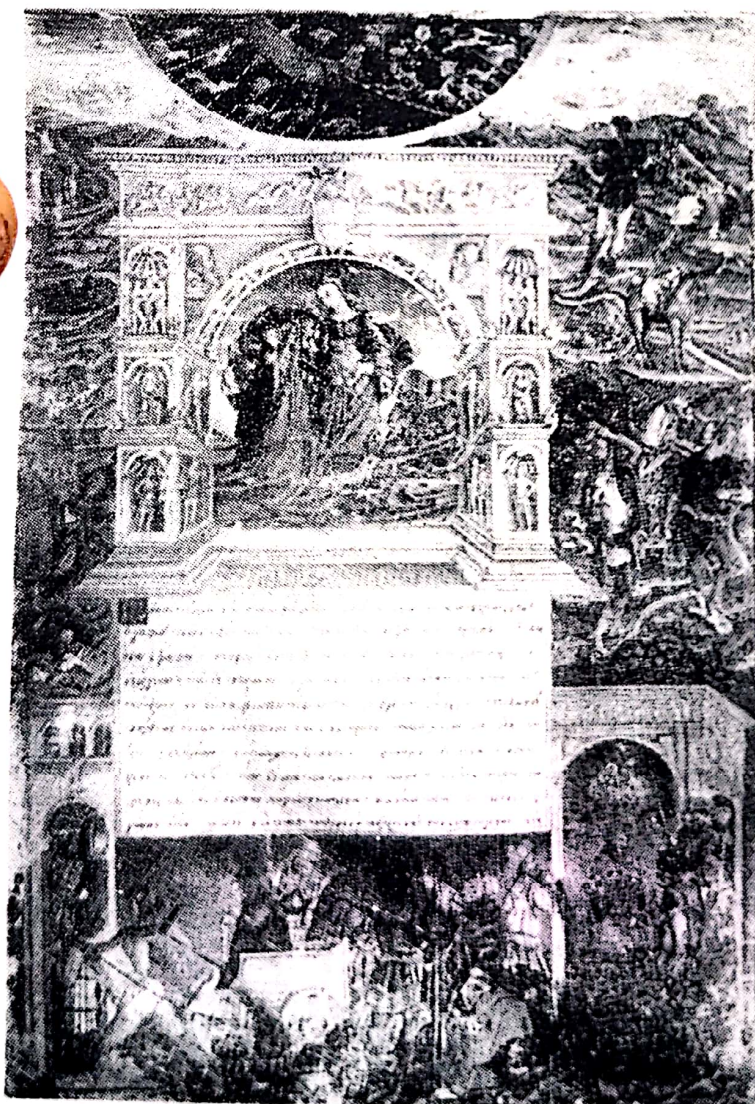


14 a) BERTOLDO:
Orfeu, bronz (Bar-
gello)
b) Vas etrusc (Muze-
ul din Bologna); de-
taliu de ansă



...ausoleu (Luvru)

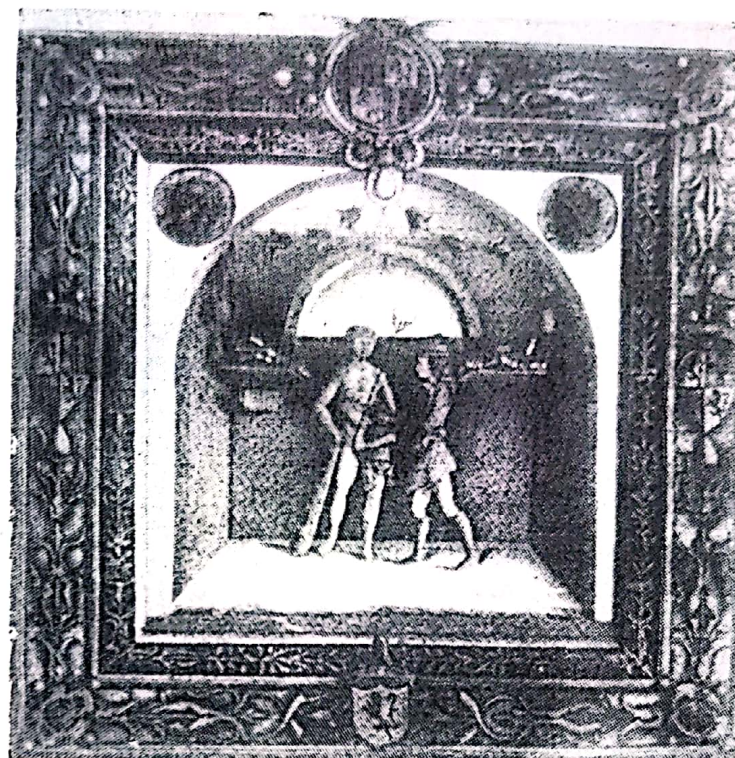
15 ATTAVANTE:
Manuserisul lui Plotin,
 frontispiciu
 (Bibl. Laur.)



16 R. DE MONO-
 POLI: *Etica lui Ni-*
comah, frontispiciu
 (Bibl. Viena)

17 a) *Elica lui Nicomah*, cit.; fol. 52, detaliu: Hercule și Hermes Trismegistul

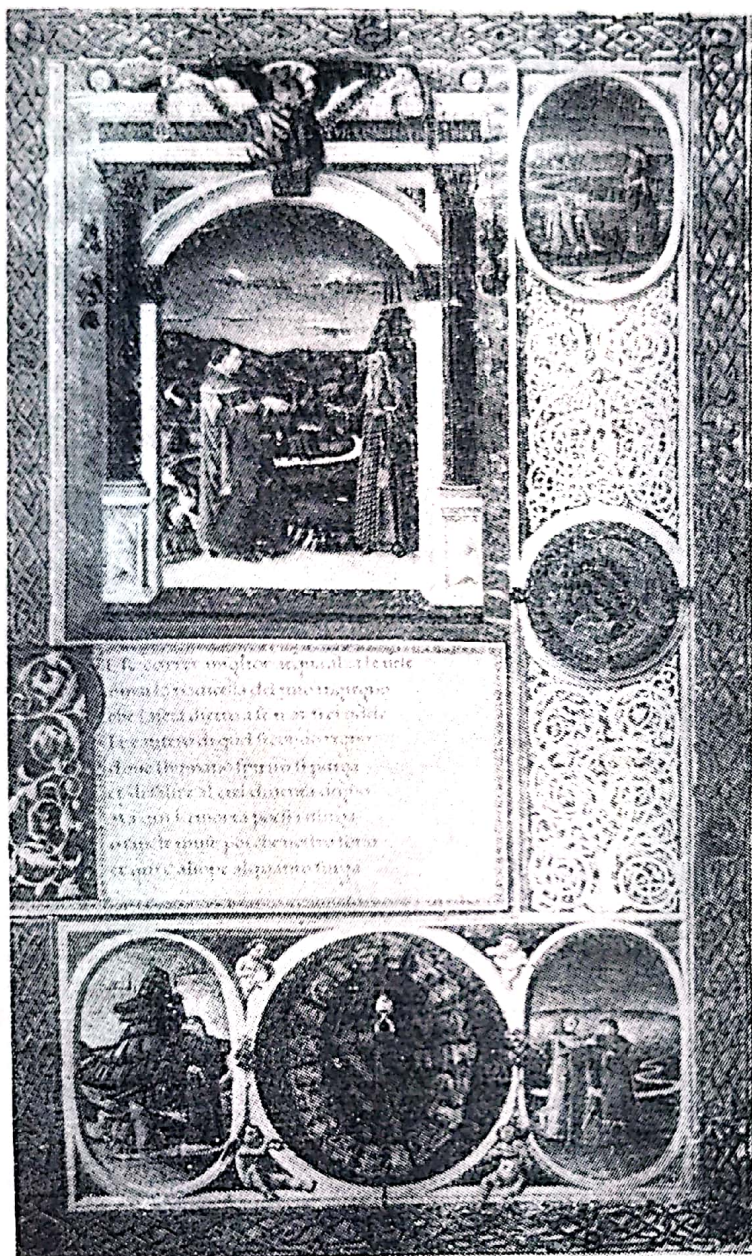
b) *Cronică ilustrată*, cit.; Mercur Trismegistul, detaliu





18 a) Ms. *De raptu Pauli* de Ficino (Bibl. Laur.), miniatură f° 65
b) BOTTICELLI: *Sfintul Augustin* (Uffizi)

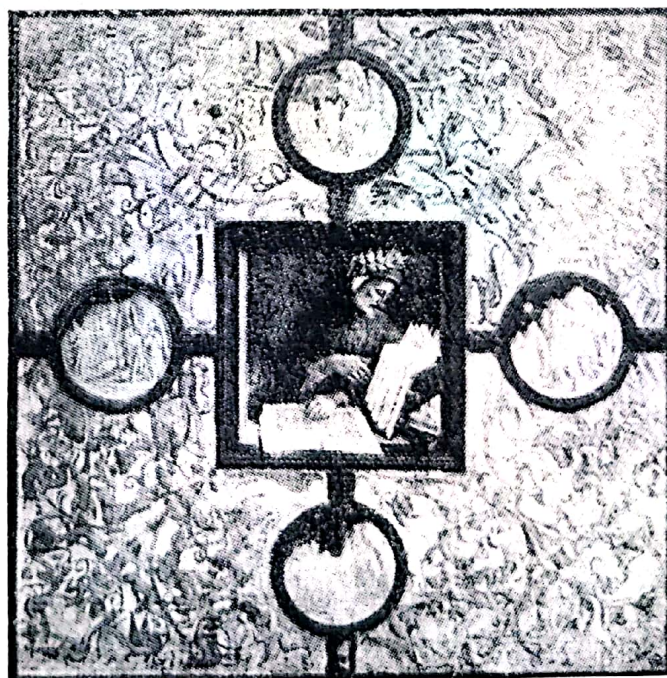




19 *Dante illustrat*,
Ms. din Urbino (Vati-
can): Purg. I



20 **SIGNORELLI:**
Capela San Brizio
(Orvieto), detaliu de
la baza frescei: *Dante*
și scene din *Purga-*
toriu





21 *Dante:*

a) A. DEL CASTAGNO: Frescă (vila La Legnaia), detaliu

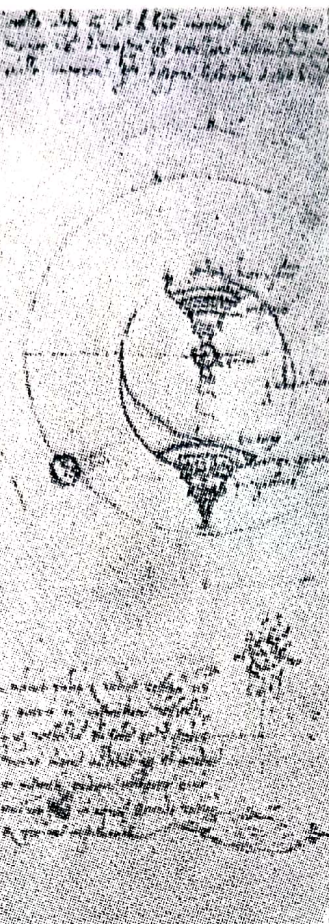
b) B. DA MALANO: Poarta Crinului (Palazzo Vecchio), marchetărie, detaliu

c) Anonim: Bust în bronz (Muzeul din Napoli)

d) RAFAEL: Frescă din *Parnas* (Stanza della Segnatura), detaliu

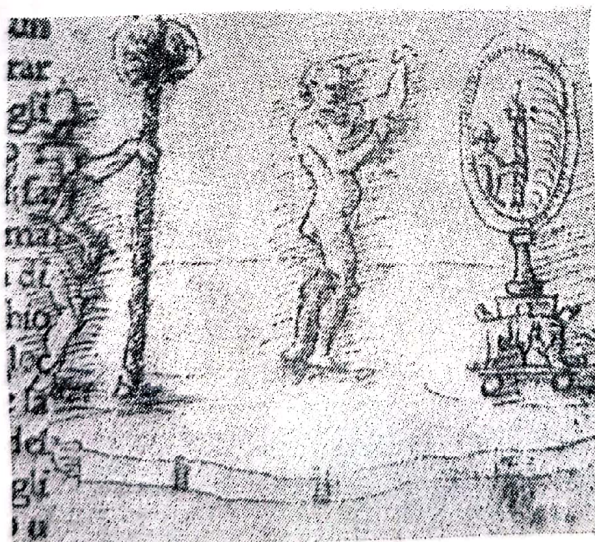


...quale subito
 mpre desquillando infino
 cia. Et doli fa effole i et
 insipio. **VESPRO** E
 doue e el purgatorio. Et
 xte. I secondo elpecta el
 pposito alinea ad hierusa
 melhora i che questo narra
 tem maza nocte: in par
 vero giorno. Ma perche e
 llo tenues: spero dire che
 n in la tra maza nocte i p
 equalmente in ogni parte
 per mazo chuso i et alle
 de andando loro salendo
 che non sempre fassin to
LAI RONT allo splen
 pramendo di poi lo splen
 tedose non conte. i. per
 mi abglare dal superduo
 tedo splendore non giferi
 ita i picol sole. Onde qua
 qualche cofano: chuan
 zho. **LIMA**. i. rinuoue



de loro refiosa parte a dā
 sta i fessia quale el dūno
 sellaguo o nell'ospeho:
 spouita per be rionta i
 ese. Imperche dione el
 non dūstania di tempo i
 questa refionant. Et m
 i. e/ dūstentia del cadet
 lapetra eade condūstia

22 G. DA SAN-
 GALLO (atribuit
 lui): *Dante* illustrat
 pe chenare (Bibl.
 Vallicell., Roma):
 a) f° 215; b) f° 351;
 c) f° 89; d) f° 358



one salu
 tate: et
 ne et Di
 itra: et
 ai si par
 oue. Fu
 Baccho
 poi Ale
 ila sono
 nti phi
 Dice adū
 deuono
 indro ca
 ta chofa
 uale dili
 ustino:
 Alexan
 cro: do
 cacciato
 che uso
 cceso/ in

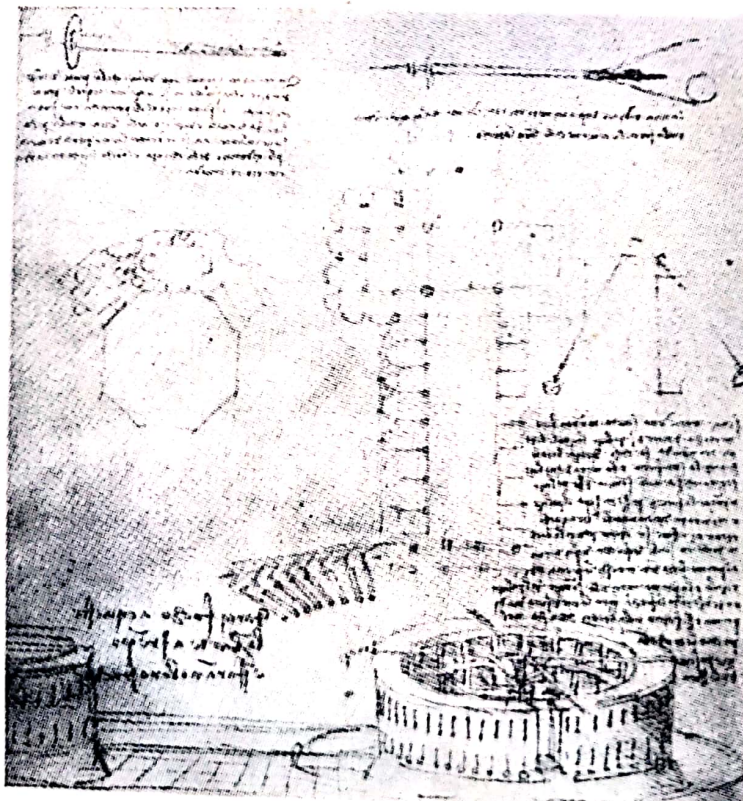
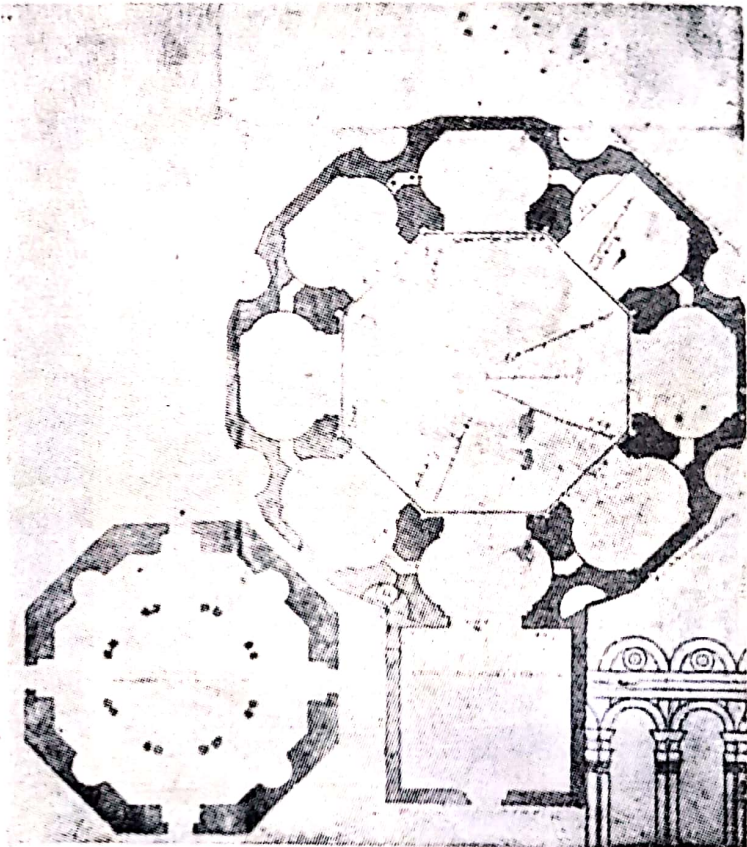
te tuffi
 i imo
 obro
 intorno
 nel dec
 inpiu
 quanto
 le ani
 o meri
 A VI
 uenta
 i smar
 e nella
 a fuffi
 l tutto
 sta bu
 tutte

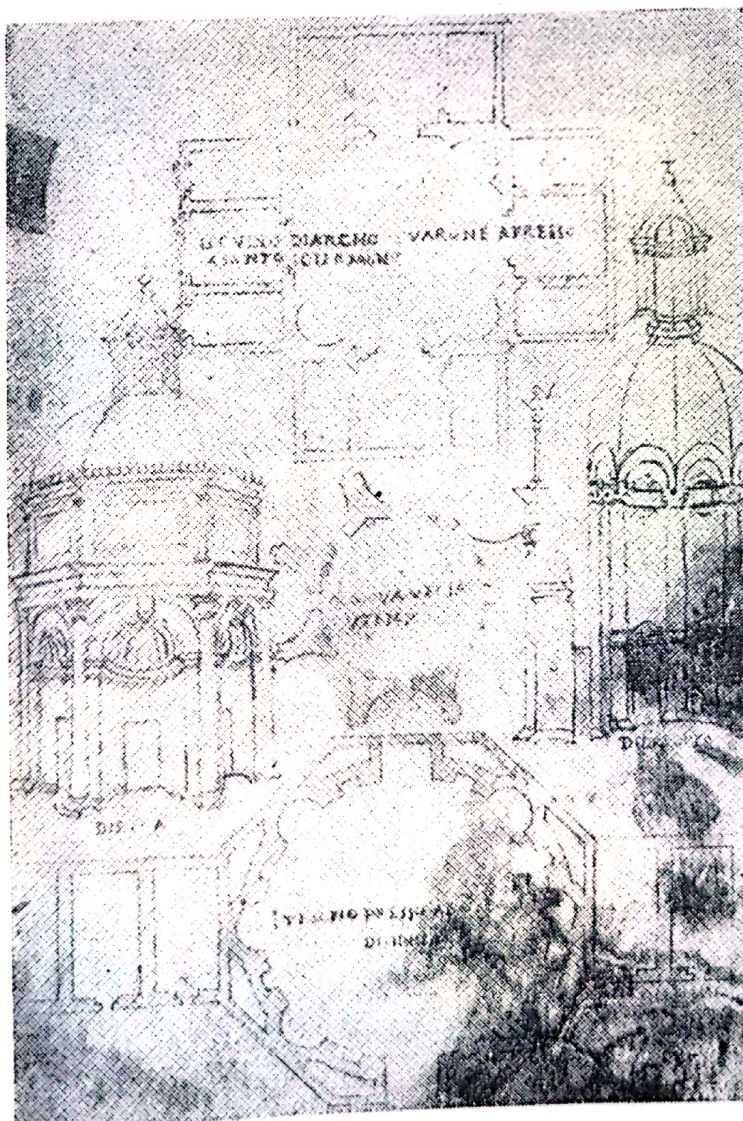
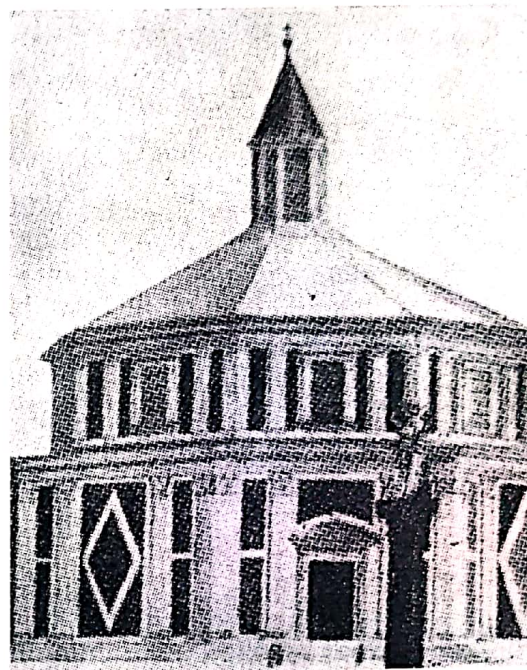
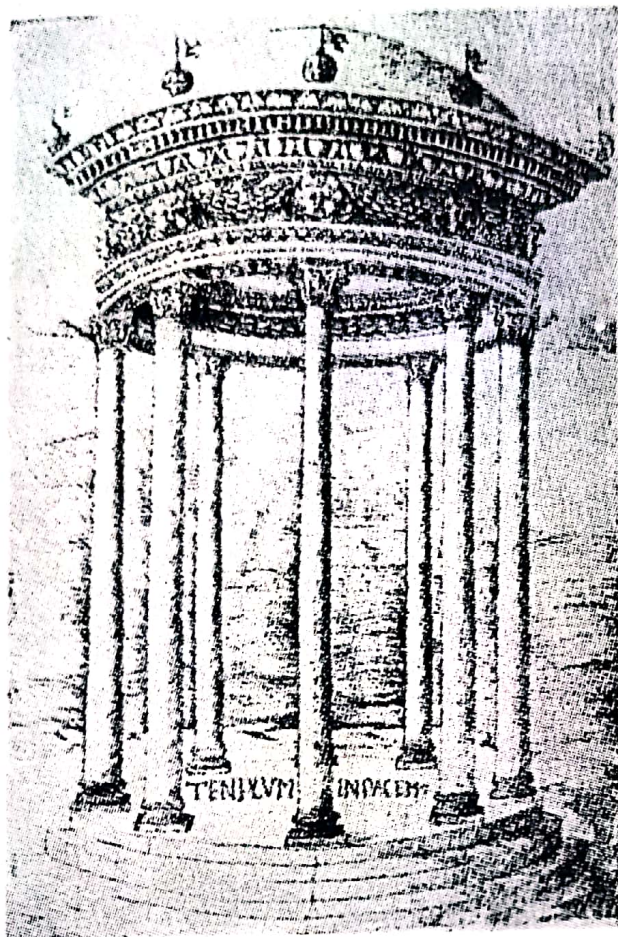


23 *Planuri de la
Santa Maria degli
Angeli de Brunel-
leschi:*

a) G. DA SANGAL-
LO: Cod. Vat. (Bibl.
Vatican), f° 15 v°

b) LEONARDO DA
VINCI. Ms. B (In-
stitut de France),
f° 11 b





24 Temple cu plan central

a) *Cronică ilustrată* cit.; Templul Păcii

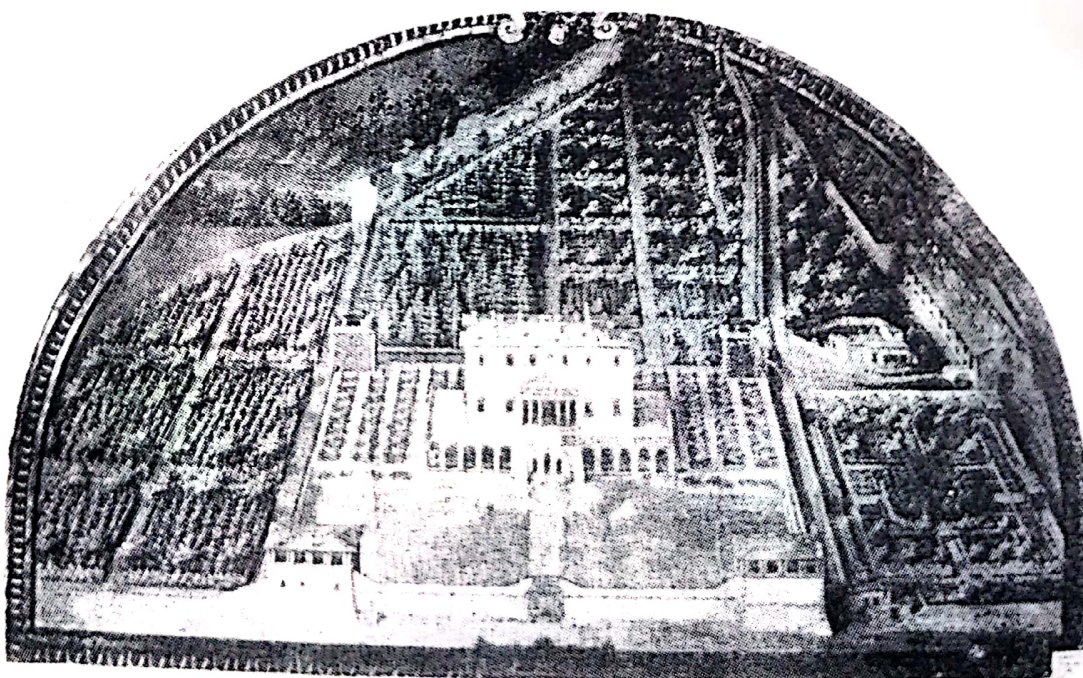
b) G. DA SANGALLO: Desen (Uffizi) 2054 A

c) G. DA SANGALLO (atribuit lui): Panou de arhitectură urbană (Walters Art Gallery, Baltimore): detaliu

25 Tapiserie florentină (sec. XVI): *Construcția vilei de la Poggio a Cajano* (Museo Mediceo, Florența)



26 UTENS: *Villa de la Poggio a Cajano* (Uffizi)
c) *Etica lui Nicomah*, Ms. cit.: detaliu din alegoria *Ralio*.





27 Filippino Lippi:
*Sacrificiul lui Lao-
coon*

a) Frescă din vesti-
bulul de la Poggio a
Cajano

b) Desen 169 F (Uf-
fizi)



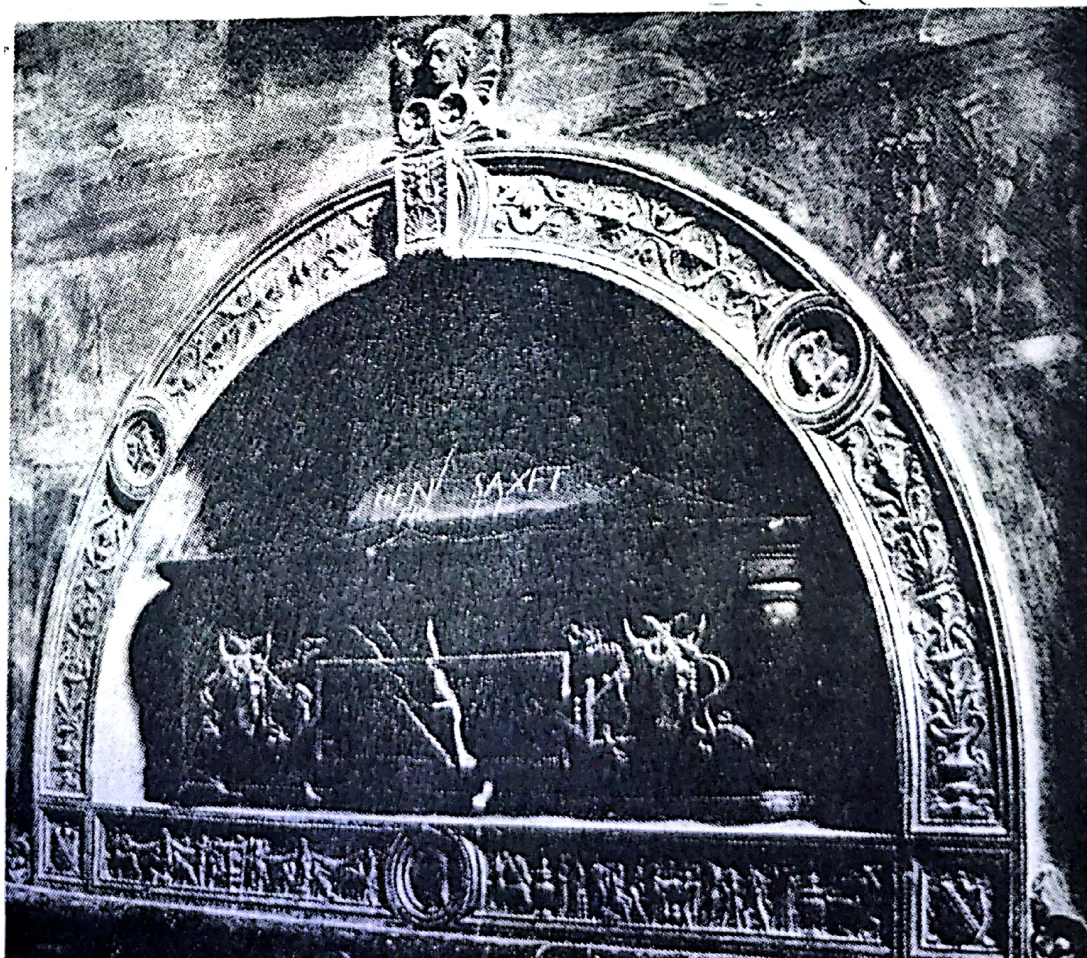


28 B. DA MAIANO: *Giotto mozaicar*, medalion (Catedrală, Florența)

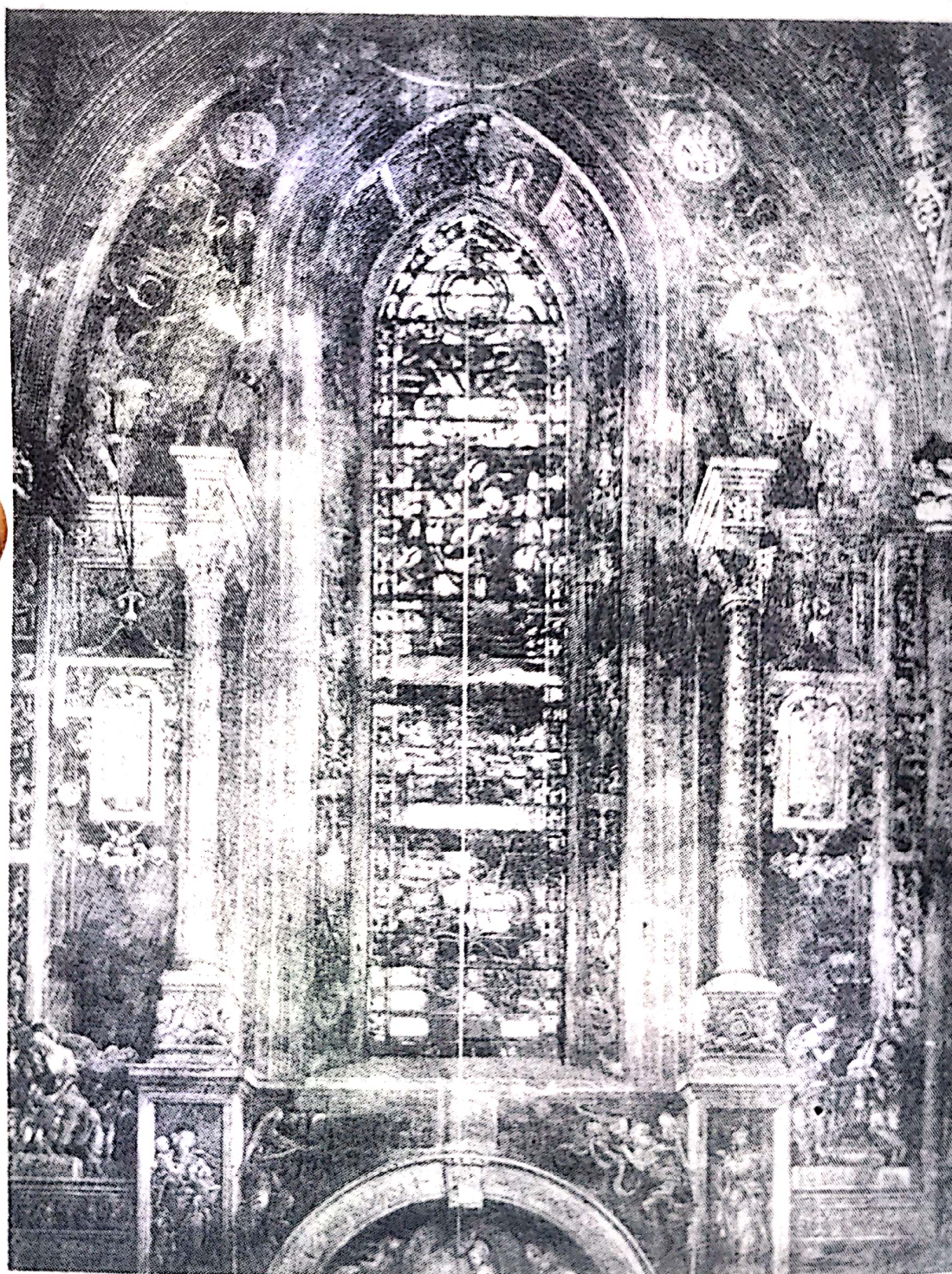


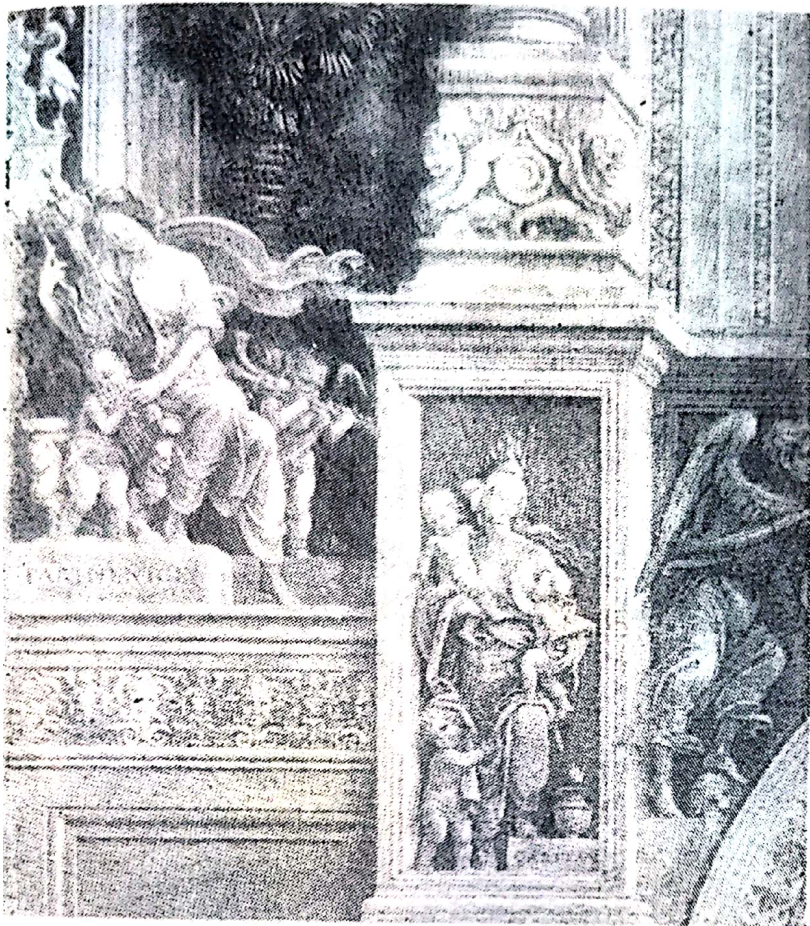
29 BALDOVINETTI: *Arc în mozaic, poarta estică a Bap-
tisteriului din Flo-
rența: detaliu*

30 G. DA SANGAL-
LO: *Mormîntul lui
F. Sasselli (Santa
Trinità, Florența)*

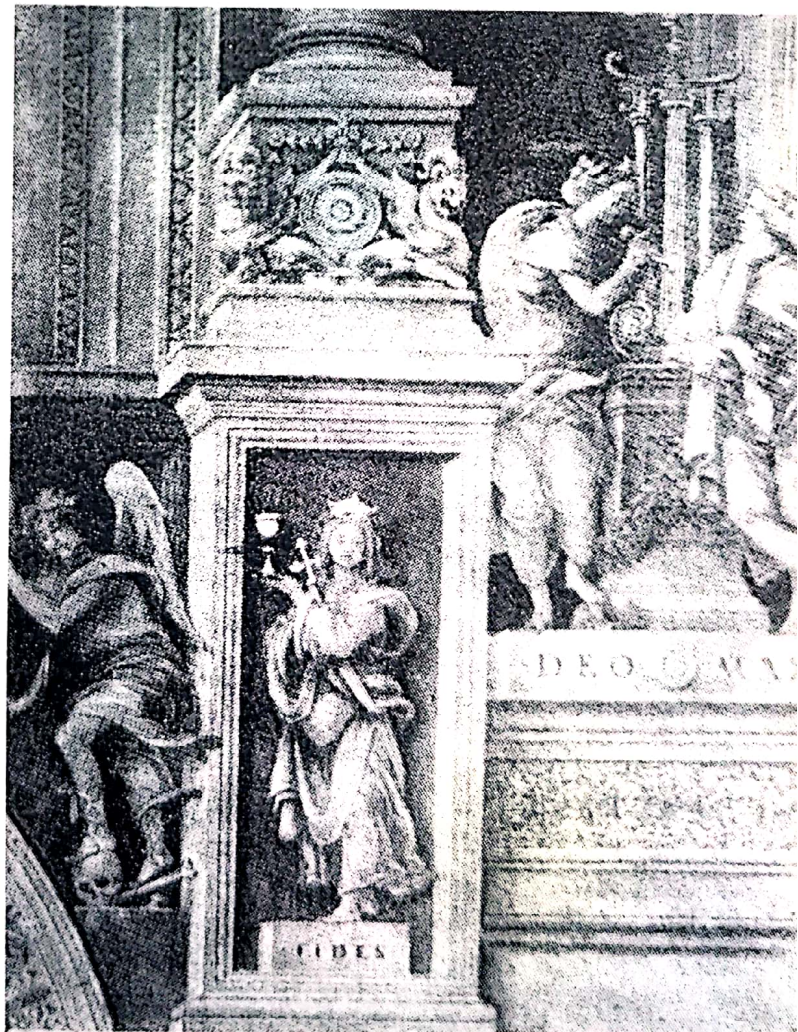


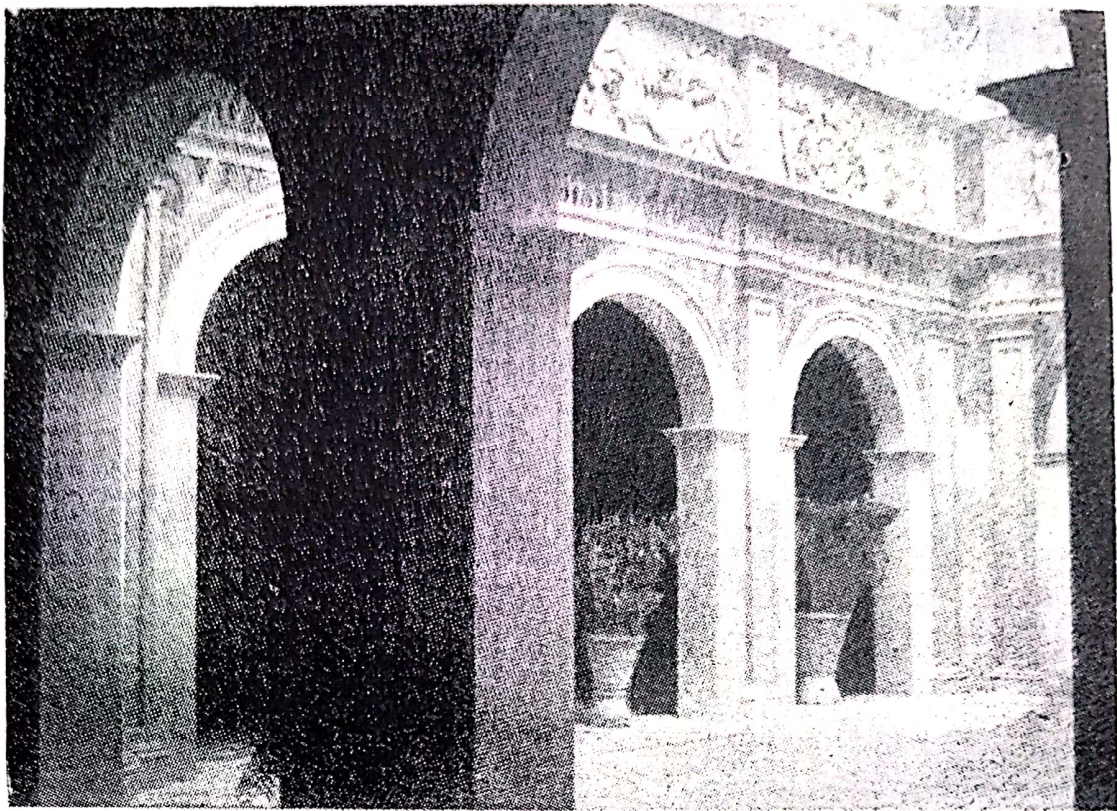
31 Filippino LIPPI: *Capela Strozzi* (Santa Maria Novella), decorul peretelui din fund





32 Filippino LIPPI:
Capela Strozzi, de-
 talii;
 a) *Partenice*
 b) *Două muze*

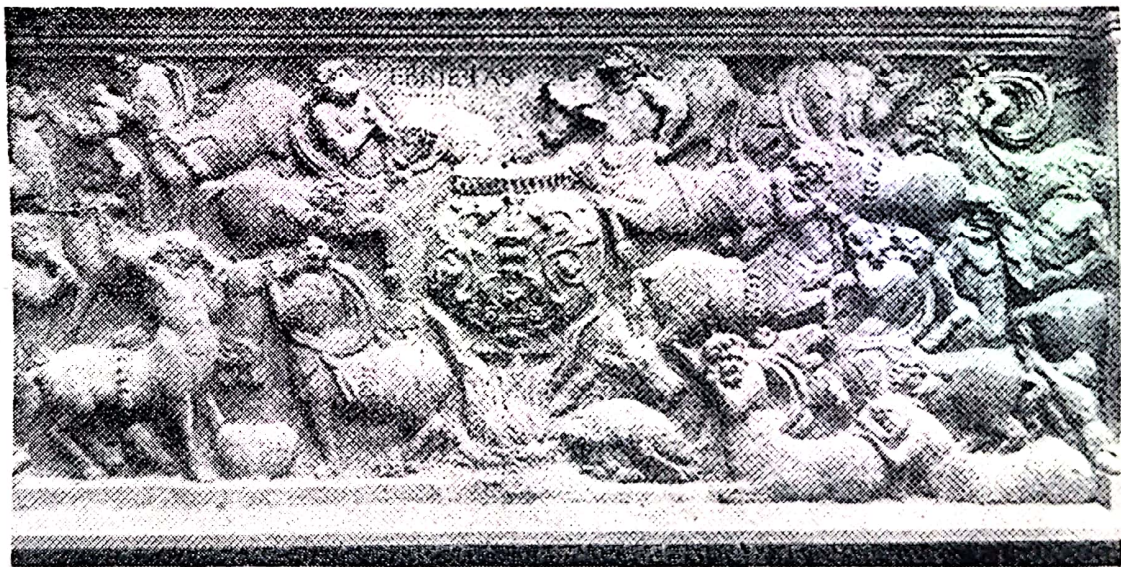




33 *Palazzetto-ul lui Bartolomeo Scala*

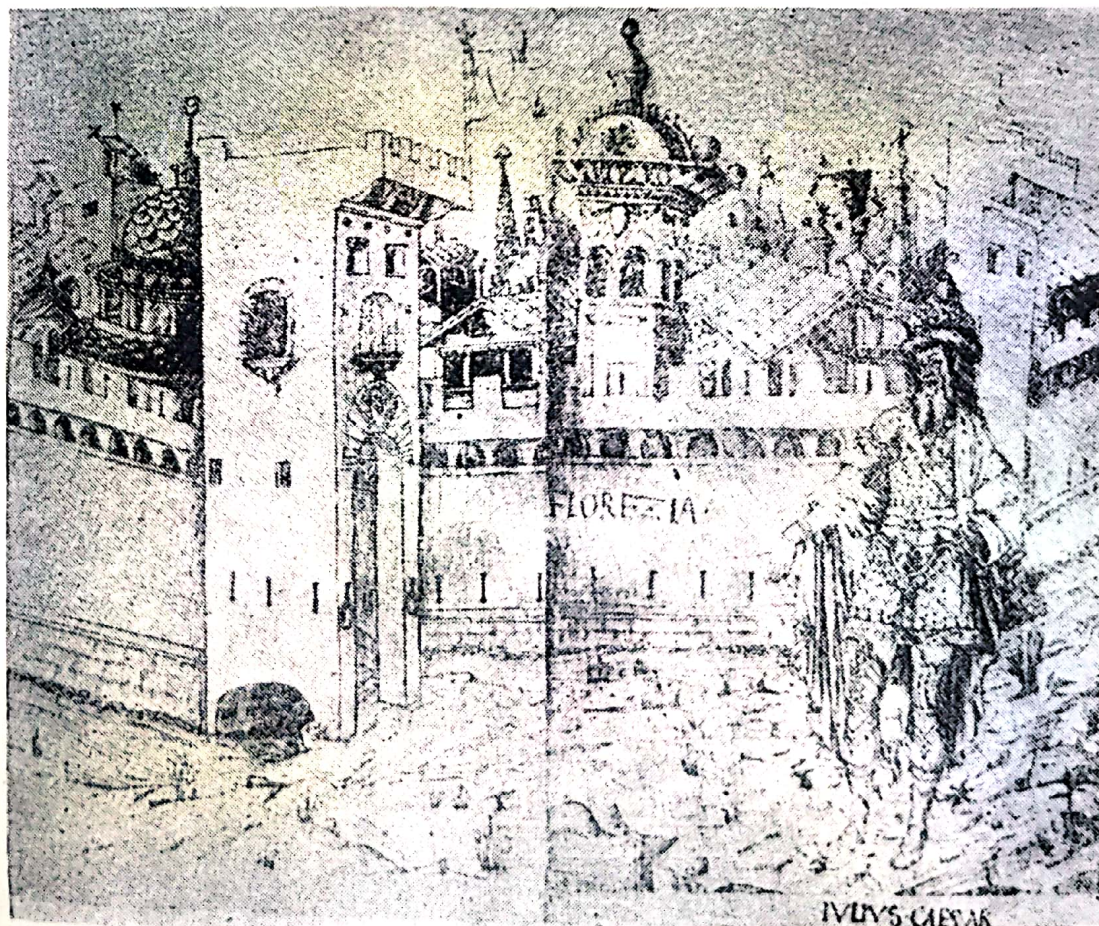
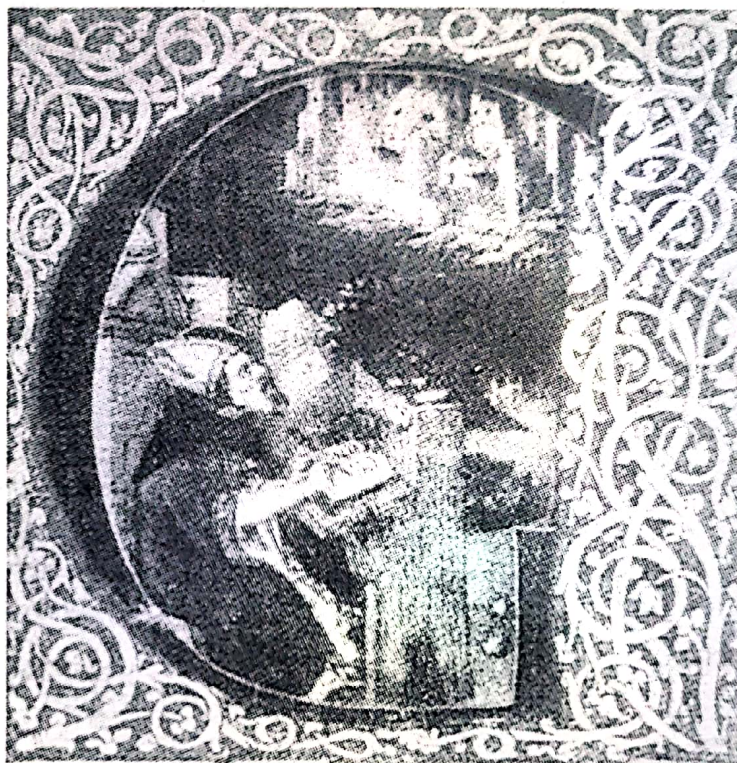
a) Vedere din curtea interioară

b) Friză din BERTOLDO, pământ ars, un panou: *Ebrielas*



34 *Vederi din Florența*

- a) Ms. *Cetății lui Dumnezeu* de sfântul Augustin (New York Public Library)
b) *Cronică ilustrată*, cit.; fundarea orașului de către Cezar



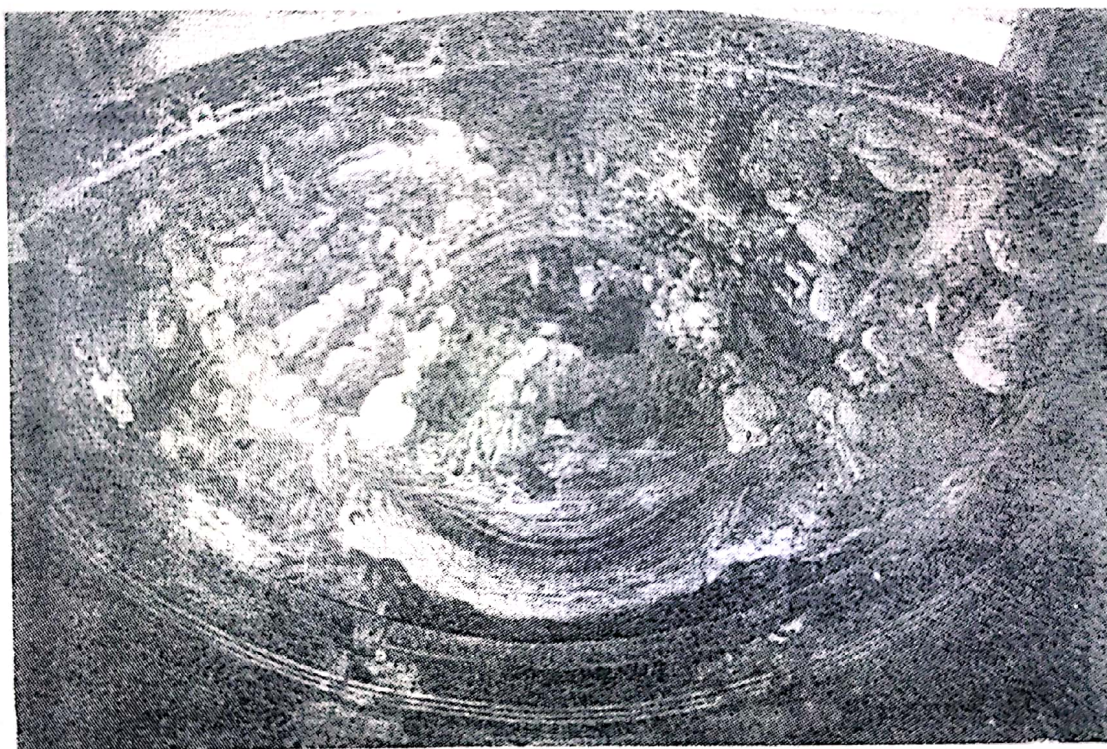


35 Luca DELLA
ROBBIA: Medalioane de pe Campanila
din Florența

a) *Orfeu*, detaliul
Muzicii

b) *Un înțelept*, deta-
liul Filosofiei





36 *Paradisul*

a) BOTTICINI (Nat. Gal., Londra)

b) Filippo LIPPI (absidă, Catedrala din Spoleto)



37 *Paradisul*: Capela Chigi (Santa Maria del Popolo, Roma)
cupolă, decor din mozaic

38 RAFAEL: Stanza
della Segnatura:
*putti de pe cheile de
boltă*



a) *Focul*

b) *Pămîntul*





c) *Apa*



d) *Aerul*





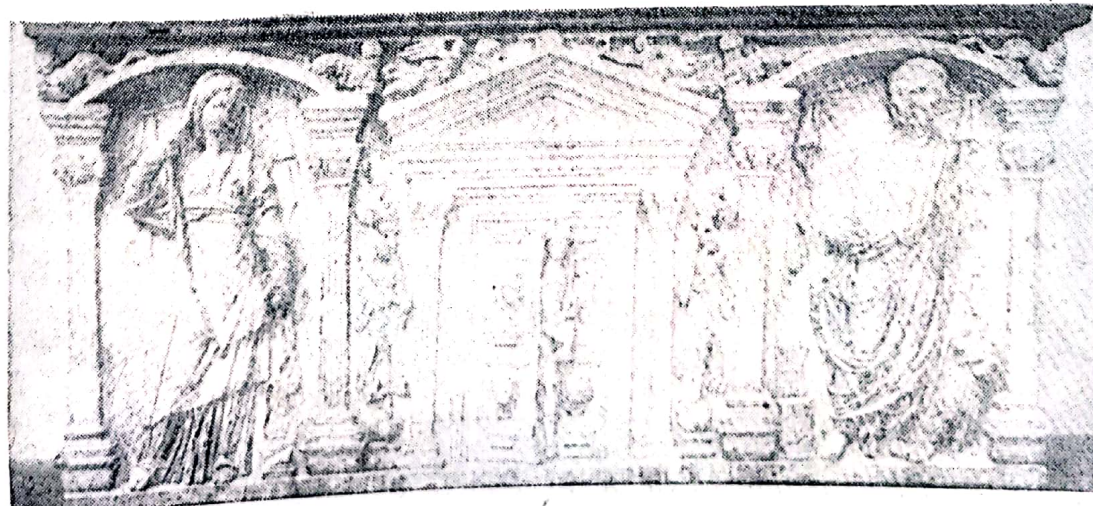
40. Plafon din Stanza della Segnatura:
Alegoria Filosofiei



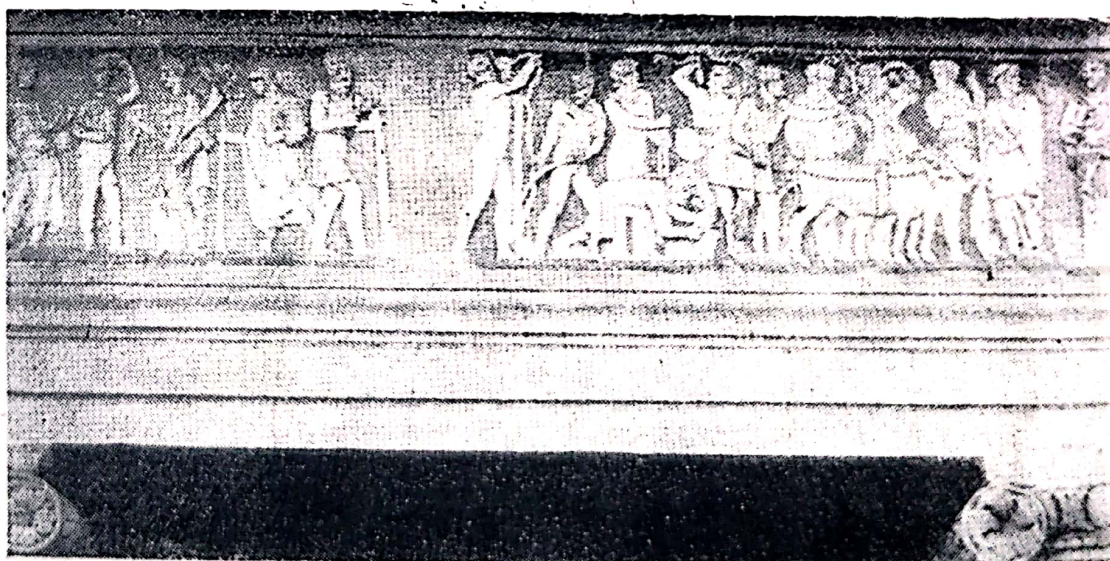
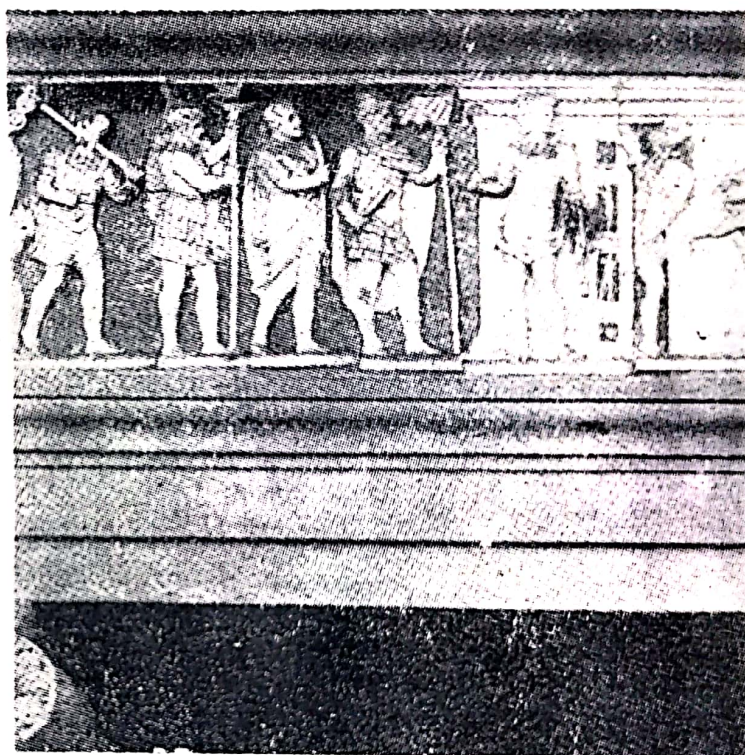
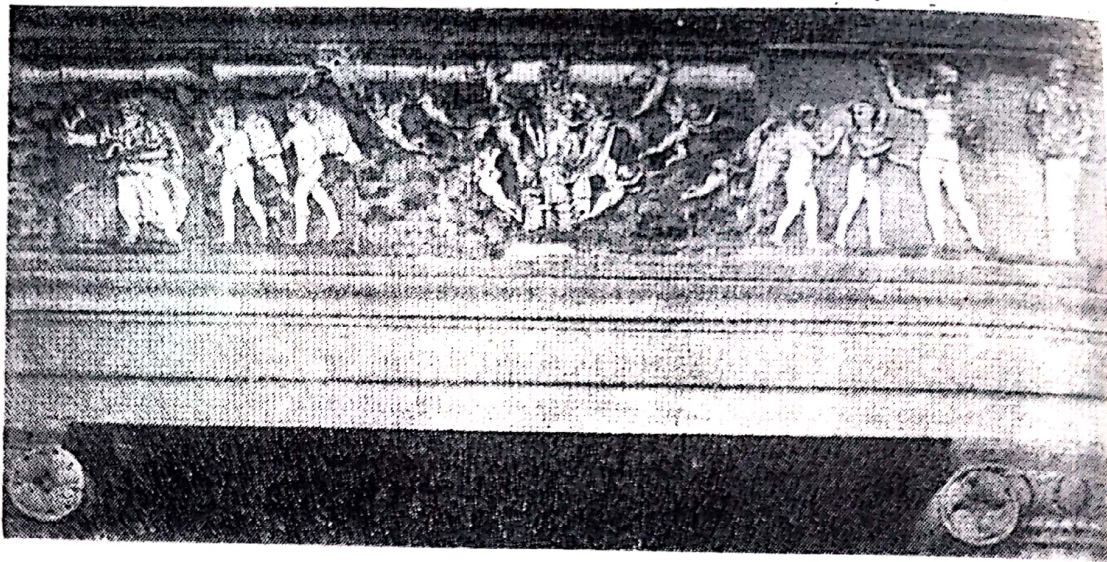
41 Vila de la Poggio a Caiano: Friza în majolică de pe porticul de la intrare, detaliu central

a) Ianus deschide Templul lui Marte

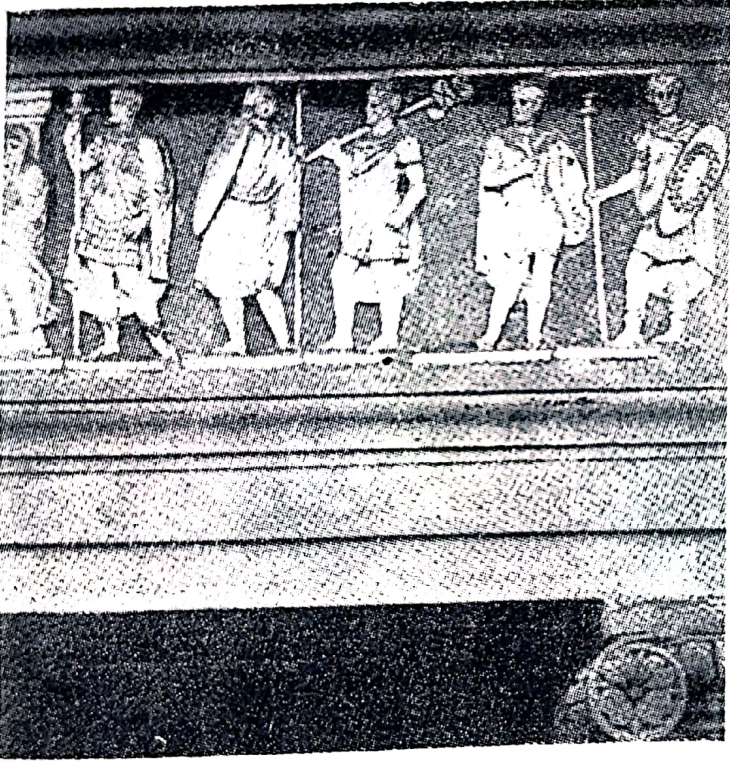
b) Sarcofag roman situat în fața Baptisteriului din Florența:



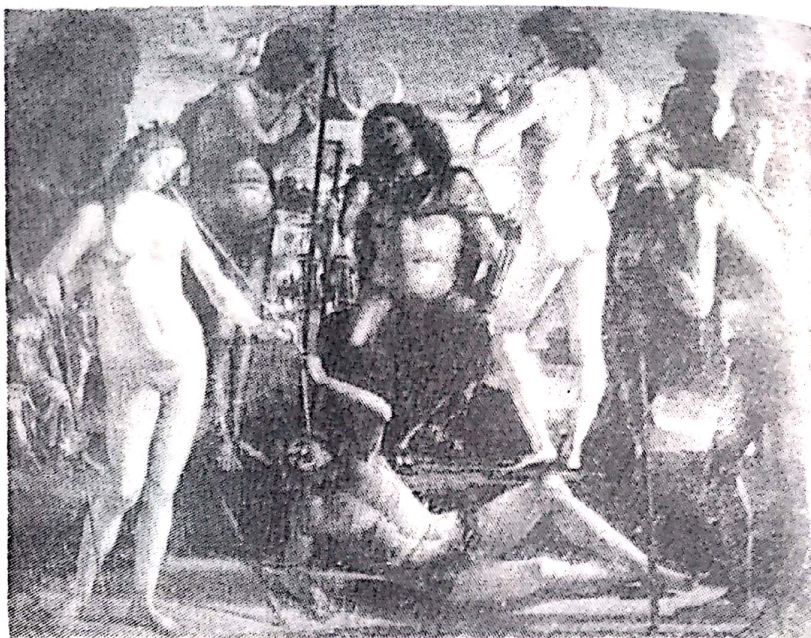
Mercur Psihopomp



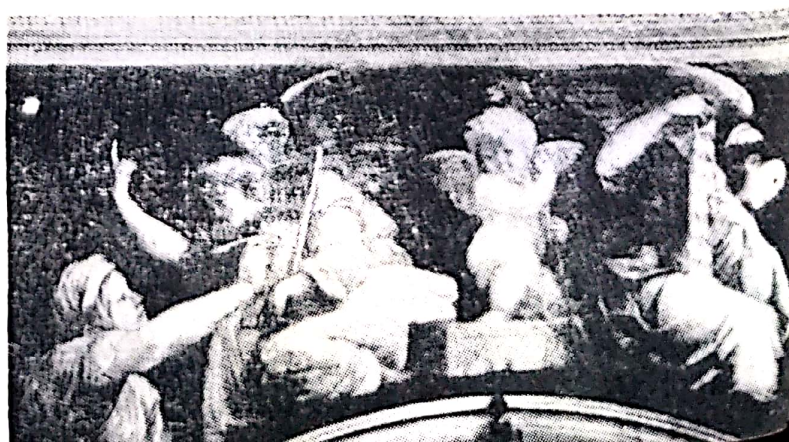
42 și 43 *Friză în majolică de la Poggio a Caiano*



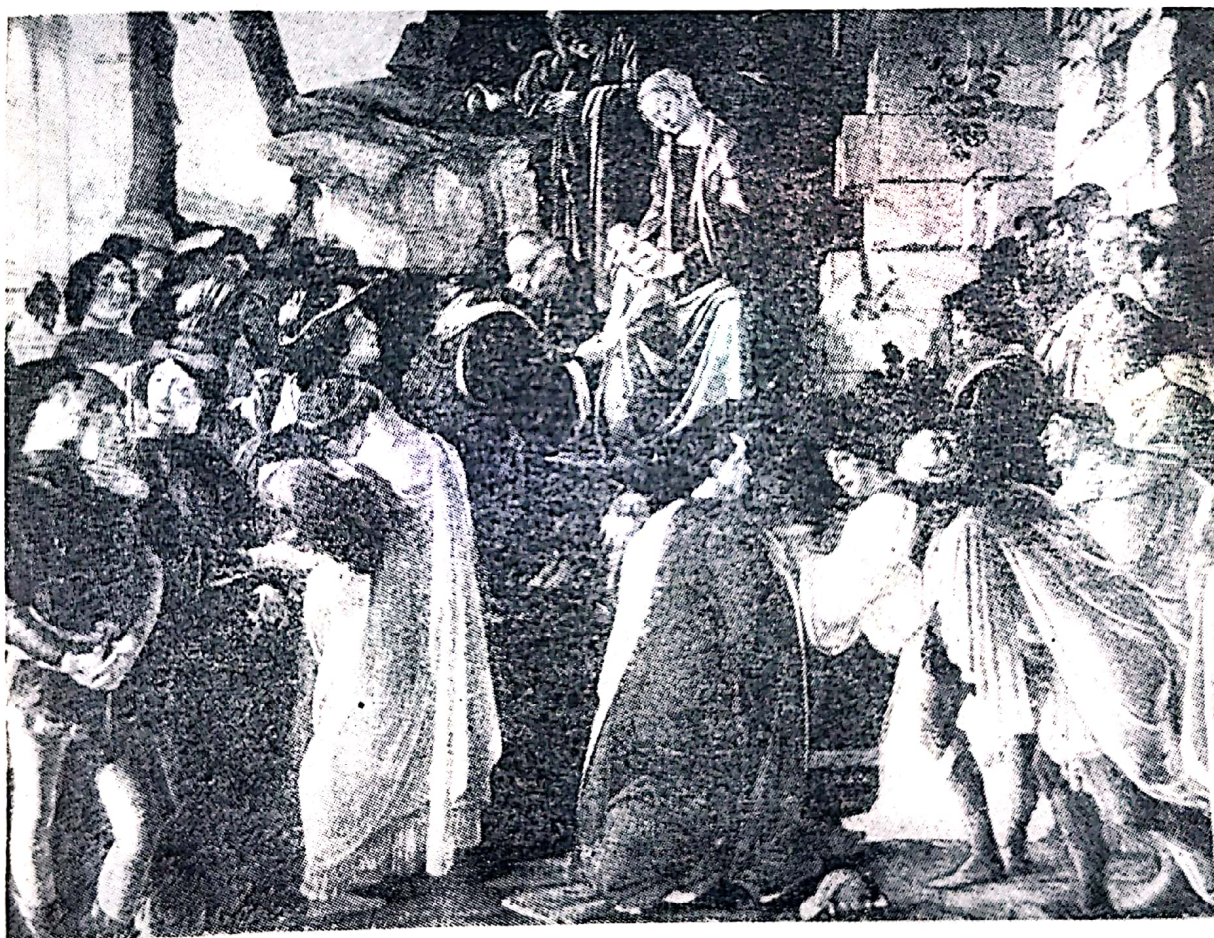
44 **SIGNORELLI:**
Triumful lui Pan
(odinioară Kaiser
Friedrich Museum,
Berlin), distrus în
1945



45 a) **SIGNORELLI:**
Capela San Brizio,
cit.; detaliu de la ba-
za frescei: *Empedocle*
b) **RAFAEL:** Capela
de la Santa Maria
della Pace (Roma):
detaliu din *Arcul*
Sibilelor



46 BOTTICELLI: *Adorația Magilor mediceană* (Uffizi)



47 a) *Cronică ilustrată*, cit.; Magul Hostanes
 b) GHIRLANDA-IO: *Epifanie la sarcofagul lui Fulvius Augur* (Uffizi)



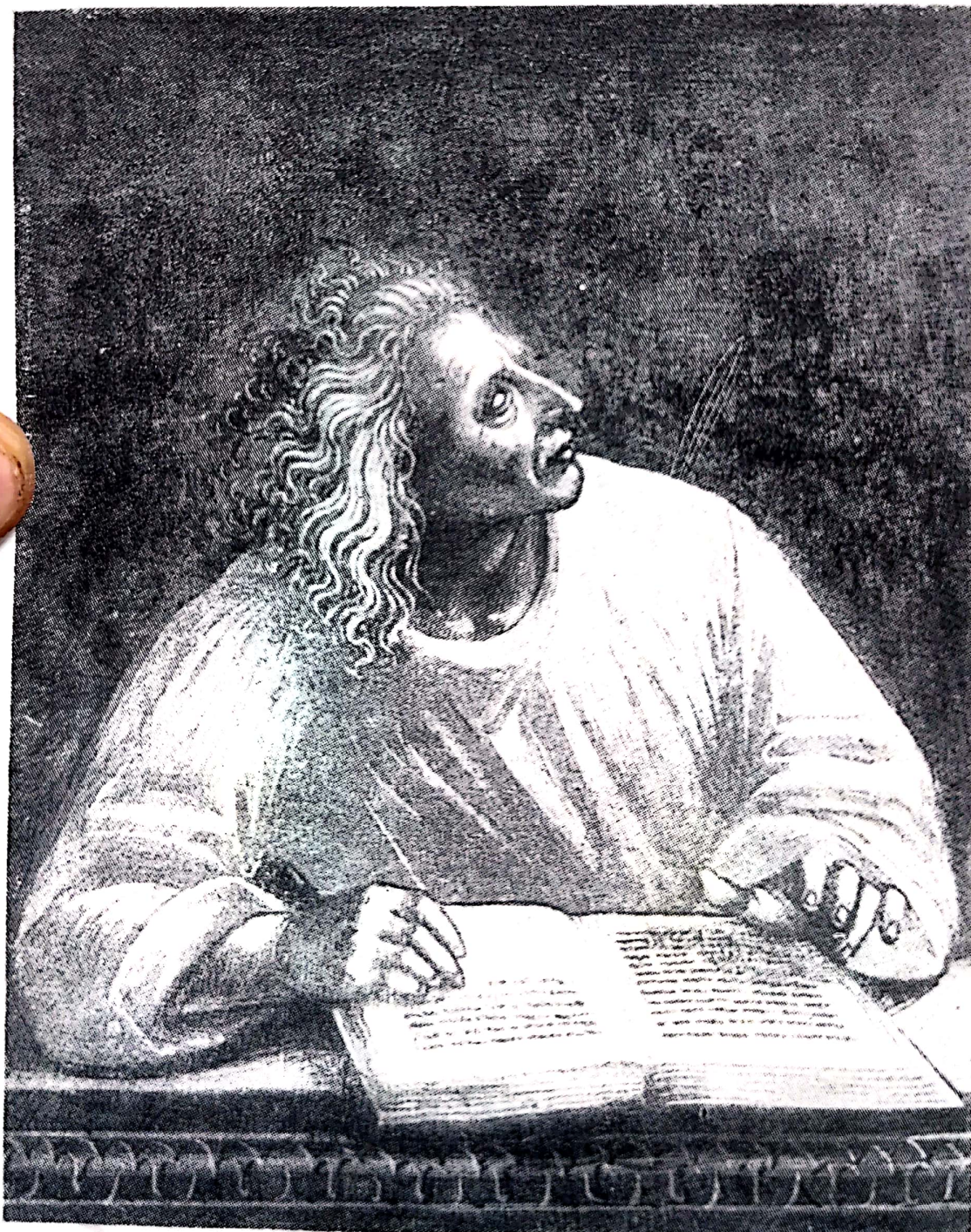
48 LEONARDO DA VINCI: *Epifanie neînterminată* (Uffizi), partea centrală



49 Filippino LIPPI: *Epifanie în familia Medicilor din ramura mai lină* (Uffizi)



50 SIGNORELLI: Capela San Brizio, cit.; *Virgiliu*, detaliu de la baza frescei





51 BOTTICELLI: *Sfintul Augustin* (Ognissanti, Florența); detaliu



52 a) RAFAEL: *Parnas*, frescă cit.; Virgiliu lângă Stațiu
b) *Cronică ilustrată* cit.; Virgiliu și Aristotel

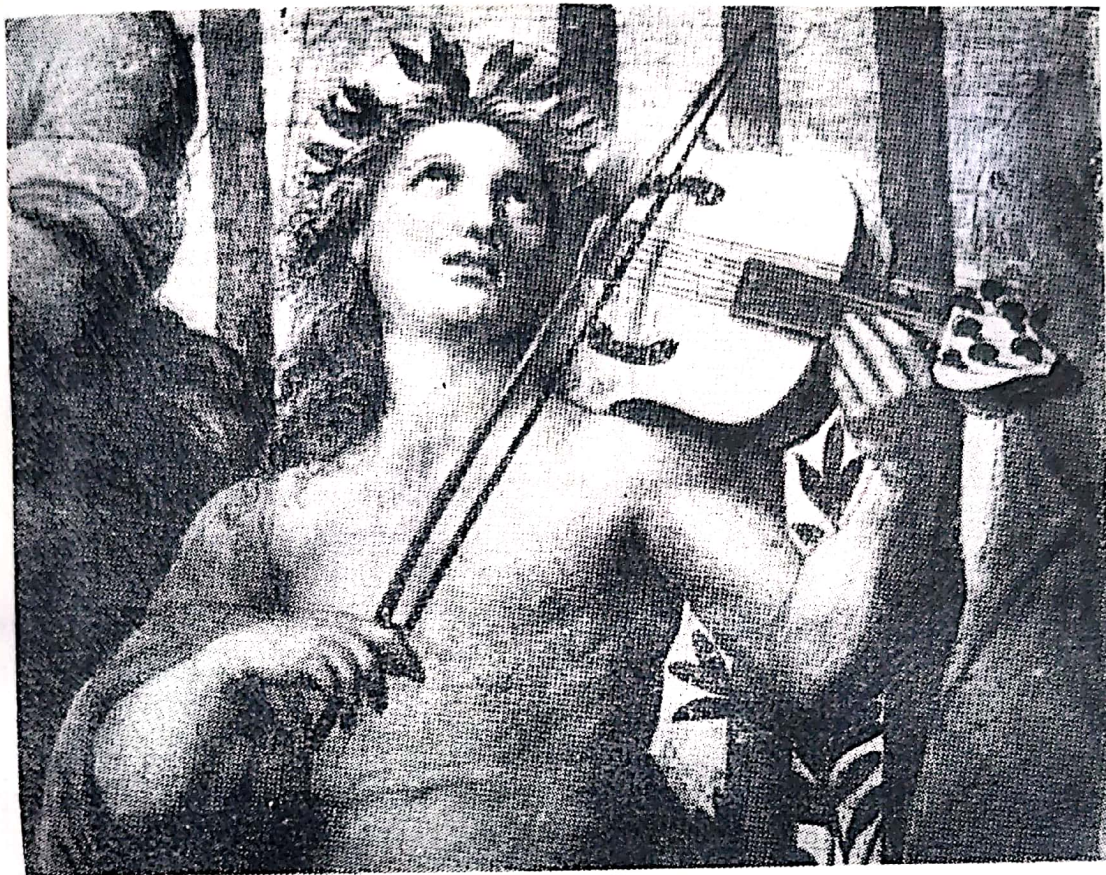


53 a) Anonim florentin: *Scipion*, relief Luvru)



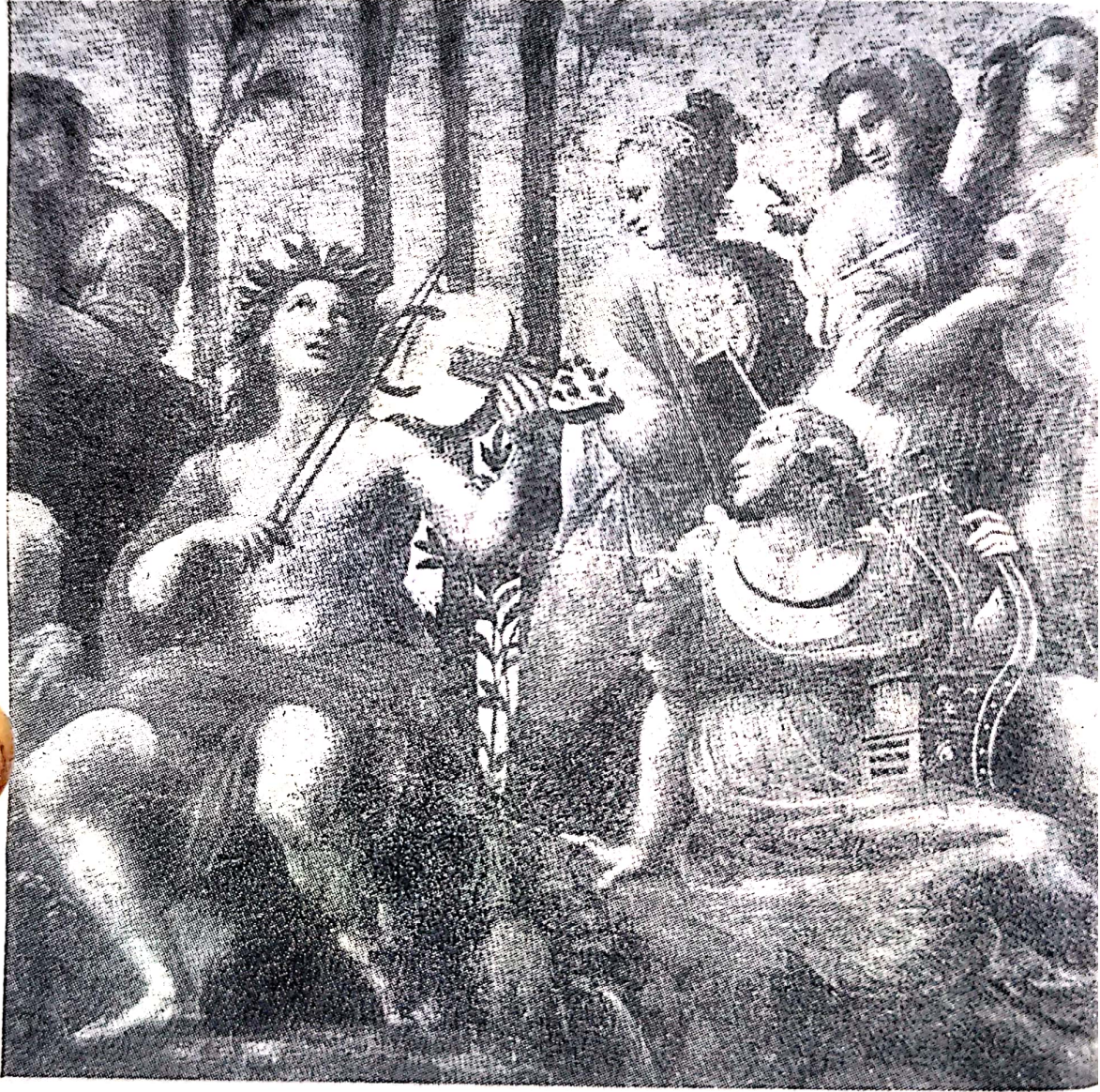
b) VERROCCHIO: *Statuia lui Colleone* (Piața SS. Giovanni e Paolo, Veneția), detaliu: chipul și casca





54 a) RAFAEL: *Frescă din Parnas*: Apollo, detaliu
 b) BERTOLDO: *Orfeu*, bronz (Bargello), detaliu







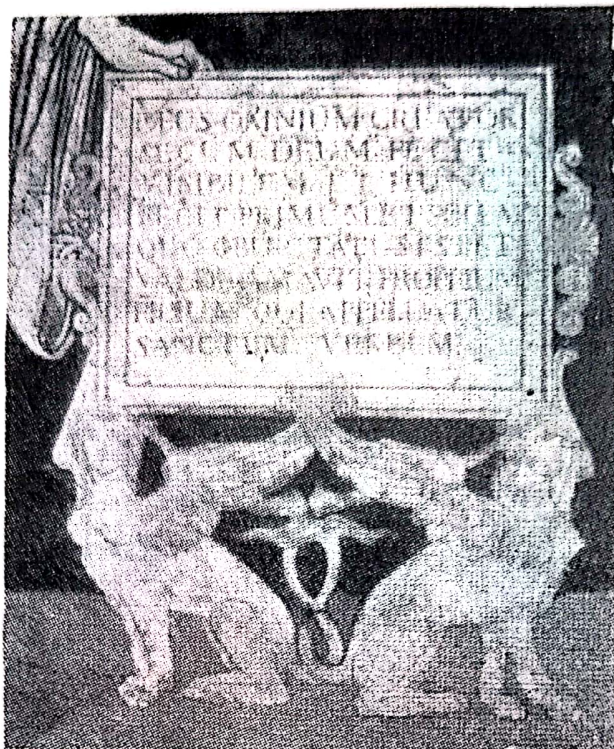
55 *Lira necurbată*

a) RAFAEL: *Frescă din Parnas*, detaliu: Muză așezată ținând lira

b) F. DI GIORGIO: Desen (Uffizi) după sarcofag

c) Sarcofag antic al lui Apollo și Muzele (Muzeul Termelor, Roma), detaliu

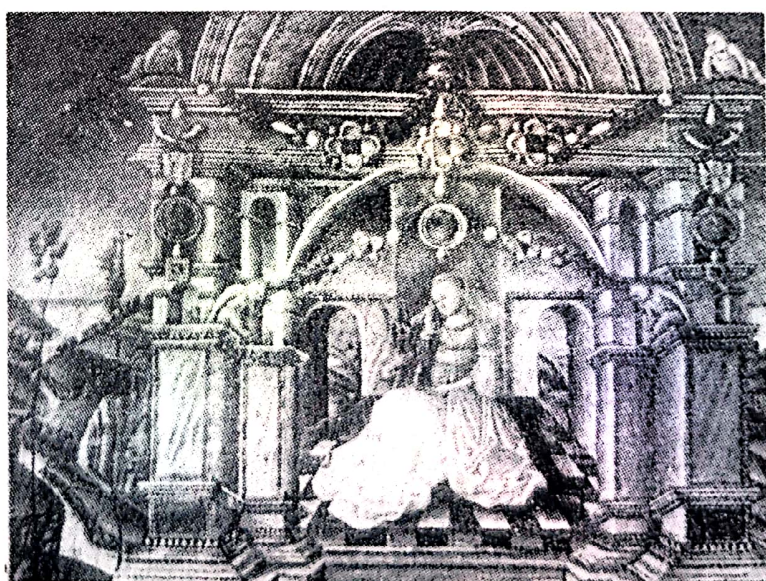




56 *Sfinxul*

a) Pavimentul catedralei din Siena; detaliu din panoul lui Mercur Trismegistul

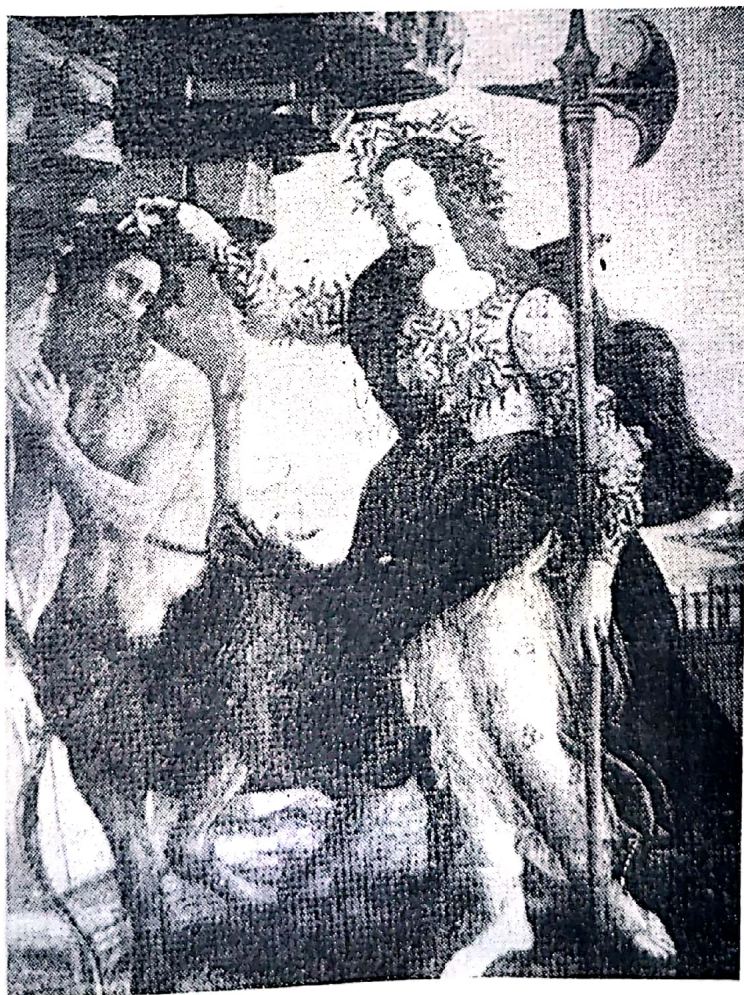
b) A. POLLAIUOLO: Mormîntul lui Sixt al IV-lea; detaliu din alegoria *Philosophia*



57 *Pallas*

a) Ușă în marchetărie, Palatul din Urbino, după desen de Botticelli

b) BOTTICELLI:
Pallas și centaurul
(Uffizi)





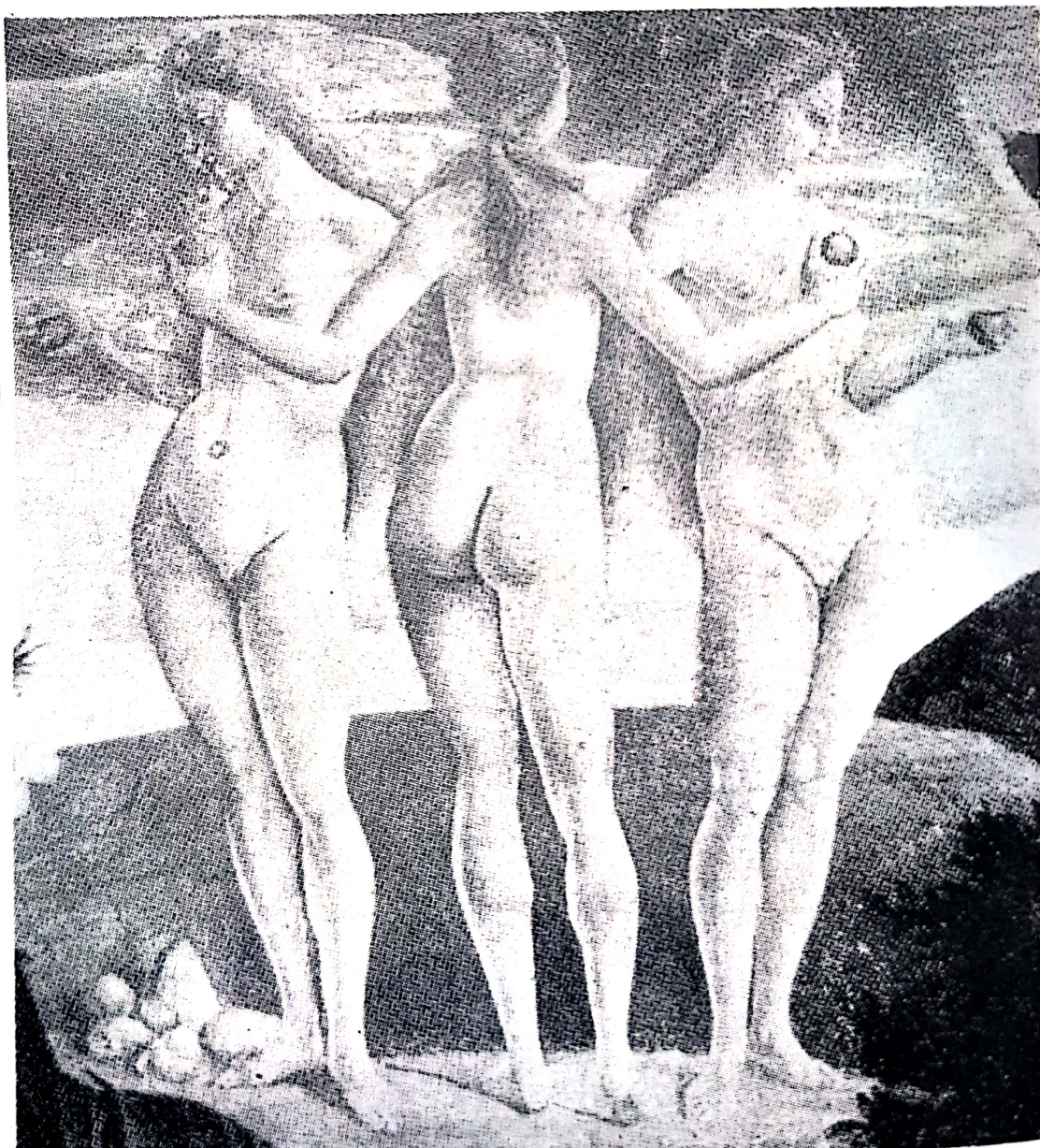
58 a) BERTOLDO:
Educația lui Eros,
medalie
b) Niccolo FIOREN-
TINO: Medalie a lui
Pico, revers: Gra-
țiile

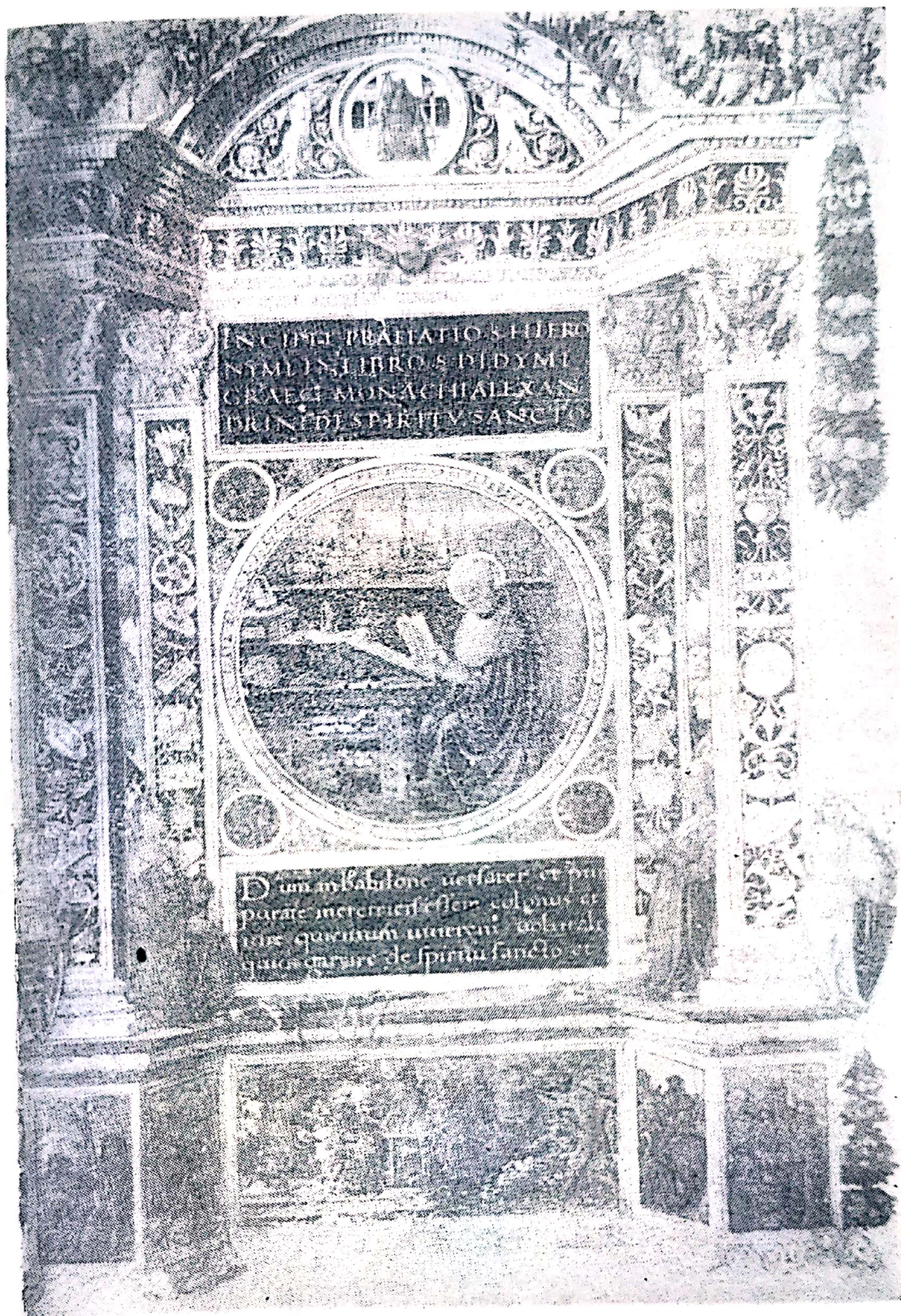
59 *Grafiile*

a) BOTTICELLI, *La Primavera* (Uffizi), detaliu din stînga

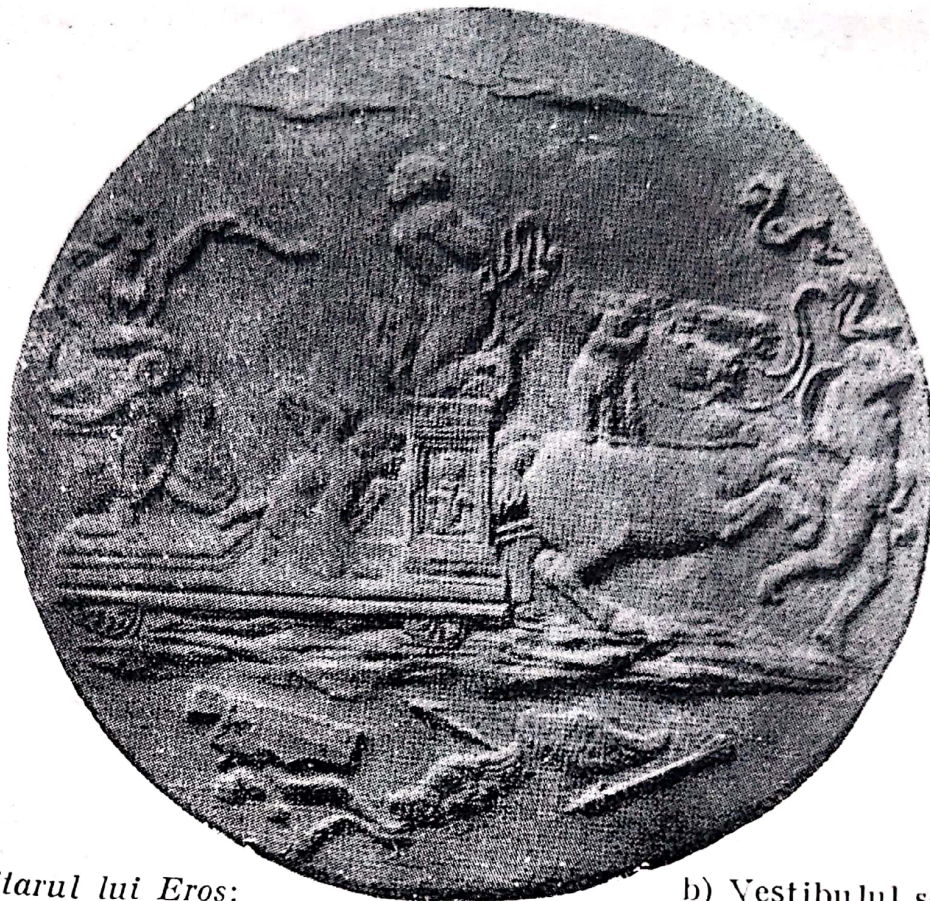


b) F. DEL COSSA, *Luna aprilie*, frescă din Palatul Schifanoia, Ferrara: detaliu



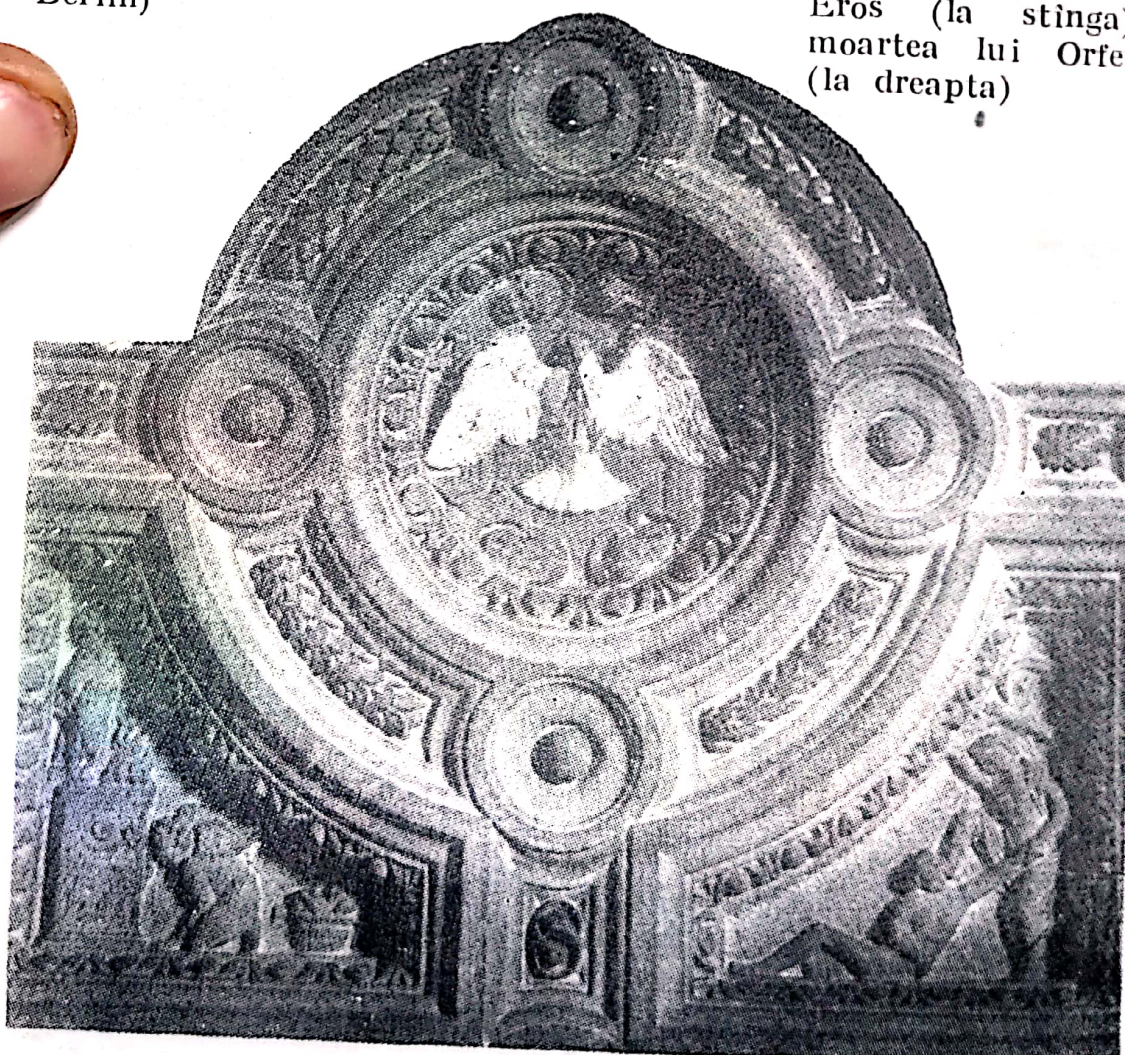


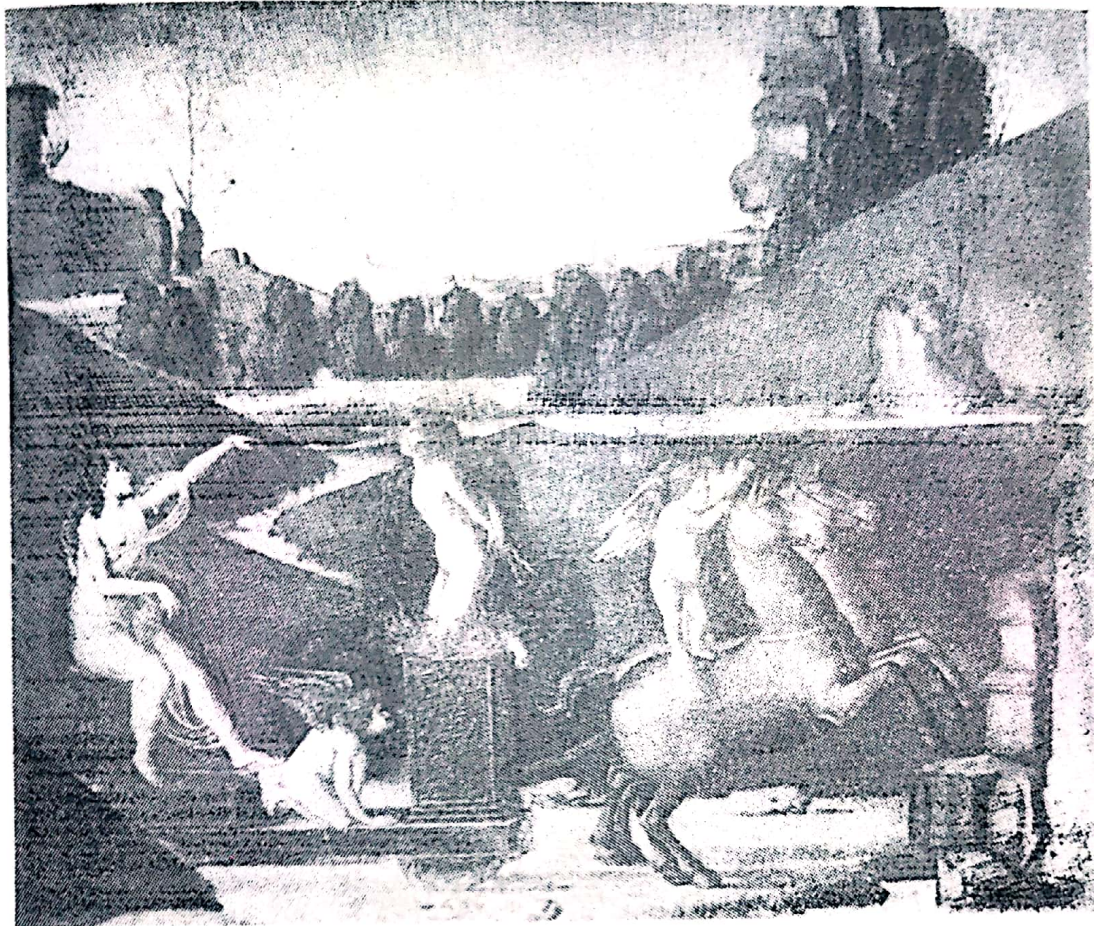
60 GHERARDO și MONTE DEL FORA: Ms. din tratatul *De Spiritu Sancto* de Didymos (Pierpont Morgan Library, New York)



61 *Altarul lui Eros:*
a) BERTOLDO: Re-
vers al unei medalii
(Cabinet de Medalii,
Berlin)

b) Vestibulul sacris-
tiei de la Santo Spi-
rito: casetele boltii,
detaliu: altarul lui
Eros (la stnga),
moartea lui Orfeu
(la dreapta)





62 a) Panou florentin: *Alegoria lui Eros* (Wallace Coll., Londra)

b) Panou de pe cassone: *Alegoria castilăii*



63 BERTOLDO: *Educația lui Eros*, plachetă (Victoria and Albert Museum, Londra)





64 *Orfeu*

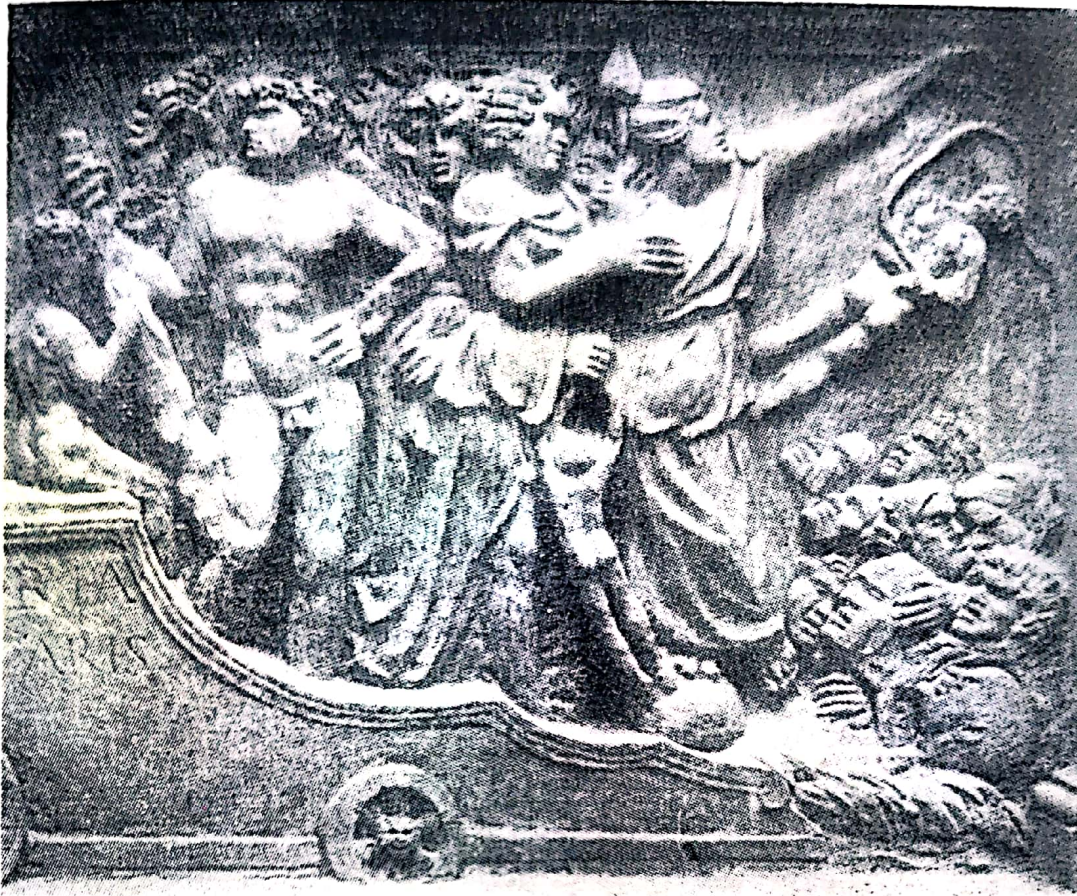
a) **SIGNORELLI**: Capela San Brizio din Orvieto, detaliu dintr-un medalion de la baza frescei

b) **BERTOLDO**: Friză din cortilă, Palatul lui B. Scala detaliu din *Quies*

c) **J. DEL SELLAIO**: *Legenda lui Orfeu*, panou de pe cassone



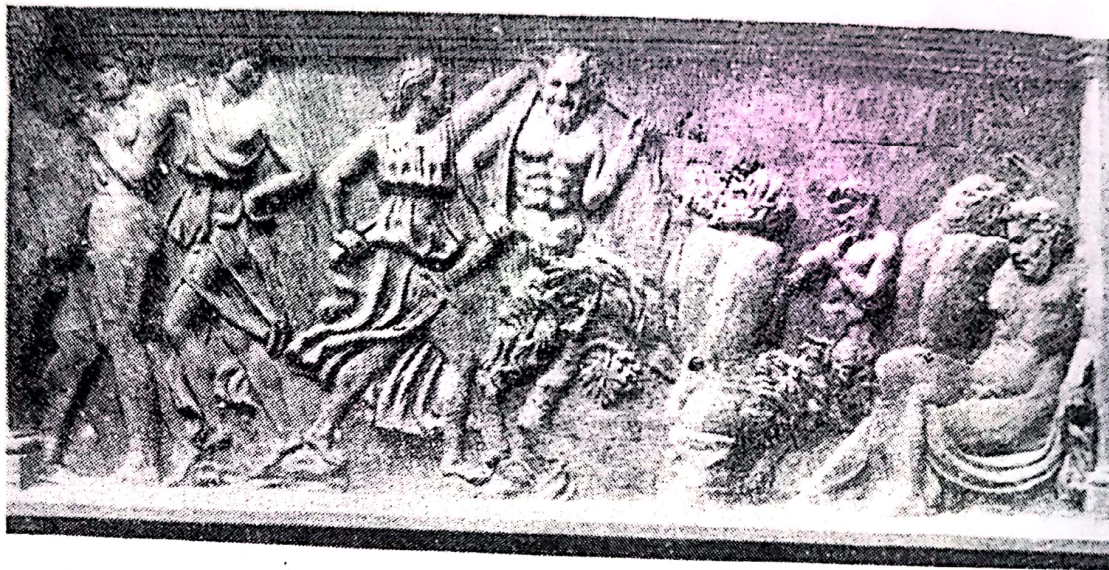
65 d) F. DI GIORGIO (atribuit lui): Paviment din capela Sfintei Ecaterina (Biserica Sfântul Dominic, Siena)



66 *Hercule*

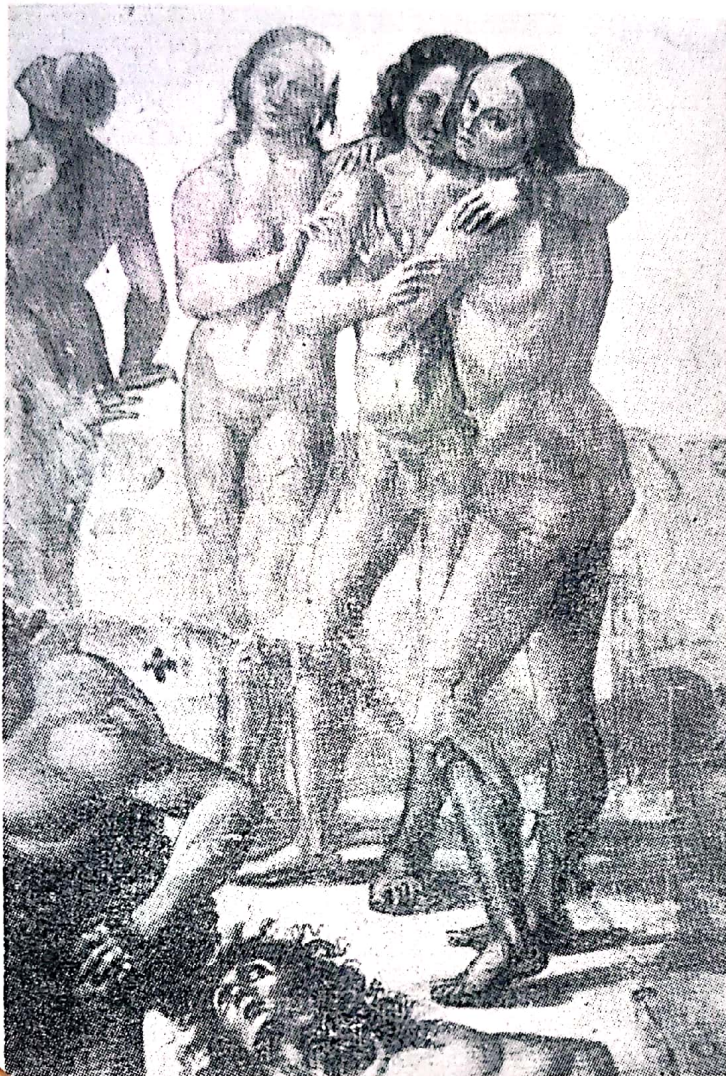
a) BERTOLDO:
Friză din curtea in-
terioară (Palatul lui
B. Scala) detaliu din
Gloria militaris

b) POLLAIUOLO
(atribuit lui): Sta-
tuetă din bronz (Col.
Frick, New York)



67 BERTOLDO: Friză din cortile (Palatul lui B. Scala):
 a) *Jurgium*
 b) *Amor*



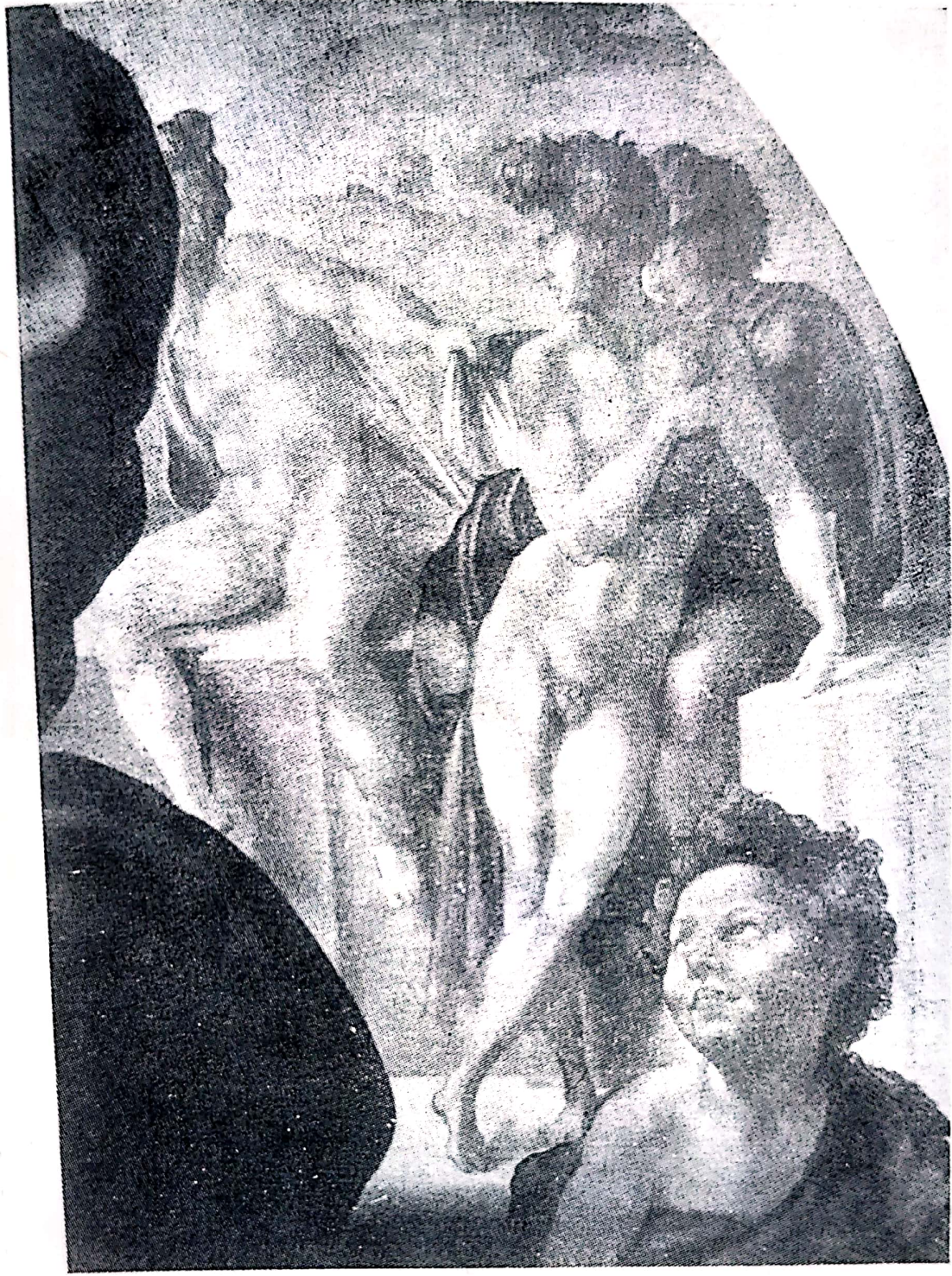


68 a) SIGNORELLI: Capela San Brizio, Orvieto: *Fresco reînvierii*, detaliu
b) MICHELANGELO: *David*, marmură (Bargello)



- 69 a) LEONARDO DA VINCI: *Bătrîn și tânăr* (desen, 423 F, Uffizi)
b) MICHELANGELO: *Tondo Doni* (Uffizi), detaliu din fundal







70 BOTTICELLI: *Îngerul Bunevestiri*, frescă (San Martino alla Scala)

71 VERROCCHIO: *Înger*, model in teracotă (Luvru)





72 VERROCCHIO:
*Tăierea capului Sfîn-
 tului Ioan, placă de
 argint (Museo del
 Opera del Duomo,
 Florența)*
 a) și b) Detaliu cu
 cele două personaje





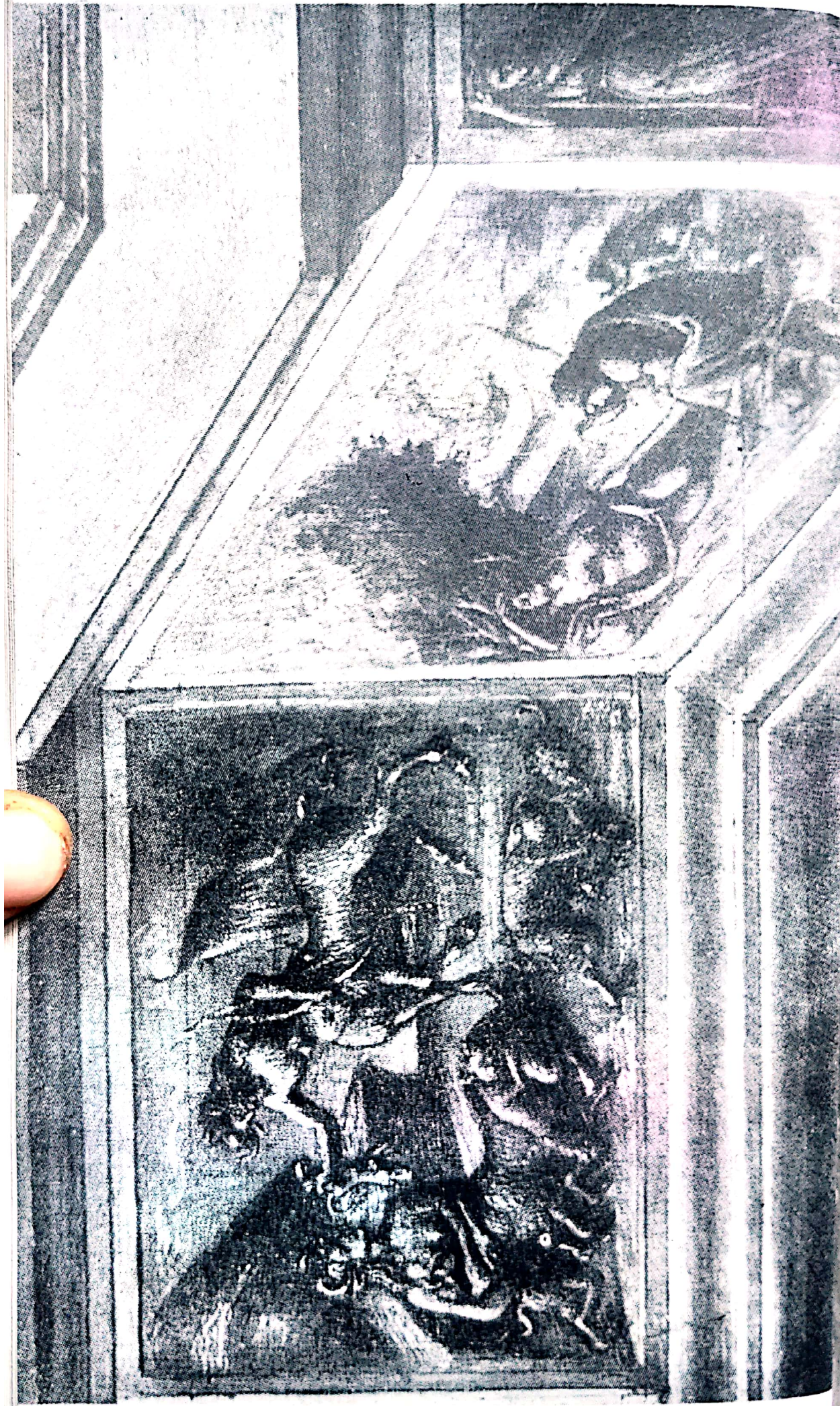
73 SIGNORELLI: Capela San Brizio din Orvieto: *Virgiliu*, scenă din Purgatoriu și figuri grotești



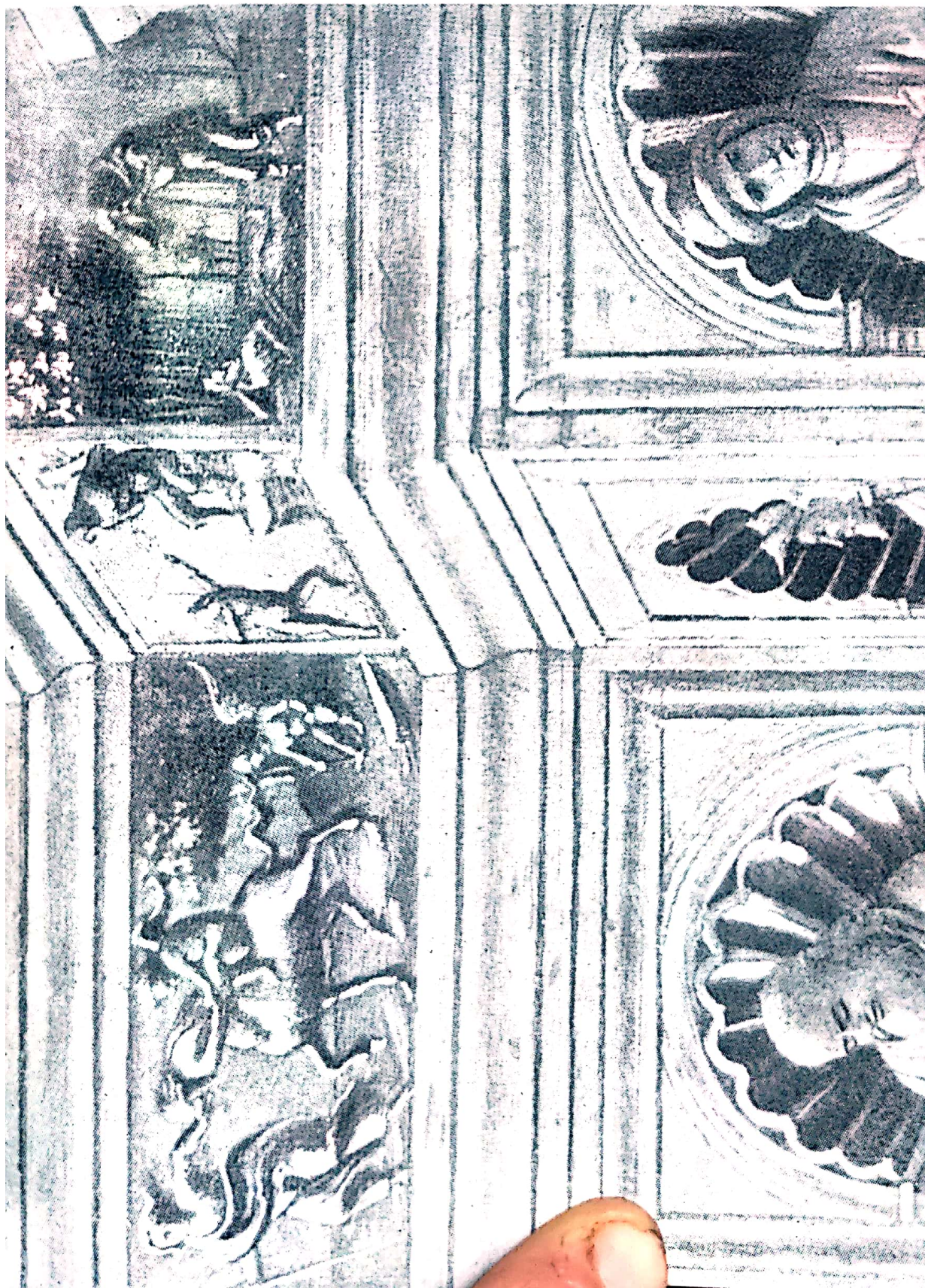
74 A. POLLAIUOLO: *Răpirea Dejanirei* (Yale Art Gallery, S.U.A.)
detaliu din peisaj

75 LEONARDO DA VINCI: *Sfinta Ana* (Luvru), detaliu din peisaj



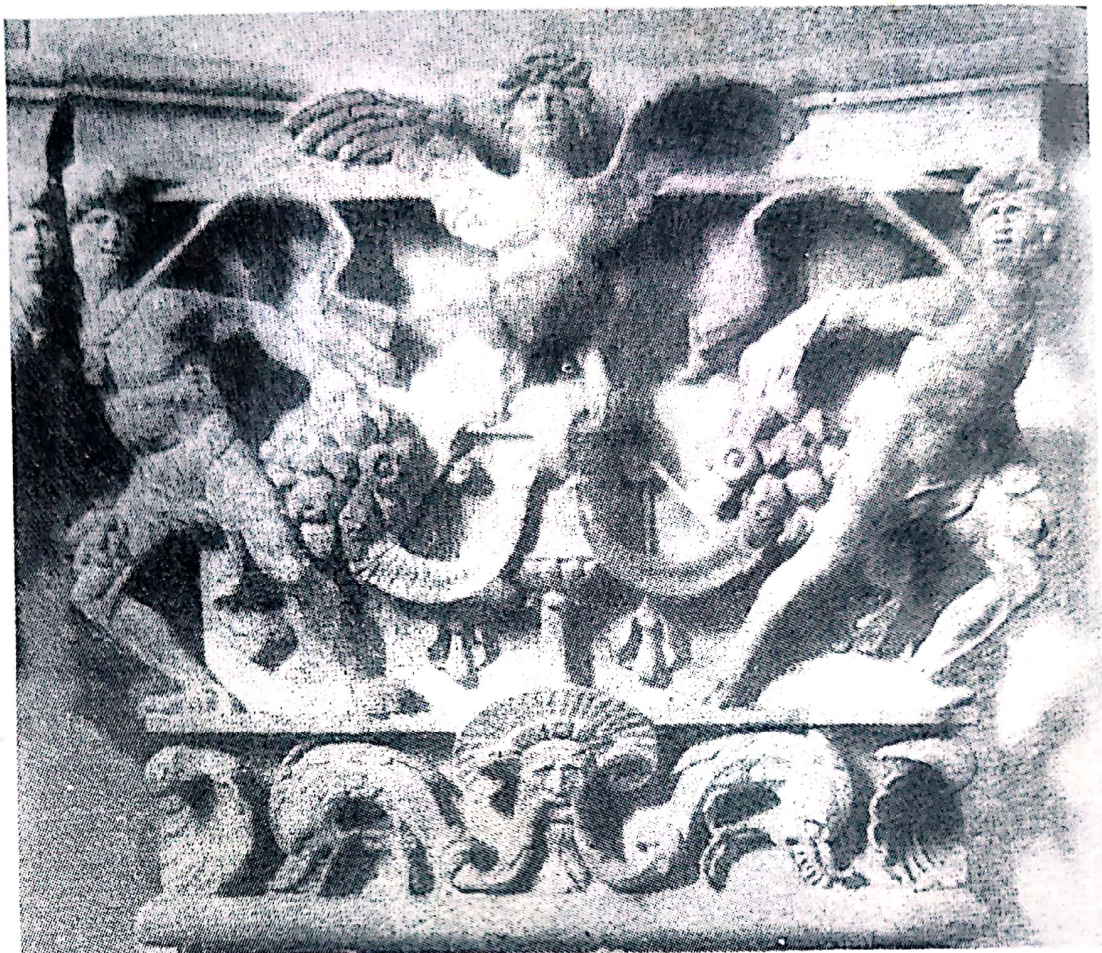


76 BOTTICELLI:
Calomnia (Uffizi),
detaliu din decorul
cu personaje



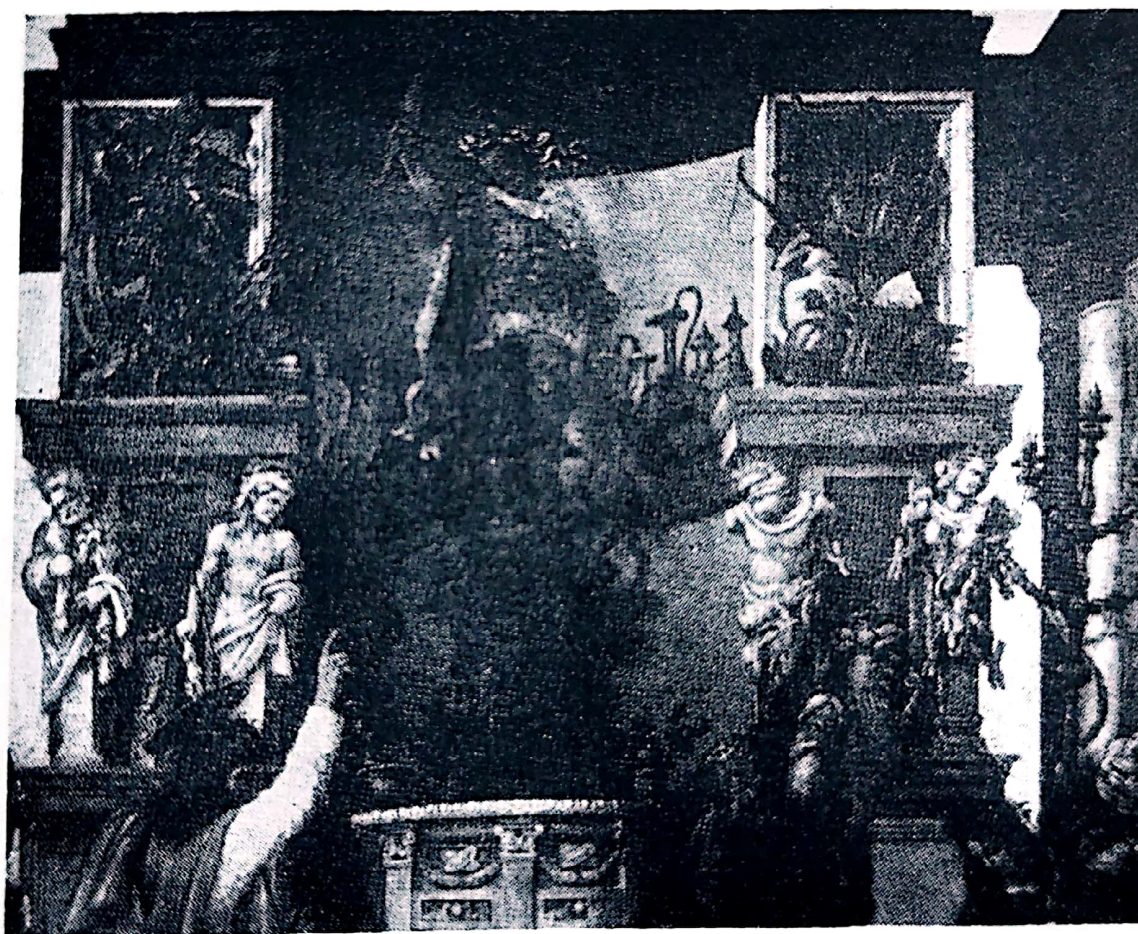
77 BOTTICELLI:
Calomnia (Uffizi),
detaliu din decorul
cu personaje





78 a) și b) G. DA SANGALLO și A. SANSOVINO: *Capiteluri din sacristia de la Santo Spirito*





a) Filippino LIPPI: *Miracolul Sfintului Ioan*, frescă din capela Strozzi (Santa Maria Novella, Florența) detaliu din altarul lui Marte

b) Copie (de RUBENS) după LEONARDO DA VINCI: *Bătălia de la Anghiari* (Luvru) detaliu din casca și platoșa scutierului





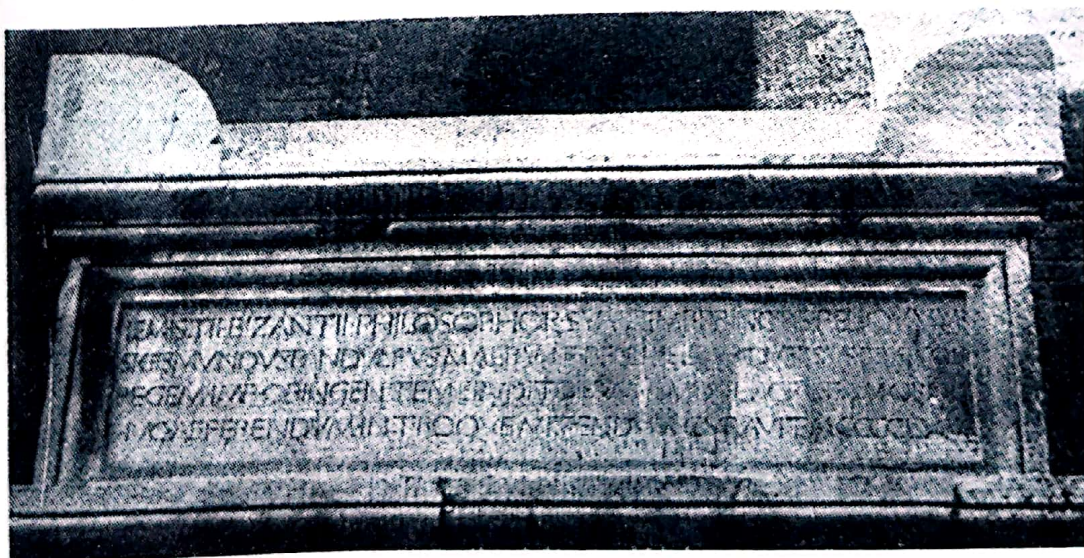
c) MICHELANGELO: *Il „penseroso“* (Capela Medici, San Lorenzo, Firenze), detaliu din casă



80 VERROCCHIO: Lavabou din vechea sacristie (San Lorenzo),
detaliu; *Himeră*

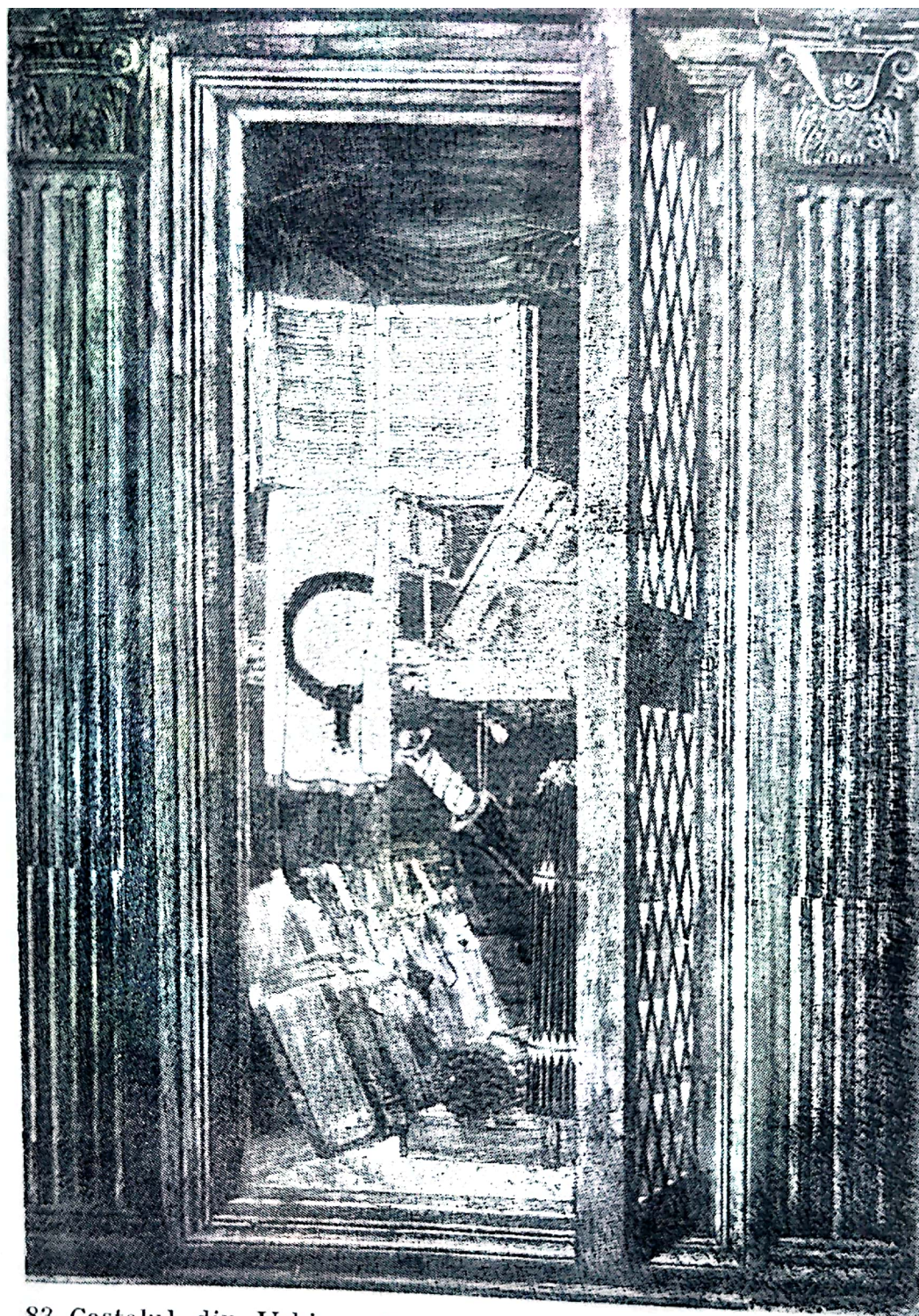


81 *Morminte din Rimini, Templul familiei Malatesta*
 a) Mormîntul strămoșilor (prima capelă, la stînga)
 b) Mormîntul lui Gemistos Plethon (alveola exterioară, partea dreaptă)



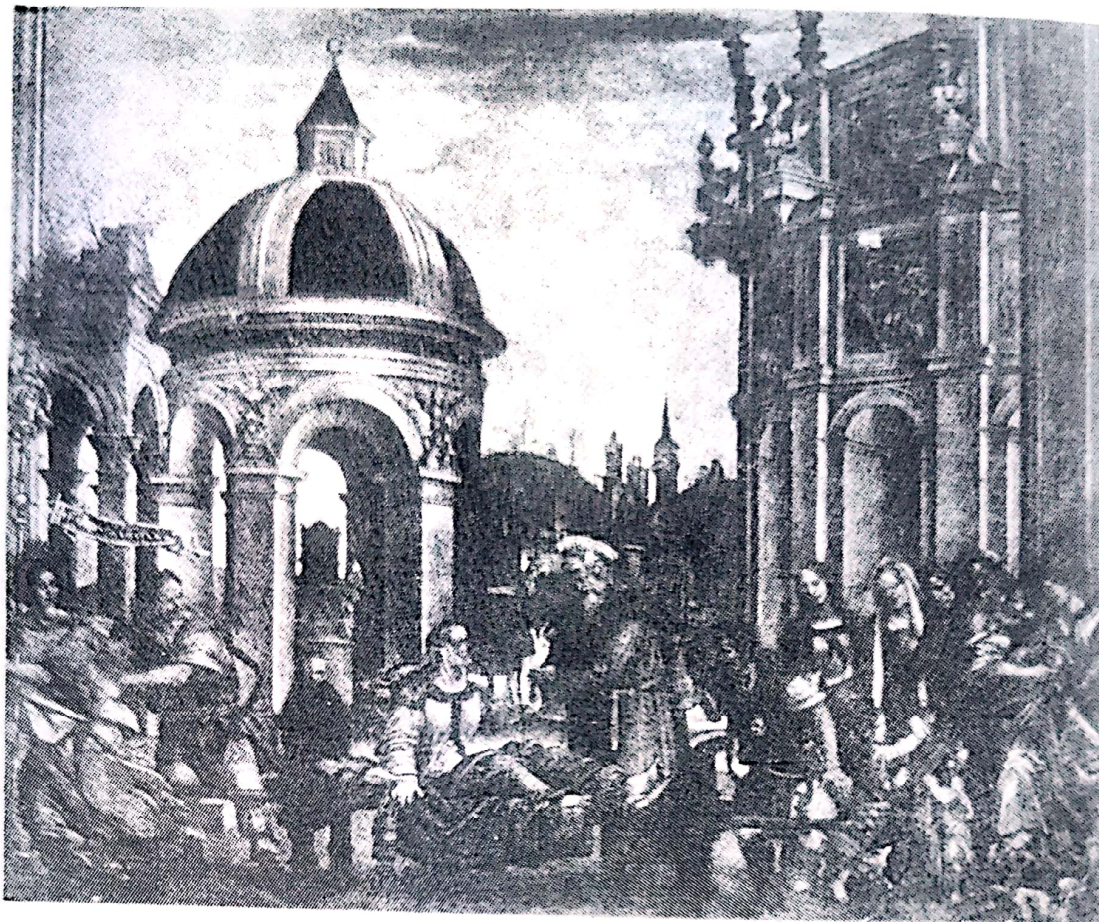
82 Ms. din *Disputationes camaldulenses* de C. LANDINO
Urb. Lat. 508 (Bibl. Vaticanului), frontispiciu





83 Castelul din Urbino, Camera ducelui, decor de marchetărie
Dulan cu instrumente muzicale





84 Filippino LIPPI:
*Miracolul sfântului
 Ioan în fața Tem-
 plului Dianei la
 Efes, frescă din ca-
 pela Strozzi*



85 BOTTICELLI:
Crucificarea mistică
 (Fogg Art Museum,
 Cambridge, Mass.)

86 *Alegoria păcatului divin*, medalia lui Savonarola (Bargello)

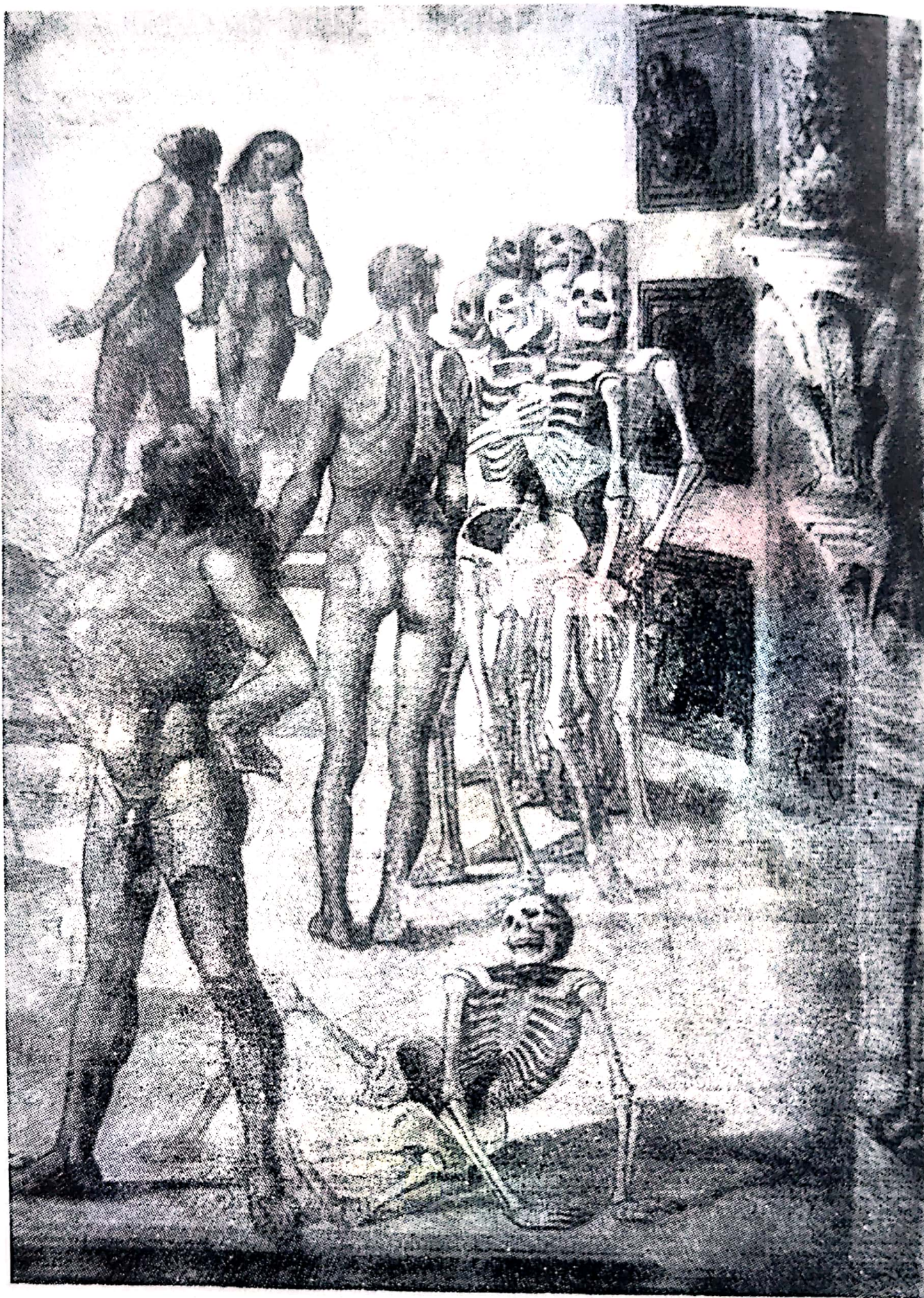


87 LEONARDO DA VINCI:

- a) *Fecioara printre stînci* (Luvru), detaliu de grotă
- b) *Sfinta Ana* (Luvru), detaliu de forme organice pe sol

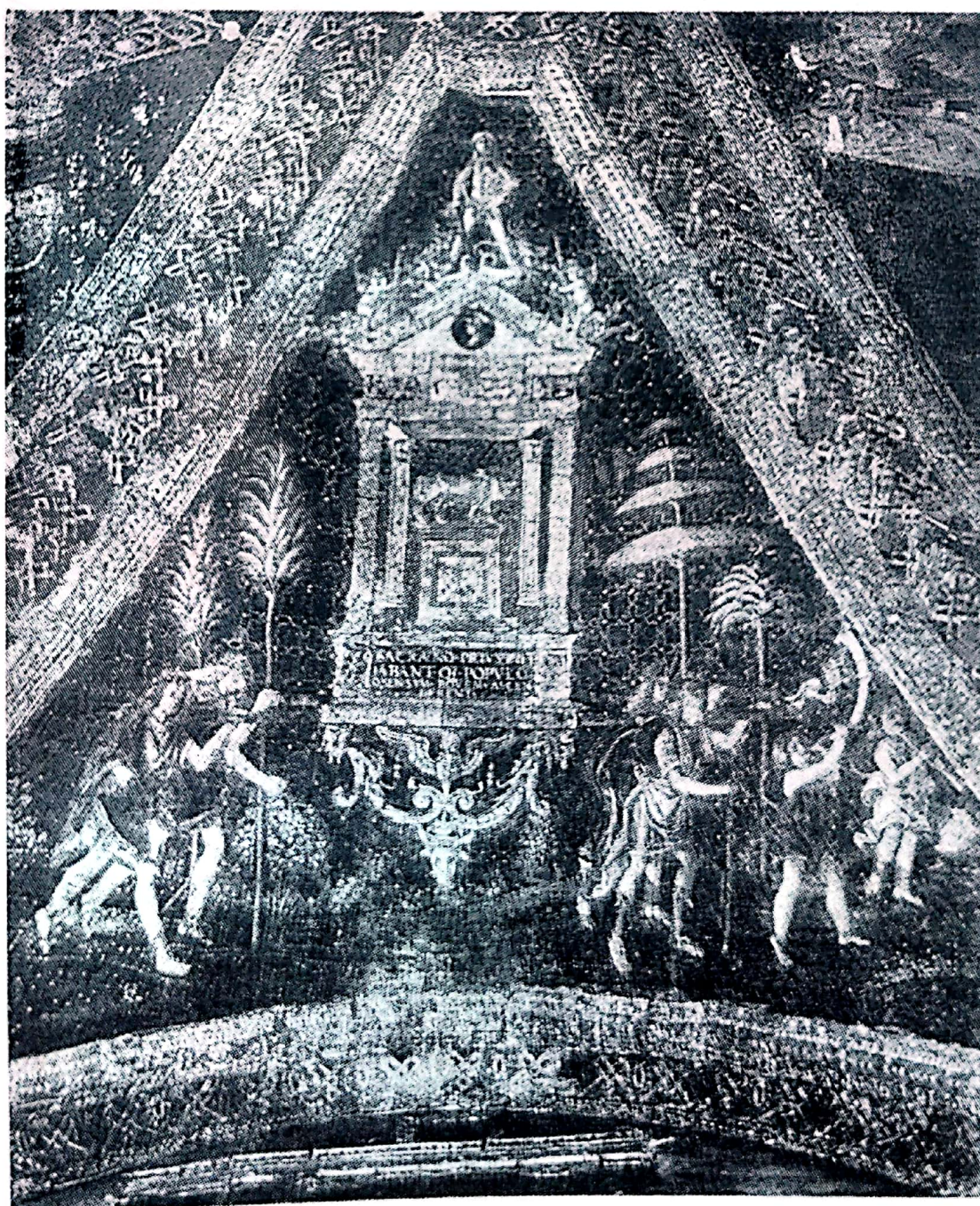






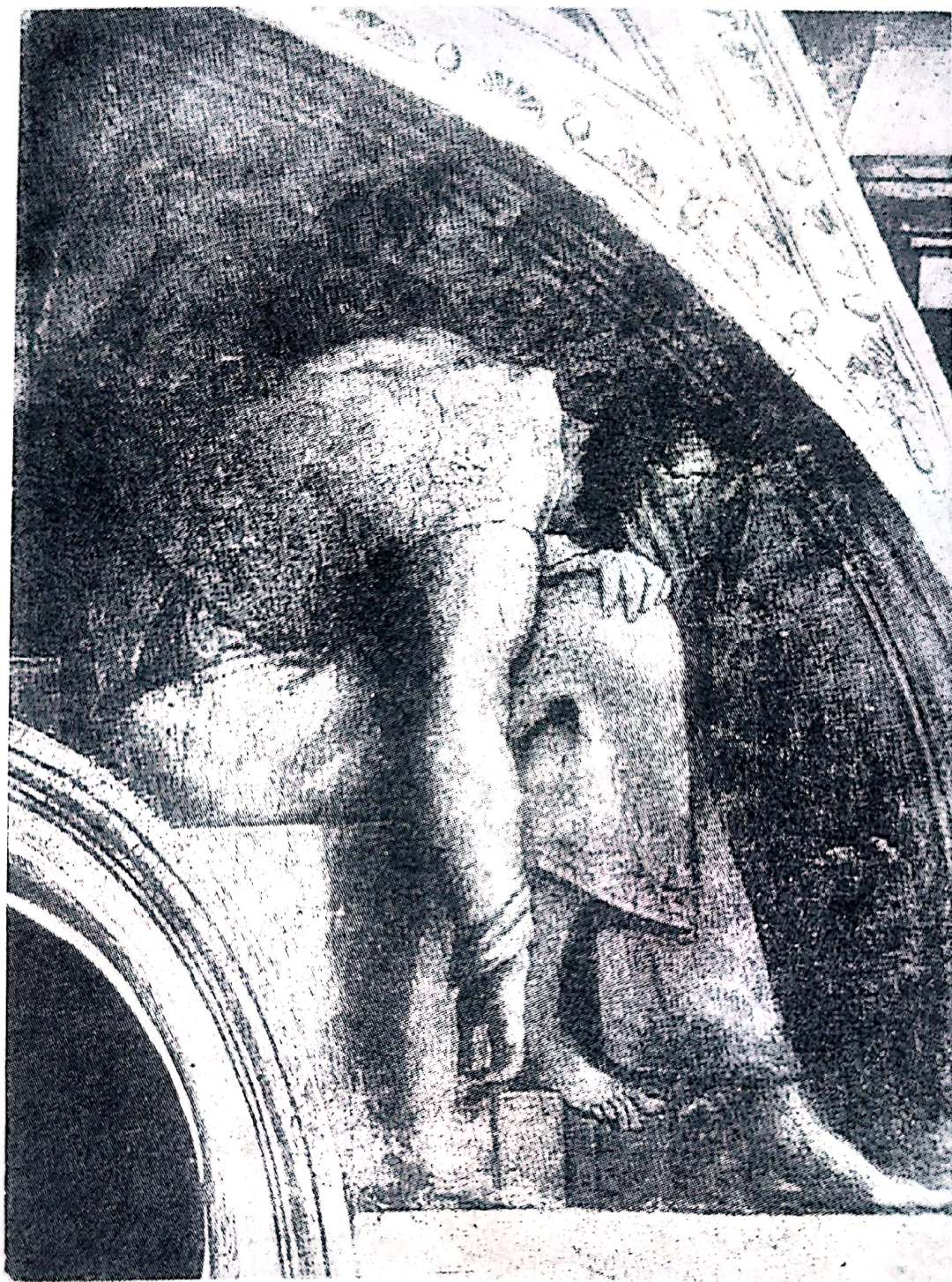
89 SIGNORELLI: Detaliu din fresca *Învierii*

90 PINTURRICCHIO: *Procesiunea bouului Apis*, bolta din sala Sfinților (Apartamentele Borgia, Vatican)



a) „*Ignudo*“ (lângă profetul Ioil)





b) Abia (lunetă)



92 a) RAFAEL: *Frescă din Parnas*, detaliu: portretul lui Tebaldeo (la stînga)



b) LEONARDO DA VINCI:
Bătrîn așezat și virtejuri
 (Windsor, Bibl. regală, 12579 r°)

portretul lui Tebal-



a) RAFAEL: Frescă din Școala din Atena, detaliu: *Il pensero*





b) MICHELANGELO: Frescă din *Judecata de apoi*, detaliu: ecorșeul sfintului Bartolomeu



94 RAFAEL: Frescă din Școala din Atena, detaliu din grupul central

- 95 a) Panou de ornament din casa lui Rafael (Galeria Borghese)
Alegoria plăcerii: arcași
b) F. FURINI: *Michelangelo și gentilomii florentini* (Casa Buonarroti)





96 a) Camera Signoriei, fundament, frescă (după marchetării): *simboluri matematice*
 b) Palatul Altoviti-Guicciardini (Florența), detaliu din fațadă: „Termele” lui Alberti și ale lui Ficino

Secțiunea a treia

Leonardo da Vinci și neo-platonismul

Exigența morală și îndrăzneala lui Savonarola au făcut să izbucnească anumite echivocuri ale gândirii umaniste. Îndrăzneala intelectuală a lui Leonardo, care nu era mai puțin excepțională, rupea în același moment echilibrul, care începea să se stabilească cu Verrocchio și Botticelli, între cultura florentină și interesele concrete ale atelierelor. Tot ceea ce se referă la Leonardo este dificil¹; dar studiul legăturilor sale cu umanismul florentin ajunge probabil la dificultatea esențială. O imensă muncă intelectuală însoțește și traversează activitatea sa; stimulenta culturii umaniste trebuia să se manifeste aici într-o manieră strălucitoare. Nici o doctrină nu era mai propice artei, nici un artist mai interesat de „idei”. Dar artistul cel mai profund florentin din Florența a părăsit orașul la treizeci de ani, gânditorul său cel mai exigent și cel mai complet nu a putut sau nu a dorit niciodată să-i sistematizeze gândirea; de fiecare dată când contactul se stabilește, reacția lui Leonardo este imprevizibilă și rezultatul nu se potrivește cu premisele. S-a exagerat peste măsură originalitatea lui Leonardo; o analiză care să acorde atenție datelor și faptelor este suficientă pentru a arăta în ce măsură aparține el timpului său și cât se nutrește din problemele sale²; dar se pare că el ar fi dorit să recreeze propria sa cultură dincolo de pozițiile confuze sau incomplete ale contemporanilor săi. Și figura cea mai tipică

a Florenței s-a definit printr-o critică constantă a culturii florentine.

NOTE

1. Enorma literatură despre Leonardo a fost clasată, imperfect de altfel, de E. Verga, *Bibliographia Vinciana*, 2 vol., Bologna, 1931 și metodic examinată în volumele anuale din *Raccolta Vinciana*. Se va reține, îndeosebi, în literatura recentă: L. H. HEYDENREICH, *Leonardo da Vinci*, 2 vol., Basel, 1954 (refacerea lucrării într-un volum, Zürich, 1943) și culegerea colectivă *Leonardo, Saggi e ricerche*, Roma, 1954, sau studiul lui G. CASTELFRANCO, *Momenti della recente critica vinciana*, p. 417—477, determină lucrările contemporane.

Pentru opera pictată: K. CLARK, *Leonardo da Vinci, an account of his development as an artist*, Cambridge, 1939, reed. 1952.

Pentru desene: A. E. POPP, *Leonardo da Vinci, Zeichnungen*, Berlin, 1928; A. E. POPHAM, *Les dessins de Léonard de Vinci*, ed. engl., Londra, 1946, trad. fr., Bruxelles, 1947.

Pentru texte: G. FUMAGALLI, *Leonardo „omo senza lettere“*, Florența, 1938, reed., 1952.

Despre manuscrise: G. CALVI, *I manoscritti di Leonardo da Vinci dal punto di vista cronologico, storico e bibliografico*, Bologna, 1925. J. P. RICHTER, *op. cit.*, (noua ed.), vol. II, p. 393 și urm.

2. Vezi concluziile noastre relativ la manifestările leonardești din 1952, în *Humanisme et Renaissance*, XIV (1952) și XVI (1954).

Programul cercetărilor este foarte bine indicat de A. MARINONI, „Il mito di Leonardo“, în *I Rebus di Leonardo da Vinci*, Florența, 1954, p. 25: „Riesaminare l'attività di Leonardo, i suoi pensieri e le sue opere, per sceverare ciò che è suo da ciò che è d'altri, oppure è frutto di nostre fantasie. Quindi ricostruire i legami che uniscono una produzione così multiforme. Si vedrà allora che non esiste, per esempio, una botanica o una anatomia de Leonardo, in senso moderno, ossia come scienza autonoma; ma solo la ricerca di un artista che, considerando la pittura una vera filosofia e una rappresentazione compiuta e profonda del reale, non poteva accontentarsi di riprodurre le superficie dei corpi...“*

* „A reexamina activitatea lui Leonardo, gândurile și operele sale, pentru a separa ceea ce îi aparține de ceea ce aparține altora sau este fructul fanteziei noastre. A reconstrui deci legăturile care unesc o producție atât de multiformă. Se va vedea atunci că nu există, spre exemplu, o botanică și o anatomie a lui Leonardo, în sens modern, adică precum disciplină autonomă, ci doar căutarea unui artist care socotind pittura o adevărată filosofie și o reprezentare desăvârșită și profundă a realului, nu putea să se mulțumească cu reproducerea suprafeței corpurilor“.

Capitolul I

Leonardo la Florența

Tinerețea lui Leonardo a fost examinată cu o extremă atenție: primii săi ani la notarul ser Piero da Vinci¹, viața sa la Florența pe vremea lui Piero cel bolnav de Gută și Lorenzo sînt destul de bine cunoscute pentru a lăsa să se vadă în ce măsură datele biografice lasă uneori să scape esențialul².

Leonardo era de aceeași vîrstă cu Magnificul. Notarul din Vinci, legat de mediul mediceean, îl dusesese pe fiul său la Florența, către 1468; îl stabilise în atelierul lui Verrocchio unde, printre numeroase comenzi ale notabililor, se lucra pe atunci la *mormîntul Medicilor* la San Lorenzo (1472). Fără îndoială că tînărul artist a fost cunoscut și apreciat de Lorenzo³. Anonimul manuscrisului Magliabecchiano relatează că Leonardo „a fost admis de la vîrstă fragedă pe lîngă Lorenzo de Medici care i-a asigurat un salariu și l-a pus să lucreze în grădina din piața San Marco”⁴. Dacă exista, din 1470, casino-ul în discuție nu era decît un depozit de marmură. Textul nu menționează o „Școală din Grădină” care nu putea exista la acea dată, ci un atelier de restaurare unde Leonardo, elev al lui Verrocchio, poate foarte bine să fi lucrat cîtva timp. O aluzie la *Orto dei Medici* în *Codex Atlanticus* care aparține celei de a doua șederi a lui Leonardo la Florența, dovedește că artistul a cunoscut colecțiile⁵. Leonardo a putut, într-o oarecare măsură, să se bu-

cure, către 1470—1475, de o situație similară cu cea a lui Michelangelo către 1490—1492⁶.

Între stăpînul Florenței și Leonardo existau anumite analogii de caracter, aceleași contraste între eleganță și gust burlesc, aceleași forme de umor și de vervă toscană. Micile peisaje idilice descrise de Lorenzo la începutul *Altercației* sînt aproape contemporane cu *Bunavestirea* lui Leonardo (Uffizi). Și unul și celălalt se complac în dezordinea elementelor: ravagiile inundației provocate de Ombrone sînt comparate, în *Ambra*, cu erupții vulcanice și Leonardo va descrie la fel activitatea profundă a naturii în desenele sale geologice. Această curiozitate, încă destul de neobișnuită, acest sentiment precis al „vieții” și al diversității naturii le sînt comune.

La treizeci de ani, adaugă Anonimul din 1520—1530, (Leonardo) a fost trimis de același Lorenzo împreună cu Atalante Miglioretti, să ducă o liră ducelui de Milano, căci el cînta la acest instrument cu un talent excepțional. Cu o curioasă eroare de dată, Vasari reia explicația Anonimului, dar fără să îl citeze pe Lorenzo: în 1494 Leonardo, precedat de imensa sa reputație, a fost trimis la ducele de Milano și i-a fost prezentat drept cîntăreț din liră: căci ducele era foarte amator de acest lucru. Leonardo a adus un instrument pe care îl fabricase el însuși aproape în întregime din argint, în formă de cap de cal, invenție ciudată care dădea un sunet mai bogat și mai puternic. Leonardo îi cîștigă pe toți muzicienii veniți la curte și, adaugă Vasari, „ducele a fost sedus de strania conversație a lui Leonardo, pînă la a se îndrăgosti extraordinar de el și de talentul său”⁷. Artistul nu aducea doar o liră. Este foarte probabil ca el să fi fost trimis de Lorenzo ca sculptor pentru a turna statuia ecvestră a lui Francesco Sforza și primirea lui Lodovico a fost preparată din timp, căci în iarna lui 1481—1482 Leonardo redacta scrisoarea faimoasă de oferte de serviciu în care el își expune aptitudinile⁸. În orice caz Leonardo abandona lucrări, comenzi, o situație foarte stabilă la Florența. S-au căutat deci în această 196

plecare rațiuni mai profunde, relații proaste cu Lorenzo după o perioadă de favoare⁹, iritarea geniului rănit de critici sau ostilitatea anumitor medii care pare să explice, de exemplu, denunțarea din 1476 de sodomie¹⁰ sau, în sfârșit, „imposibilitatea de a se adapta la mediul platonicienilor formați de Ficino printre care strălucea „Magnificul”¹¹.

Plecarea din Florența și stabilirea la Milano într-un mediu nou și docil la influența sa au marcat, în orice caz, emănciparea unui artist care nu își realiza toate aspirațiile în cetatea în care trăia. Leonardo se eliberează de autoritatea florentină și pune bazele propriei sale stăpîniri intelectuale și artistice. El își va dezvolta după plac fructele educației toscane.

Activitatea artistului înainte de 1482 nu este suficient cunoscută, dar nu poate fi înțeles Leonardo decît dacă este luat drept punct de plecare Verrocchio, maestrul cel mai original și cel mai cultivat din Florența, în anii 1470—1480¹². El era muzician și matematician; prin el Leonardo a început să-și satisfacă curiozitățile enciclopedice. În sculptură maniera lui Andrea tinde să depășească stilul dramatic al lui Donatello: efectelor de forță le preferă mișcările subtile, torsiunile, formele concentrate care surprind¹³. Îi plac chipurile reculese; „zîmbetul deziluzionat” al *Sfîntului Toma*, la care lucrează toată această perioadă, grația stranie a lui *David* (1476), aerul absent al anumitor figuri feminine sînt o calitate atît de subtilă și atît de conștientă încît unii le-au pus în legătură cu ilustrul său discipol¹⁴. Dar ceea ce pare pre-leonardesc la Verrocchio, nu este adeseori decît ieșirea la suprafață a unui gust comun la Florența în jurul lui 1475; sculptorul caută să îi dea o interpretare delicată, în efectele luminoase și contururile netede ale bronzului, din care nu au fost speculate niciodată într-un fel atît de nuanțat. Leonardo se adaptează de îndată acestor căutări. Primele sale lucrări sînt inspirate de dorința de a surprinde prin oroare sau de a fascina prin expresia suavă și misterioasă: nu se

197

menționează „capete de femei surizătoare și busturi de copii de o execuție magistrală“ printre sculpturile sale de tinerețe?

Descoperirile lui Leonardo puteau să devină bunul comun al întregului atelier și nu este necesar să se formuleze o atribuire exclusivă pentru opere ca *Bunavestirea* (Luvru) și *Madona cu flori* (München). Ele au trebuit să fie executate de Leonardo după motivele maestrului său. Acesta folosește la rîndul său inovații ale lui Leonardo care făceau onoare casei sale, în particular în altarul din Pistoia, *Madona cu sfîntul Ioan și sfîntul Zenobie*: compoziția este de Verrocchio, dar „o pierdere treptată a intensității“ nouă apare sub execuția puțin aspră a lui Lorenzo di Credi¹⁵. Anecdota lui Vasari despre rivalitatea maestrului și a elevului și ciuda provocată lui Verrocchio de succesul ingerului pictat de Leonardo în *Botezul lui Cristos* (1472), nu sînt decît interpretarea tendențioasă a unui fapt mai verosimil: Verrocchio, din ce în ce mai solicitat ca sculptor, lăsa elevului conducerea lucrărilor de pictură în atelier¹⁶. Delicatețea chipului angelic, „morbidezza“ modelului, fremătarea aurită a părului, merg mai departe decît la Verrocchio. Toată lumea a simțit acest lucru. O miniatură dintr-o carte de rugăciuni miniată în atelierul lui Attavante, între 1483 și 1485, arată folosirea directă a grupului, iar în altă miniatură, executată în același atelier, în 1487, nu mai există decît un singur inger, cel al lui Leonardo¹⁷. „Modernitatea“ lui Leonardo se trage în întregime de la Verrocchio.

Avem dovada acestui lucru în portretul *Ginevrei Benci* și al *Madonei Benois*. Calitatea „mentală“, demnitatea intelectuală, care făceau forța desenului florentin, nu au fost niciodată mai evidente: dorința de rafinament, de eleganță, devine atît de tiranică încît frontierele între expresia justă și artificiu riscă să se șteargă. Leonardo, care este cel mai rapid și cel mai spontan dintre desenatori, adoptă o atitudine conștiincioasă și încordată trecînd la realizarea tabloului. Desenele pregătitoare pentru *Madona Benois* arată 198

distanța între mișcarea inițială a unei grații limpezi și elaborarea finală, încărcată cu efecte. Leonardo nu acceptă „nici să improvizeze, nici să se conformeze la convențiile anterioare”¹⁸. Această aplicare este cu atât mai gravă cu cât el posedă un dar decisiv de a separa esențialul de inutil, sensul schemelor de compoziție și, dacă se poate spune acest lucru, al diagramelor simple și armonioase. Din primele sale desene el ajunge, fără efort aparent, la cele mai fericite compoziții în triunghi¹⁹. O solicitare intelectuală abia perceptibilă asigură formelor un fel de evidență superioară; ea este vizibilă încă de la *Adorația Magilor*. Comparația cu Botticelli este revelatoare²⁰: ambii au un fel de nervozitate comună, același gust al „elaboratului”, general la Florența către 1470; ei se opun unul altuia categoric în ceea ce privește interesul pentru peisaj și această diferență de atitudine față de natură răspunde în cele din urmă unui antagonism de stil.

Legăturile lui Leonardo cu muzicienii din Florența sînt atestate²¹; o notă din *Cod. Atl.*, 12 b, enumeră savanți toscani, Benedetto dell'Abaco, Carlo Marmocchi și maestro Pagolo, adică bătrînul Toscanelli (nu a murit decît în 1482), cunoscuți de Leonardo²². El era în legătură cu scriitorii și pare să fi fost în termeni amicali cu călătorul și cronicarul Benedetto Dei. Nu a frecventat mediul Academiei, unde nici numele său, nici numele lui Verrocchio, nici al lui Botticelli nu apărea, dar nu a trecut neobservat de umaniști: în culegerea sa de epigrame (cître 1488—1490), Ugolino di Verino compune un elogiu al pictorilor iluștri, printre care nu poate să îl uite pe Leonardo. Nesi, un alt scriitor al grupului, va manifesta pentru Leonardo o admirație semnificativă. Relațiile lui Leonardo sînt, de asemenea, atestate cu cei din familia Rucellai, îndeosebi cu Bernardo pe care îl va regăsi la Milano apoi, după 1500, la Florența²³. O legătură deosebit de strînsă pare să-l fi unit întotdeauna cu cei din familia Benci. Probabil din 1474, cel mai tîrziu în 1480, pictează portretul Ginevrei, *Doamna de lîngă tu-*

fele de ienupăr (Galeria Lichtenstein). Această femeie, căreia două sonete ale Magnificului îi celebrează afectuos virtutea, apare pe un fond de arbuști de culoare închisă format de rețeaua spinilor simbolici: modelul chipului definește admirabil prima manieră a lui Leonardo. Dacă se redau cele două mâini încrucișate pe care micșorarea panoului le-a suprimat, aceasta înseamnă, cu treizeci de ani înainte de Mona Lisa, noua formulă a portretului florentin²⁴.

Ginevra era fiica bogatului Amerigo care îi dăruise lui Ficino, în 1463, un mare manuscris al lui Platon²⁵. Tommaso și Giovanni, doi „*philosophi*” dragi lui Ficino, pe care îi salută afectuos în scrisorile sale²⁶, erau verii Ginevrei. Tommaso, care va deveni al șaselea comesean din *Banchetul* lui Ficino, în 1463 a tradus în italiană *Pimandru* după o versiune latină a lui Ficino. Legăturile lui Leonardo cu această familie nu țin de episodul unei comenzi. O notă care poate data din 1502 (*Cod. Atl.*, fol. 120 r°): *Il mio mappamondo ch'è ha Giovanni Benci** și o aluzie la matostate, dovedesc că Leonardo avea la ei cărți, instrumente de lucru și pietre prețioase²⁷. Există o indicație mai prețioasă, cea pe care o furnizează Vasari referitor la *Adorația magilor* neterminată din 1481: *Leonardo a început un tablou al Adorației Magilor, în care există mari frumuseși, mai ales în ceea ce privește capetele: acest tablou neterminat ca și celelalte opere ale sale, este în casa lui Amerigo Benci, în fața loggiei Peruzziilor*²⁸. Acest Amerigo era fiul lui Giovanni; este posibil, ca Leonardo, părăsind Florența, să-i fi lăsat tabloul său. Toate aceste fapte sînt suficiente pentru a indica în ce măsură Leonardo, în timpul anilor săi de ucenicie intelectuală și artistică, a fost implicat în cultura florentină. Colaborator al lui Verrocchio, „pensionar” al lui Lorenzo, auditor al cosmografilor, oaspete al familiei Benci, acesta nu este un tânăr pictor solitar și distrat care trebuie imaginat ignorînd noutățile filoso-

* Mapamondul meu aflat la Giovanni Benci

face și temele la modă. Neprimind educația latinei care dădea acces la lumea umanismului, el nu putea fi decât un spectator ca și ceilalți, un martor marginal al mișcării Academiei care se afla atunci în plină înflorire. Ceva îl separa de aceasta fără îndoială, dar ceea ce merită să fie explorat este ordinea preocupărilor pe care el a putut să i le datoreze, natura reacțiilor sale și consecințele pentru arta sa²⁹.

NOTE

1. Viața lui Leonardo de Vasari a fost comentată de G. POGGI, *La vita di Leonardo da Vinci*, Florența, 1919 și tradusă în lucrarea noastră: *Léonard de Vinci par lui-même*, Paris, 1952. P. LANGTON DOUGLAS, „Leonardo's childhood“, *Burlington Magazine*, vol. LXXXV (1944), noiembrie, grupează faptele despre primii ani ai artistului — care nu a fost nicidecum bastardul nenorocit pe care îl descriu viețile romanțioase — cu câteva concluzii despre „instabilitatea cronică“ a lui Leonardo și interesul său profund pentru „maternitate“ (p. 266). ID., *Leonardo da Vinci, his life and his pictures*, Chicago, 1944, cap. I și III.
2. Indicații în: P. MÜLLER-WALDE, *Leonardo da Vinci, „Lebensskizze und Forschungen über sein Verhältnis zur florentinischen Kunst und zu Raffael“*, München, 1889—1890, p. 8 la 26. W. VON SEIDLITZ, *Leonardo da Vinci, der Wendepunkt der Renaissance*, 1 ed., 2 vol., Berlin, 1909, și reed., Viena, 1935, cap. I și II.
3. E. SOLMI, „Leonardo e Machiavelli“, în *Scritti Vinciani*, Florența, 1924, cap. IX, a grupat faptele privind legăturile lui Lorenzo și Leonardo.
4. C. VON FABRICZY, *Archivio Storico Italiano*, seria V, vol. 7 (1891); și K. FREY, *Il codice magliabecchiano* (cl. XVII, 17), Berlin, 1892, p. 110.
5. K. FREY, *op. cit.*, p. 64. Despre toate aceste probleme, discuțiile istoricilor sînt rezumate de W. VON SEIDLITZ, *op. cit.*, p. 74.
6. Fraza misterioasă din *Cod. Atl.*: „I medici mi crearono e mi destrurono“, face poate aluzie la binefacerile primite în timpul tinereții și la decepțiile din perioada matură: W. BODE, *Studien über Leonardo da Vinci*, Berlin, 1921, p. 73; G. CALVI, „Contributi alla biografia di Leonardo da Vinci“, *Archivio storico lombardo*, 11 (1916), p. 419, admite posibilitatea de a vedea acolo o aluzie la familia florentină (și nu la „medici“). W. R. VALENTINER, „Leonardo as Verrocchio's conworker“, *The Art Bulletin*, XII (1930), p. 43—89, reluat în „*Studies of Italian Renaissance sculpture*, New York, 1950, a

- atras atenția asupra lucrărilor lui Leonardo în serviciul Medicilor.
7. VASARI, ed. Milanese, vol. IV, p. 29;
 8. *Léonard de Vinci par lui-même*, op. cit., p. 65.
 9. J. THIIS, *Leonardo da Vinci, the florentine years of Leonardo and Verrocchio* (tr. engl.), Londra, 1910, p. 34, de exemplu, conchide că Leonardo, „dintr-o rațiune sau din alta, nu a fost apreciat pe măsura sa de marele patron al artei florentine“.
 10. Ipotezele deja examinate de E. SOLMI, art. cit., sînt reluate și discutate de K. CLARK, op. cit., p. 37—39.
 11. E. SOLMI, art. cit., dar aluzia „la cercul misticilor savonarolienii“ (în jurul lui 1480) constituie un singular anacronism.
 12. J. THIIS, op. cit., p. 53, în același sens, M. REYMOND, „L'éducation de Léonard“, *Conférences florentines*, Milano, 1910, p. 50 la 79; L. PLANISCIG, *Verrocchio*, op. cit., p. 35.
 13. K. CLARK, op. cit., insistă asupra interesului sculpturilor „preleonardești“ ale lui Verrocchio.
 14. Aceasta este — în acord cu orientarea lui Vasari — teza lui E. MUNTZ, op. cit., W. BODE, op. cit. și P. MÜLLER-WALDE, op. cit., căreia J. THIIS i-a făcut pe larg dreptate, op. cit., p. 57 la 59.
 15. W. R. VALENTINER, art. cit., *The Art Bulletin*, XII (1930), și în *The Art Quarterly*, IV (1941), p. 3—31, de asemenea reluate în: *Studies...*, op. cit., p. 112—177. Dar autorul are o tendință excesivă de a răsturna termenii problemei în favoarea paradoxului lui „Leonardo, maestru al lui Verrocchio“.
 16. K. CLARK, op. cit., p. 11.
 17. O. G. VON SIMSON, „Leonardo and Attavante“, *Gazette des Beaux-Arts*, noiembrie 1943, p. 305 și urm. Prima miniatură este cea a cărții de rugăciune a lui Thomas James, episcop de Dol (Muzeul din Havre), deja semnalată de A. D'ANCONA, op. cit., vol. I, p. 91. Cea de a doua face parte dintr-o carte de rugăciuni a lui Matei Corvin (Biblioteca din Bruxelles), 1901, vol. 1, p. 277.
 18. B. BERENSON, într-un eseu celebru, *Leonardo*, în *The study and criticism of italian art*, vol. III, Londra, 1916, p. 1 la 37, a insistat primul — nu fără dreptate — asupra tendinței academice și nesincerității lui Leonardo. K. CLARK, op. cit., p. 22. Pentru a studia din acest punct de vedere marile compoziții, trebuie întotdeauna să se revină la analizele lui H. WÖLFFLIN, *L'art classique*, op. cit., cap. II, p. 30 și urm.
 19. K. CLARK, *A catalogue of the drawings by Leonardo da Vinci, in the collection of his majesty the King at Windsor Castle*, 2 vol., Cambridge, 1935, nr. 12276.
 20. J. MESNIL, *Botticelli*, op. cit., p. 56 și urm.
 21. Documente publicate de B. BECHERINI, în *La Rinascenta*, nr. 17 (1941); vezi și E. MAGNI-DUFFLOQ, „Leonardo e la musica“, în *Leonardo da Vinci*, Novara, 1939.

22. J. P. RICHTER, nr. 1439, ed. cit., II, p. 358; A. CHASTEL, ed. cit., p. 48; G. CALVI, Contributi..., p. 432, *Raccolta vinciana*, X (1919), p. 301.
23. Vezi *infra*, p. 500.
24. E. MÖLLER, „Leonardos Bildnis der Ginevra Benci“, în *Münchener Jahrbuch der Bildenden Kunst*, XII (1937–1938), p. 175–209.
25. A. DELLA TORRE, *op. cit.*, p. 547.
26. ID., p. 555 și urm.
27. După E. MÖLLER, *art. cit.*, p. 202, n. 29, această observație trebuie să dateze din mai puțin în iulie 1502.
28. VASARI, ed. Milanese, IV, p. 27.
29. Se pot clasa punctele de vedere în funcție de trei grupe:
 1. *Leonardo pozitivist*: Leonardo, precursor al științei pozitivistice, rupînd-o cu gîndirea medievală, nu poate avea nici un contact cu „reveriiile” Academiei: G. SÉAILLES, *Léonard de Vinci, l'artiste et le savant*, Paris, 1892; E. SOLMI, *Leonardo*, Florența, 1900 etc. Doctrina artei este pur „pozitivă” și ideile cercului florentin nu sînt luate în considerație în A. BLUNT, *Artistic theory in Italy*, reed. Londra, 1954, cap. II. Se poate măsura insuficiența acestui punct de vedere într-un studiu ca cel al lui A. KONSTANTINOWA, *Die Entwicklung des Madonnentypus bei Leonardo da Vinci* („Zur Kunstgeschichte des Auslandes”, nr. 54), Strasbourg, 1907.
 2. *Leonardo „ermelist”*: Leonardo aparține în gîndirea sa ca și în arta sa de curentul mistic și „ocultist” care se răspîndea în mediul Academiei florentine: PÉLADAN, *La philosophie de Léonard de Vinci*, Paris, f.d.; Paul VULLIAUD, *La pensée ésotérique de Léonard de Vinci*, Paris, 1910, reed. Paris, 1945. De asemenea, F. BÉRENCE, *Léonard de Vinci ouvrier de l'intelligence*, Paris, 1945 și, într-o manieră mai neclară, M. BRION, *Léonard de Vinci*, Paris, 1952. Inconsistența interpretărilor ezoterice, în care *Bachus* (Luvru) capătă o valoare excepțională, devine evidentă în opusculă ca cele ale D-nei MAIROT-DROMARD, *Le fond de la Joconde et l'esthétique de Léonard de Vinci*, Besançon, 1933. Pe planul esteticii, R. BAYER, *Léonard de Vinci, la grâce*, Paris, 1933, leagă în întregime arta lui Leonardo de estetica „splendorii” provenită din neo-platonism.
 3. *Leonardo platonician „fără voia lui”*: Gîndirea lui Leonardo este pătrunsă de elemente provenite din umanismul neo-platonician, contra căruia el nu a încetat de altfel să reacționeze activ: L. OLSCHKI, *Geschichte der neusprachlichen wissenschaftlichen Literatur*, vol. I., Leipzig, 1919, a schițat această interpretare, reluată ca ipoteză de lucru de A. E. POPP, *Leonardo da Vinci, Zeichnungen*, München, 1928, pentru studiul desenelor, și de G. FUMAGALLI, *Leonardo „omo senza lettere”*, *op. cit.*, de ex. p. 67–68. La fel, J. SCHLOSSER, *Die Kunstliteratur*, *op. cit.*, p. 152, îl numește pe Leonardo „der

umgekehrte Platoniker**; G. BOAS, „The Mona Lisa in the history of taste...“, in *The Journal of History of Ideas*, I (1940), 2, p. 212, notează: „Even in Leonardo, whose interest in reproducing natural objects led to those amazing anatomical and botanical and geological drawings, there are neoplatonic elements***.“

Problema a fost pusă în același sens de E. GARIN, „La cultura fiorentina nell'età di Leonardo“, în *Belfagor*, mai, 1952, p. 272—289, reluat în: *Medioevo e Rinascimento*, și A. CHASTEL, *Léonard de Vinci et la culture*, în culegerea *Léonard de Vinci et l'expérience scientifique au XVI^e siècle*, Paris, 1954. Referințe complementare în capitolul următor.

Lucrarea recentă a lui J. GANTNER, *Leonardos Visionen, von der Sintflut und vom Untergang der Welt, Geschichte einer Künstlerischen Idee*, Berna, 1958, subliniază importanța dezvoltării interne a noțiunilor și formelor în creația lui Leonardo. Fără să pună problema legăturilor cu gândirea contemporană, autorul degajă aspectele „viziunii cosmice“ a lui Leonardo, într-un sens care coincide cu observațiile studiului nostru.

* „platonician de sens contrar“
** „Chiar la Leonardo al cărui interes față de reproducerea obiectelor naturale a dus la acele uimitoare desene anatomice, botanice și geologice, există elemente neoplatonice.“

Capitolul II

„Știința” lui Leonardo și reacția anti-platoniciană

Se consideră că există aproape jumătate din scrierile lui Leonardo, carnete pregătitoare, studii, povestiri, aforisme, note de lectură. Ele se întind pe parcursul a aproape patruzeci de ani. O publicare metodică și critică ar fi o inițiativă redutabilă, dar atîta timp cît ea nu va fi făcută, studiul gîndirii lui Leonardo riscă să fie lipsit de articlările istorice indispensabile. Ne aflăm constant în pericol să considerăm note de lectură, destinate cercetării sau discuției, drept afirmații personale și să întrezărim în mod abuziv intuiții „moderne” în observațiile sale, din neputința de a le pune în legătură cu „știința” contemporană. Periodic, el a conceput proiecte de publicare destinate să facă ordine în imensul material acumulat; astfel, în 1489—1490, 1508. Dacă le-ar fi realizat, ar fi compus un fel de enciclopedie, căreia desenul însuși ar fi ajutat la clasificarea intenției, dar nu a izbutit acest lucru¹.

Problema „culturii” necesare artistului fusese dezbătută la mijlocul Quattrocento-ului de Alberti și de Ghiberti; ea nu încetase niciodată să fie de actualitate. Alberti indicase cunoștințele judecate necesare: matematicile și „physiognomia”; pentru celelalte, o spoială generală poate fi suficientă. Dar cum era posibilă o limită? Pollaiuolo devenise expert în anatomie, alții în fizică; Botticelli era atras de poezi și de Dante, Giuliano da Sangallo de arheologie. Ne este îngăduit să

creдем că în atelierul lui Verrocchio se acorda interes îndeosebi fundamentelor științifice ale artei, adică regrupării activităților apropiate Artelor liberale. Acesta este cadrul în care ingeniozitatea infinită a lui Leonardo, sensul său critic, aptitudinea sa pentru noutate, îl determinaseră să întreprindă o prefacere progresivă a tuturor ramurilor științei². Ideea conducătoare a carierei sale, repetată fără sfârșit în notele sale, este cea a „universalității” artei, care nu lasă nici un aspect al lumii fără să îl exploreze.

În clipa în care textele și carnetele de studii ale lui Leonardo au fost readuse la lumină la sfârșitul secolului trecut³, au părut atât de surprinzătoare încât Leonardo a devenit „precursorul” tuturor invențiilor și al tuturor atitudinilor „moderne”. Cel mult a existat preocuparea de a se ști dacă este platonician sau aristotelician, ca și cum această alternativă s-ar fi pus spiritului său. Și el a părut, în sfârșit, a fi „un om al Evului Mediu” mai mult decât „inițiatorul epocii moderne”⁴. Poziții nefecunde: problema este cu totul alta: Leonardo nu va fi înțeles, oricât ar fi el de divers, decât prin diversitatea însăși a epocii sale, luându-se în considerare ceea ce asimilează și ceea ce respinge, imaginându-ne un spirit la lucru⁵.

Scrierile lui Leonardo abundă în fabule, cuvinte și fantezii extrase din cultura populară, el îi cunoaște pe „umorști”, Burchiello, Pulci; paginile sale sînt demne de ei. El îi cunoștea, bineînțeles, pe marii poeți toscani și a făcut parte dintre cei care au îndrăznit să-l „comenteze” pe Dante. A știut să își compună, grație culegerilor de extrase sau de *exempla*, un întreg material „clasic” în care nu lipseau nici Ovidiu, nici Lucrețiu⁶.

Lipsa de familiaritate cu latina risca să țină un „omo senza lettere” la o parte de literatură tehnică și științifică. Dar Leonardo s-a străduit să ocolească dificultatea. Recurge la traduceri, la Pliniu sau Landino, la *Viețile filosofilor* de Diogene Laertiu, publicate la Veneția în 1488 (și 206

deja cunoscute în latină prin traducerea lui Traversari, 1475); împrumută din această lucrare o expunere despre teoriile astronomice ale lui Epicur. Extrage din tratatul lui Valturius, *De re militari*, tradus în italiană de Ramusio, liste cu nume de ingineri greci: Callias din Rhodos, Epimah din Atena... Grupează tot felul de informații despre Arhimede care, în mod evident, îi obsedează imaginația, ca tunul cu bătaie lungă, *architronitul*, atribuit lui, ca și formulele de evadatură. Referința textelor de cercetat: *Archimede de centro gravitatis*, *Archimede del vescovo di Padova*... apare constant în note⁷.

Nu numai că Leonardo este pasionat de cărți, de traduceri, dar se și străduie, ca umaniștii florentini în domeniul lor, să mărească posibilitățile limbii vulgare împrumutând fie din latină, fie din dialectele populare, un vocabular de completare. Listele de cuvinte tehnice și savante din manuscrisul B (Institut de France) și din manuscrisul Trivulzio, nu sînt studii cu scopul de a constitui o nouă gramatică, ci mai modest termeni relevați în tratatul lui Valturius⁸. Eforturile lui Leonardo în acest domeniu: liste de vocabular, însemnări lingvistice... intră exact în preocupările Florenței medicene: nu la Milano, ci în Toscana, ideea acestei munci i se impune. De altfel, într-un frumos aforism el notează că limba sa maternă are mai multe resurse decît ar trebui pentru a permite să se înțeleagă totul și să se enunțe totul⁹.

Conștiința aptitudinilor universale ale artistului, pe care o exprimă scrisoarea-program din 1481, se află la originea cercetărilor teoretice ale lui Leonardo. Se pare că la Milano a conceput necesitatea de a ajunge la un fundament doctrinal, printr-o serie de tratate, perspectivă, anatomie, mecanică... care ar constitui un fel de nou organon. Clasarea disciplinelor se face în funcție de artă și mai în amănunt de pictură, cum indică un text binecunoscut care se cuvine să fie citit complet: *Se numește mecanică cunoașterea care*
 207 *purcede de la experiență, științifică cea care are*

origină și finalitate în spirit și semimecanică cea care se naște din știință și duce la operațiunea manuală.

Dar zadarnice și pline de erori mi se par științele care nu sînt născute din experiență, mama oricărei certitudini, sau nu se sfîrșesc într-o noțiune experimentală adică cele care, nici la originea lor, nici în mediul lor, nici în durată lor, nu trec prin nici unul din cele cinci simțuri. Și dacă ne îndoim de realitatea obiectelor care trec prin simțuri, cît de mult ar trebui să ne îndoim de acele obiecte care scapă experienței sensibile ca esența lui Dumnezeu, a sufletului și alte probleme asemănătoare disputate și contestate întotdeauna...

Și dacă se obiectează că aceste științe care conțin un anume grad de adevăr fac parte din științele mecanice, căci ele își au sfîrșitul în aplicațiile practice, aș zice la fel despre toate artele care trec prin mîna scriitorilor și țin de desen, parte integrantă a picturii; astrologia și celelalte științe trec prin operații manuale, după ce au fost (pur) mentale ca pictura care rezultă mai întîi în spiritul artistului, dar nu poate ajunge la desăvîrșirea sa fără operația manuală¹⁰. Două idei se încrucișează aici: desenul este singura formă satisfăcătoare de investigare științifică și există interesul de a se aboli distincția prea ușoară care se găsește în tablourile scolastice ale artelor. Activitatea mentală adevărată depinde întotdeauna de tipul de artă. Tot așa cînd Leonardo scrie, parafrazîndu-l pe Platon: „Cel care nu este matematician să nu citească principiile lucrării mele“, el se gîndește la legătura între matematicieni și experiență, opusă speculației pure, specifice filosofiei propriu-zise: Nici o cercetare umană nu poate pretinde să fie o adevărată știință, dacă nu trece prin demonstrațiile matematice și dacă tu pretinzi că științele care își au originea și sfîrșitul lor doar în spirit comportă un adevăr, el poate fi de acord cu acesta pentru multiple rațiuni și mai ales pentru că discursul lor mental nu se bazează pe experiență în afara căreia nu există certitudine...¹¹. Leonardo recomandă exersarea activității în domeniile — în ce privește tehnica și arta — 208

în care matematica intră în aplicare; el nu pretinde prin aceasta să se facă din adevăruri matematice simple reziduuri ale experienței. Aceasta provoacă aplicarea la ordinea naturală a „rațiunilor“ care nu țin de natură: *Tu cel ce cauți să cunoști lucrurile, nu ai nici un merit dacă le cunoști pe calea obișnuită pe care o propune natura, bucură-te să le descoperi țelul, așa cum îl conturează spiritul tău*¹². Ceea ce completează aforismul nu mai puțin faimos din *Codex Atlanticus*: *Nu există în natură niciun efect fără cauză; cunoaște cauza și nu ai nevoie de experiență*¹³: aceasta este, într-adevăr, limita superioară a cunoașterii unde, dincolo de neo-platonism, Leonardo regăsește într-un sens spiritul însuși al platonismului antic¹⁴. Dar oricum, afirmația primatului matematicilor în cunoaștere era monedă curentă; ea revine adeseori în doctrina lui Ficino¹⁵. Originalitatea lui Leonardo este de a o regăsi, plecând de la principiul artistic al lui Alberti și al lui Piero della Francesca, care asociază arta la „certitudinile“ geometriei. Nici un moment el nu izolează speculația abstractă de consecințele sale pentru artist sau, mai general, pentru inginer. Punctele din matematică pe care le abordează sînt probleme de construcție geometrică și, mai târziu, curiozități științifice precum semilunile.

I. VIZIUNEA NATURII

Interesul pentru peisaj apăruse în arta florentină către 1460: de la începuturile sale Leonardo s-a arătat atras de accidente naturii, lupta apelor și a stîncilor, fenomenele misterioase ale atmosferei, albăstrirea orizontului, răspîndirea luminii. Acestea au fost probleme durabile puse spiritului său. Și pentru a ajunge la directivele *Traatatului de pictură*, el a fost determinat să facă un lung ocol printr-o cosmologie a cărei amplitudine uimește. Dar aceasta înseamnă că orice teorie a naturii, în Renaștere, rămînea un *De natura rerum*, 209 o interpretare pentru φύσις, care se angaja să

definească structura comună tuturor aspectelor universului: îmbucarea sferelor celeste trebuia să fie completată cu analiza elementelor și raporturilor care determină aparențele lumii sublu-nare¹⁶.

Aprecierile lui Leonardo sînt de două feluri; mai întîi o mulțime de însemnări și observații care nu sînt coordonate; pe de altă parte reflexii, pe un ton în general mai susținut și chiar pasionat, despre lumină a cărei răspîndire ocupă spațiile cosmosului, sau despre viața pămîntului și mișcările sale prodigioase. Aceste două motive „sistematice” furnizează în mod precis armatura lor esențială cosmologiei lui Ficino¹⁷ și intervin constant în expunerile filosofului începînd cu *Teologia platoniciană* (1482). Analogia gîndirii și, adeseori, a formulelor este remarcabilă. Totuși, un grup de texte de la sfîrșitul perioadei florentine arată cum Leonardo profita de lecturile sale, pentru a da formă unei intuiții a naturii, care nu este exact cea a filosofului de la Careggi.

Grupul de texte în care este cuprinsă întreaga istorie geologică se află în două dintre paginile din *Cod. Arundel*, fol. 155 și 156; scrierea lor fină și formatul lor redus sînt ale altei pagini din același manuscris (cu un desen de monedă și crochiuri) care trimite la anii 1480—1482¹⁸. O parte din acest text, descrierea monstrului marin, apare sub o formă foarte ștearsă, de eboșă, într-o pagină a *Codicelui Atlantic* (265 r, a.) a cărei scriere este net anterioară manuscrisului B (în jurul lui 1490) și un fragment din același text se regăsește și în *Cod. Atl.*, 71 r a cărei grafologie are toate trăsăturile caracteristice perioadei 1478—1480¹⁹.

Tema centrală este cea a exclamației admira-tive și dureroasă. *O tempo consumatore delle cose e o invidiosa antichità per la quale tutte le cose sono consummate...** Pe una din pagini este evocată Elena privindu-și în oglindă chipul ofilit; în alta, zbuguielile unui monstru marin ale cărui

* O, timp devorator al lucrurilor și o, antichitate demnă de invidie pentru care toate lucrurile sînt consumate. 210

mișcări înspăimîntă pe locuitorii mărilor. Aceste două evocări sînt împrumutate din cartea XV-a a *Metamorfozelor* lui Ovidiu: *Elena quando si spechiava vedendo le vizzo grinze del suo viso fatto per la vecchiezza piagne e pensa seco perché fu rapita due volte**, traduce literar fragmentul din Ovidiu *Flet quoque, ut in speculo...* (XV, 232 și urm.). Cașalotul care se mișcă în valuri se leagă de aceeași temă, dar desfășurările intermediare lipsesc. Trebuie restituite plecîndu-se de la versurile lui Ovidiu din același fragment:

*Vidi ego quod fuerat quondam solidissima tellus
Esse Cetum, vidi factas ex aequore terras
Et procul a pelago conchae jacuere marinae.***
(XV, 262—5).

Animalul enorm se zbătea în apă înainte de a deveni, pe mal, schelet uscat și încetul cu încetul îngropat. Viața gigantului primitiv nu ne este cunoscută decît printr-o fosilă de pe colina care a fost marea. Totul se pierde și se metamorfozează, chipul Elenei care îmbătrînește și însăși marea pe care o devorează continentele.

Textele alăturate conțin desfășurări de probleme geologice care nu vor înceta să îl preocupe pe Leonardo. Cochiliile fosile, de exemplu, se explică prin ridicarea solului terestru, care nu încetează să se transforme prin lupta elementelor: *essenpli et prouve dell'accrescimento della terra**** (repetat în *Cod. Atl.*, 265, r, a). Sfîrșitul acestor procese poate fi triumful final al focului și consumarea globului, pe care îl frămîntă arderea internă. Textul faimos despre agitația înfricoșătoare a vulcanilor (*Ar.*, 155 r) se leagă deci de această întreagă meditație și, după toate aparențele,

* Cînd se privea în oglindă, Elena, văzînd zbîrciturile veștede de pe fața sa datorită bătrîneții, plînsese și se întrebă de ce a fost răpită de două ori.

** Eu însumi am văzut întins de ape, ceea ce fusese înainte pămînt. Am văzut pămînt în locul mării și scoici marine au rămas departe pe uscat. (Trad. David Popescu, Ed. Științifică, București, 1959).

*** exemple și probe privitoare la mărirea pămîntului

textul nu mai puțin celebru care îl urmează, despre explorarea cavernei misterioase a *l'artifiziosa natura**, în pragul căreia se oprește Leonardo fascinat.

Principalele teme ale reflexiei științifice și, într-o anumită măsură, ale artei lui Leonardo, în orice caz unul din obiectele principale ale curiozității sale — „viața” naturii în timp — se află deci definite devreme, în jurul lui 1480, la începutul plecării din Florența și la începutul șederii la Milano. Elementul cel mai remarcabil este sursa lor: aceste teme se află toate grupate în textul lui Ovidiu, din care sînt direct traduse mai multe pasaje și care nu este nicidecum lungul discurs (mai XV, 60, 478) atribuit lui Pitagora și rezumatul doctrinei sale. Înțeleptul din Samos scrutase, spune poetul, *quae natura negabat visibus humanis***, adică reversul lucrurilor; el îi descoperise legea în metempsihoză care face să comunice între ele toate ființele, ceea ce recomandă regimul vegetarian: *(tellus) epulas sine caede et sanguine praebet****. Sufletul se află pretutindeni, dar totul este schimbare: *Cuncta fluunt omnisque vagans formatur imago*****. Ciclurile zilei și ale nopții, mișcarea anotimpurilor exprimă acest adevăr tot atît de bine ca și vicisitudinile corpului uman: *nec quod fuimusve sumusve cras erimus******. De unde lacrimile bătrînului *Milon*, durerea *Elenei* în fața oglinzii. Singura permanență este cea a cosmosului și a elementelor, grație cărora nimic nu piere total, dar nici nu rămîne pe loc. Ceea ce se crede a fi pămînt a fost altădată un braț de mare și acolo se găsesc fosile marine. Globul are o viață frămîntată: coline răvășite de vînt, pline de izvoare, vulcani care exală o respirație de foc. Putem, în sfîrșit, observa metamorfozele anima-

* natura meșteră

** ceea ce natura refuza vederii omului

*** (pămîntul) oferă oaspeți fără onoruri și sînge

**** Toate curg și orice imagine se formează mișcîndu-se

***** nu vom fi mîine ceea ce am fost sau ceea ce sîntem

lelor (albine, omizi, păsări, sau pasărea fenix hrănită cu ghimbir, care renaște din ea însăși), putem constata evoluția societăților: căderea Troiei, întemeierea Romei, supuse aceleiași legi. Noi sintem *pars mundi*, omul participă la ea mai îndeaproape decît oricare ființă, căci el este legat de tot: *non corpore solum**

*Verun etiam volucres animae sumus inque ferinas
Possumus ire domos...***

Un fel de înțelepciune, făcută din resemnare și din respect, trebuie deslușită. Aceste patru sute de versuri rezumă una din cele mai puternice doctrine ale antichității păgîne, una din cele mai larg articulată pentru a acoperi toate aspectele naturii.

Analogiile generale cu cosmologia, fizica și chiar morala lui Leonardo, sînt remarcabile. El nu va înceta să scruteze „ceea ce natura ascunde privirii omenesti” și va reveni periodic la datele și la formulele înseși ale discursului lui Pitagora. În 1505, în timpul celei de a doua șederi la Florența: o pagină (ms. Ar. 57 r), fără îndoială destinată tratatului despre mecanica apei, conchide o meditație exaltată asupra puterii și varietății elementului prin maxima: *Col tempo ogni cosa va variando****. Formula nu este decît o citare destinată să lege de expunerea „metamorfozelor” unul din aspectele esențiale ale cosmologiei lui Leonardo. Din aceeași epocă datează prefata la un tratat de anatomie; Leonardo denunță cruzimea omului care se hrănește cu carnea animalelor și conchide: „Natura nu produce oare suficiente alimente simple pentru a te sătura?” (Qu., 1, 14 r și v). Expunerea doctrinei pre-socratice a φύσις sub numele lui Pitagora²⁰ conținea în nuce liniile fundamentale ale gîndirii lui Leonardo. El și-o asumă, din clipa în care o cunoaște, și ea conține un element de unitate a vastei sale întreprinderi, prin care

* nu numai prin corp

** Într-adevăr sintem suflete înaripate și putem merge în casele sălbăticiunilor

*** Orice lucru cu timpul se schimbă.

ne dăm seama de aspectele pozitive și negative ale atitudinii sale față de cosmologia platoniciană²¹.

Metamorfozele naturii sînt comparabile cu cele ale corpului omenesc, deoarece există o imensă și profundă analogie între lume și suflarea vie. Corespondența abstractă a microcosmosului și a macrocosmosului era, în secolul al XV-lea, o temă de școală banală. Dar Ficino trebuia să extragă desfășurări noi pornind de la sursele antice, unde ermetismul și pitagoreismul reapar sub vocabularul platonician; el le colorează cu un „animism” care se va răspîndi la Paracelsus și, mai târziu, la Giordano Bruno și fără care doctrina nu și-ar fi găsit actualitatea în Renaștere. Frumoasa introducere la *Tratatul asupra apei* despre „viața” naturii²² este foarte exact enunțată în cartea a IV-a din *Teologia platoniciană*. Trebuie să existe în elemente o viață aptă să plăsmuiască (*vita fabricatix*). Singura modalitate de a ne forma o idee despre acest lucru este analogia artei umane, această activitate care manipulează și transformă materia după anumite rațiuni interioare: *Natura acționează cu o artă cu atît mai vivace și pătrunzătoare cu cît ea produce cu mai multă eficacitate ființe mai frumoase*²³. Această viață a pămîntului se manifestă pentru Leonardo, ca și pentru filosoful platonician, prin diversitatea speciilor și prin jocul neconținut al elementelor, ele însele puteri animate, ale căror combinații și rupturi dau o imagine despre diversitatea fenomenelor. Dar acolo unde sinteza doctrinală întrezărește o ordine majestuoasă, echilibrul ascuns de dezordine, percepția mai ascuțită a artistului descoperă crize și convulsii neîntrerupte. El va conchide prin uimitoare desene ale cataclismelor provocate de ape și de foc. Imaginația sa oscilează între viziunea ruinei înfricoșătoare a cosmosului și cea a ordinei sale armonioase²⁴.

Cînd este vorba despre bolta cerească și alcătuirea sa, Leonardo pare să ia în considerație cu suspiciune schema tradițională a universului geocentric. El pare uneori că anticipează cosmografia lui Galilei, dar heliocentrismul pe care îl preco- 214

nizează rezultă mai puțin din calcule și observații decât dintr-o credință în vitalitatea și, chiar într-un sens, în „divinitatea” soarelui. Și acolo anumite însemnări amintesc de limbajul lui Ficino: Soarele are corp, chip, mișcare, splendoare, căldură și virtute generativă care emană din el fără să îl diminueze (Cod. Atl., f° 270 b). Leonardo a visat multă vreme să scrie un tratat despre lumină; el începea cu un fragment ciudat, de altfel în parte reluat din vechiul tratat al lui Peckham despre optică: *Printre subiectele de studiu din natură, lumina este cea care dă cea mai multă fericire celor care fac din ea obiectul cercetărilor; printre marile efecte ale matematicienilor, certitudinea demonstrației este ceea ce înalță cel mai mult spiritul cercetătorilor; perspectiva trebuie deci să fie preferată tuturor disciplinelor tradiționale, căci cu ea linia luminoasă intervine pentru a furniza modul demonstrațiilor...* De unde, în sfârșit, această invocație: *Dacă Domnul, lumina tuturor lucrurilor, binevoiește să mă lumineze pentru ca să fac tratatul meu despre lumină...*²⁵.

Leonardo va expune în 1508 programul acestui tratat despre lumină, al cărui punct de plecare este *Elogiul Soarelui (Lalda del Sole)*. Acest text este în mod curios încărcat cu aluzii savante: *Nu pot să mă împiedic să blamez un mare număr dintre antici care pretind că soarele nu are decât mărimea sa aparentă și, printre ei, Epicur. Cred că el conchidea astfel, ca și cum ar fi fost vorba de un astru situat în atmosfera noastră, echidistant de centru: când este văzut, mărimea sa nu diminuează niciodată oricare ar fi distanța. Explicațiile mărimii și acțiunii sale vor fi date în cartea a IV-a. Dar sînt surprins că Socrate i-a făcut acestui corp celest injuria de a-l compara cu o piatră în flăcări și pe bună dreptate este cenzurat pentru o astfel de eroare. Aș vrea să găsesc cuvinte pentru a critica discursul celor care laudă adorația oamenilor mai mult decât cea a soarelui: lumina sa luminează toate corpurile celeste, repartizate în univers; toate ființele animate se trag din el, căci căldura care este în ele vine de*
215 *la suflet și nu există nici un alt principiu de căldură*

și de lumină în univers, cum voi arăta în cartea a-IV-a. Desigur, cei care au dorit ca oamenii să fie precum zeii, Jupiter, Saturn, Marle și alții, au comis o imensă eroare, dat fiind faptul că omul, oricât de mare ar fi el în raport cu lumea noastră, aceasta nu este decât o mică stea, un punct în univers, iar oamenii sînt muritori, destinați putrefacției din mormînt. De asemenea, *Tratatul despre Sferă și Marullo*, printre mulți alții, fac elogiul soarelui²⁶. Gîndirea face multe ocoluri în această pagină de erudiție umanistă. Leonardo a observat că elogiul soarelui impune o critică a religiei antice, căci Renașterea le considera unite. Dacă trebuiau justificate cultele păgîne, nu zeii din legendă — interpretată, în această împrejurare, într-un sens pur evhemerist — ci soarele trebuie divinizat. Leonardo se leagă astfel de tradiția din *Pimandru* și de Ermeticii cărora, *Imnurile* lui Marullo le expuneau doctrina mai mult decât mediocrul *Tratat despre sferă* de Goro Dati, publicat în 1478 la Florența. *Hymni et Epigrammata* fuseseră publicate în 1497, dar scrise majoritatea la Florența între 1489 și 1494, cînd Tarcaniota era oaspetele lui Lorenzo di Pierfrancesco²⁷. Acesta era momentul cînd metafizica „splendorii” cunoaștea la Florența un succes general și cînd Ficino, terminînd un comentariu la Pseudo-Dionysos, scria două tratate despre soare²⁸. În ultimii ani ai Academiei, aceste speculații sînt pe primul plan; ele l-au atras pe Leonardo și s-a străduit să profite de ele.

Principiul matematic, „viața” naturii, răspîndirea luminii sînt pentru el părți constitutive ale minunii universului: realități prime și indisociabile, evidențe care se impun savantului ca și pictorului²⁹. În interiorul acestor „forme” absolute el va multiplica descrierile concrete și studiul metamorfozelor, cu tot felul de prelungiri în pictura sa. Orice teorie trebuie să reconducă la viziune și orice viziune la artă. Această îmbogățire însăși a viziunii cosmologice face problematice afirmațiile tradiționale asupra destinului omului și asupra nemuririi sale. Dacă sufletul viu, căldura și lumina se identifică în conducerea 216

universului, omul descoperă că este un accident în sînul unui cosmos al cărui centru nu este el. Necesitatea pe care inteligența o descoperă în univers definește o lege superioară care trebuie să fie recunoscută și venerată³⁰. Acordul, căutat de platonicieni ca Marullo și Ficino, între concepția naturii și vocația sufletului, „cheie și centru al lucrurilor”, nu este menținut.

II. PRIMATUL PICTURII

Exaltînd ca activități privilegiate poezia, artele plastice, arhitectura și muzica, umanismul florentin cerea o refacere a „sistemului artelor”³¹. Filosofii neocupîndu-se de acest lucru, artiștii înșiși au angajat în decursul unui secol o polemică, în care Leonardo a avut un loc activ și chiar de prim plan. Ne-au rămas de la el tot felul de ciorne, fragmente de elocință, ecouri de conversații oficiale (la curtea lui Ludovic Maurul) sau particulare care arată în ce măsură artistul considera o problemă personală noua dispută a artelor³²; tezele sale au avut un ecou imens în cursul secolului al XVI-lea. Discursul pe care îl atribuie regelui Matei (Corvin) este tot polemic: *Pictura se plînge cu o durere total legitimă de a fi exclusă dintre artele liberale, căci ea este adevărata nepoată a naturii și se exersează prin cel mai demn dintre simțuri*³³. După el, orice activitate mentală are un aspect mecanic și nu este posibilă o discriminare între disciplinele superioare și arta „mecanică” a picturii. Nu este doar un argument defensiv de adăugat celor în curs la Florența; mergînd la capătul doctrinei, Leonardo socotește arta un instrument al cunoașterii superioare.

El reia într-adevăr pe cont propriu motivul platonician al „elogiului văzului”: *Cine pierde vederea nu mai percepe frumusețea universului și se aseamănă cu un om închis trăind într-un mormînt*. Dacă corpul este un mormînt — după formula lui Platon reluată de Ficino — văzul este tocmai puterea eliberatoare, *fereastră a corpului*

îmân prin care sufletul contemplă frumusețea lumii și se bucură de ea, acceptînd astfel carcera corpului care, fără să suporte acest lucru, ar deveni o tortură. Leonardo ignoră — sau se preface că ignoră — doctrina „viziunii transcendente”, pentru a celebra operația sensibilă care deschide universul; el o generalizează imediat la întreaga activitate intelectuală: *Tu nu vezi că ochiul cuprinde frumusețea lumii? El este principiul astrologiei, zămislește cosmografia, orientează și rectifică toate artele umane... Este rege al matematicilor... A creat arhitectura, perspectiva și divină pictură... O, cea mai minunată din toate creațiile lui Dumnezeu, cum să te slăvesc demn, cum să-ți exprim noblețea?*³⁴ Elogiul omului, rege al universului, pronunțat de Manetti, de Ficino și de Pico, a devenit elogiul exclusiv al văzului și al instrumentului său privilegiat, pictura. Mai mult, actul spiritual al judecății care fundează cunoașterea nu este, pentru Leonardo, radical distinct de operația sensibilă. Ca și neo-platonicienii din Florența, el susține ferm că gîndirea nu este decît gradul superior al vederii, că ea este consubstanțială la viziune: *Dacă spui că văzul împiedică ferma și subtila cunoaștere mentală care introduce în științele divine și că această jenă l-a mînat pe un filosof să se priveze de vedere, iată răspunsul: ochiul, stăpînul simțurilor, își îndeplinește funcția opunîndu-se acestor discursuri — și nu științe — obscure și false, în care se discută cu mari țipete și mari gesturi. Acolo unde viziunea nu se exersează, nu există decît cuvinte goale și nici urmă de gîndire: Leonardo conchide că acest filosof era nebun și raționamentul său fără sens*³⁵.

„Discursul mental” despre artă este deci superior posibilităților poeziei. Elogiul artelor era uneori asociat de umaniști celui al poeziei. Pentru Leonardo va fi invers. El pledează cu o părere preconcepută exclusivă în favoarea picturii. Putea să este superioară celei a poeziei: *Ce anume te împinge, o, omule să-ți abandonezi locuința din oraș, să lași rude și prieteni, să mergi prin munți și prin văi la țară, dacă nu frumusețea firească a* 218

lumii de care, judecînd ca lumea, nu te bucuri decît prin vedere? Această frumusețe a naturii aparține pictorului; poetul o poate sugera, dar atunci *Sufletul nu se poate bucura de beneficiul ochilor, ferestre ale locuinței sale, nici să primească imaginea locurilor vesele; el nu vede văile umbroase, străbătute de rîurile care șerpuiesc, el nu vede florile variate ale căror culori sînt o armonie pentru ochi și toate celelalte locuri care pot fi reprezentate*³⁶... Poezia nu poate deci să aibă asupra sufletului autoritatea completă a picturii. Nici muzica. Aceasta este „Sora picturii“, dar inferioară: „nefericita muzică“ se manifestă, într-adevăr, ca o formă temporală și perisabilă; de altfel, *un lucru avînd demnitatea sensului căruia îi răspunde, pictura care satisface vederea este mai nobilă decît muzica care nu satisface decît urechea*. Această distincție se află la Ficino, dar în nici un moment Leonardo nu pare să admită, împreună cu neo-platonicienii, că demnitatea muzicii constă în exprimarea directă a armoniei cosmice; el merge pe linia teoriei generale a „modurilor“ și a efectelor psihologice³⁷.

În pictură este atins fondul armonic al universului; invizibilul se revelă în vizibil. În discursul citat al lui Matei Corvin care preferă un portret al iubitei sale unui poem scris în onoarea sa, argumentul decisiv este pur speculativ: *Nu știi tu că sufletul nostru este făcut din armonie? Armonia nu se poate naște decît în clipa în care se pot exprima vederii sau auzului legăturile obiectului*³⁸. În cele din urmă, universul este mai nobil și mai durabil în pictură. Dar aceasta nu face decît să rezume o operație generală: *Proporția nu se află doar în numere și măsuri ci și în sunete, greutate, vremuri și locuri și orice fel de realitate*³⁹. Rezonanța neopitagoriciană este evidentă: „proporția“ este în același timp principiu de măsură și valoare simbolică. Ea se exprimă în forma precisă care este desemnată, în acordurile care o cuprind, în contrastele care o însoțesc; este un principiu universal, în care sufletul se recunoaște el însuși. Veritabilul comentariu al acestei axiome este fragmen-

219 tul liric din *Trattato* despre pictorul „stăpîn al

universului“ care exprimă sub o formă imediată și instantanee „o armonie a legăturilor“, *proportionata armonia*⁴⁰.

Aceste reflecții amintesc adeseori învățătura lui Alberti; și uneori sîntem tentați să le derivăm de acolo. Dar se cuvine să nu uităm că marile teme albertiene constituiau părți, din 1480, ale învățăturii umaniștilor platonicieni, îndeosebi a celei a lui Ficino⁴¹. Ele se găseau astfel asociate cu o întreagă metafizică. Și situîndu-se pe chiar acest plan, Leonardo poate atribui picturii toate atributele pe care filosofii le acordă spiritului uman. Mai tîrziu, ea se bucură de o universalitate exterioară și facilă. Una din cele mai frumoase pagini din *Trattato* zăbovește asupra acestei teme: *Arta picturii are un caracter divin, prin faptul că spiritul pictorului se preschimbă, după asemănarea cu Spiritul lui Dumnezeu. Căci cu o putere liberă, el se consacră creerii esențelor diverse: animale, plante, fructe, peisaje, cîmpii, surpări de munți, locuri de teamă și de spaimă, care îl înfricoșează pe spectator, locuri încîntătoare și suave*⁴²... Leonardo reia în onoarea artei ceea ce era pentru Ficino aptitudinea esențială a sufletului: *Ceea ce se află în univers prin esență, prezență sau imaginație, el (pictorul) posedă mai întîi în spirit apoi în mîini*⁴³. Inteligența și îndemînarea sa tehnică — nu și spiritul filosofului — constituie oglinda în care *calitățile* lucrurilor se reflectă și se revelă. A disprețui pictura înseamnă a disprețui însuși secretul naturii. Căci în totalitatea lumii concrete care este, de drept, domeniul său, artistul este singurul în stare să observe analogiile și legile⁴⁴. Ca altădată pentru Alberti, naturalismul se stabilește în interiorul unei viziuni noi a naturii. Pictura reproduce lumea exterioară, „în prezență sau în imaginație“, dar ea o celebrează ca producție de minuni sau de monștri. Acesta este sensul în care pictorul este „stăpîn și zeu“: *Sel pittore vol vedere bellezze che lo innamorino, egli n'è signore di generarle, et se vol vedere cose mostruose*, 220

che spaventino o che sieno bufonesche e risibili, o veramente compassionevoli, ei ne è signore et dio^{*45}.

Nu există nici o ramură a activității lui Leonardo care să se afle pe linia acestor preocupări. Chiar în domenii ca anatomia sau geologia, care de atunci au fost radical rupte de orice considerație estetică sau morală și nu sînt definite decît în calitate de știință excluzînd acest tip de considerație, bănuît pe drept de finalism, Leonardo își dezvoltă intențiile fundamentale. El face acest lucru în trei feluri: mai întîi, prin destinația generală a acestor studii, locul lor în *organum* complet, apoi prin virtutea însăși a noului instrument de explorare concretă, scopul științific, care izolează și elucidează un mecanism sau o legătură de poziție, ținînd loc de expozeu metodic, în sfîrșit, prin aplicarea de scheme care acordă prezentării științifice un echilibru, o simetrie, o ordonanță explicită, cel mai ades bazată pe o analogie precisă și un alt efect natural. Leonardo acordă atîta grijă pentru producerea lor, cît savantul modern în evitarea lor. Astfel, analizează unduirea apei, asemuită cu unduirea părului, musculatura umărului și a gîtului asemuite cu un sistem de funii și de vâlvuri⁴⁶. Leonardo revine fără efort la știința artei, pe care nu a pierdut-o niciodată din vedere: *Îi este necesar pictorului, pentru a construi bine atitudinile și gesturile nudurilor, să știe anatomia nervilor, oaselor, mușchilor și tendoanelor: el știe astfel, în diversele mișcări și desfășurări de forță, care nerv, care mușchi este motorul și aceștia sînt singurii pe care îi îngroașe și îi redă aparenți, în loc să îi arate pe toți în același timp, cum fac cei care, pentru a părea mai desenatori, reproduc nudurile lineare și fără grație, asemănătoare mai degrabă cu saci de nuci decît cu forme umane, cu o grămadă de gulii mai degrabă decît cu nuduri mușchiuloase. Critica i se potrivește lui Pollaiuolo și școlii sale.*

* Dacă pictorul vrea să vadă frumuseți pe care să le îndrăgească, el este stăpîn să le creeze, iar dacă vrea să vadă lucruri monstruoase, care să înspăimînte sau care să fie bufonești și ridicule sau care să provoace compasiunea, el este

Ea pune în evidență unitatea demersului lui Leonardo⁴⁷.

Astfel ne îndepărtăm definitiv de producția naivă a frumuseții. Pictura este dusă pe culmea activității umane, căci ea este total ordonată unei instanțe superioare, Frumusețea. Dar importanța acestui eveniment este atât de mare încât pentru cel ce tinde spre el sînt necesare infinite precauții; universalitatea picturii, coextensibilă cu cea a conștiinței, necesită o muncă propriu-zis nedefinită. Trebuie acceptată ca o formă profană de viață contemplativă, cu eticheta sa și sacrificiile sale: „Pictorul trebuie să fie solitar, să considere ceea ce vede, să vorbească cu el însuși”⁴⁸. Pîna și prietenii și distracțiile trebuie să țină seama de acest scop superior. Toate aceste pretenții surprindeau în lumea artelor și Leonardo era privit cu un amestec de neîncredere și de admirație, mărturie fiind anecdotele despre ciudatele sale metode de lucru. Ne facem o idee despre acestea prin desenele și însemnările sale. Trebuie, spune el, ca schița să fie executată rapid, fără să te legi de detaliu care va fi terminat mai tîrziu pe îndelete. Improvizatia dă „ideea” sub forma sa cea mai intensă și cea mai inspirată; dar trebuie așteptat viitorul, în vederea unei perfecționări lente și calculate. *Amintește-ți, pictore, că dacă descoperi o greșală în operele tale, din propria ta judecată sau prin cea a altuia, trebuie să o îndrepți pentru a nu oferi astfel publicului natura la materială (la materia tua) și nu îți găsi scuze, convingîndu-te că vei repara rușinea ta într-o operă următoare, căci pictura nu dispare după execuție, ca muzica și ea va mărturisi multă vreme ignoranța ta*⁴⁹. Această regulă de a perfecționa opera prin calcule infinite explică în parte neputința crescîndă a artistului: ea nu provenea, cum au crezut observatorii superficiali, din plictiseala sa pentru pictură, ci dintr-o distanță crescîndă între intuiție și subterfugiile impuse de reconstruirea sa calculată. În realitate, nici un artist nu a luat în considerație înaintea lui cu atîta luciditate comportamentul pictorului. Într-un text care este o variantă celebră a formulei: 222

ogni dipintore dipinge se, el denunță propensiunea pictorilor de a reproduce mereu același tip uman. Această înclinație este consecința unor mecanisme intime ale sufletului, această forță care determină judecata înainte ca ea să fie judecata noastră (*il nostro giuditio inanti sia il propio giuditio nostro*), adică energia subconștientă. Obișnuindu-se cu tipul fizic în care sălășluiește, acest suflet tinde să îl perpetueze, chiar în imagini. Deci trebuie supravegheate îndeaproape mișcările subiectivității⁵⁰. Leonardo îi observă pericolele, în cazurile în care conștiința artistului este puțin avertizată. Dar invers, el a preconizat recurgerea la subconștient în sfaturile celebre unde recomandă să se citească în petele informale ale pereților, să se evite compozițiile prea „finite” care paralizează mișcarea interioară (*moto mentale*)⁵¹. Concesiile apar îndeosebi în numeroasele crochiuri și mîzgălituri din vârful peniței, cu care și-a acoperit paginile personale și în care psihologii nu au scăpat ocazia să caute „hieroglificele subconștientului său”.

Exista astfel o unitate profundă în toate acțiunile lui Leonardo. Legătura între inițiativele sale trebuie să fie căutată într-o adaptare integrală a activității intelectuale la cea artistică, ale cărei exigențe cresc în mod corespunzător. În cursul acestei munci, Leonardo împlinește o revoluție durabilă făcînd să alunece conștiința metafizică a artei — valorizată de umaniștii florentini — în conștiința psihologică a activității artistice. El și-a folosit viața analizîndu-i condițiile. Și de aceea persoana sa a exercitat o fascinație fără precedent asupra tuturor celor pe care îi atrăgeau problemele sale.

III. DESCOPERIREA AMBIGUITĂȚII

Leonardo s-a făcut celebru prin fantezii și farse fără număr; „infinite pazzie” spune Vasari care i-a construit biografia pe tema geniului derutant și capricios. Leonardo nu era primul artist floren-

223 tin care să iubească inovațiile surprinzătoare și

farsele; el este sigur primul pentru care activitatea „ludică” capătă atîta importanță și în care ea găsește continuări inepuizabile. El a fost la Milano organizatorul serbărilor lui Lodovico; rolul său era de a pune la punct distracțiile, de a desena costumele, de a ridica decorurile. El pune în scenă *Orfeu* de Poliziano (pe scenă, un munte conic care se deschidea descoperindu-l pe Pluton) și *Il Paradiso* de Bellincioni (1490): prefața libretului descrie „cele șapte planete care se roteau, reprezentate prin oameni”, în interiorul unei sfere⁵². Carele sale de război fantastice, mașinile sale automobile, aparatele sale de zburat... erau după toate aparențele destinate unor cortegii și unor „giostre”. Ca și lucrările de inginer ale lui Leonardo, creațiile sale artistice întîlnesc adeseori domeniul jocului; acesta completează forțele picturii care provoacă, după voie, rîsul și spaima. Această putere a artei se datorează faptului că viața omenească se mișcă în imaginar, cu o docilitate aproape derizorie la forțele de iluzie. Artistul este ca animatorul unui spectacol la care el, în fond, nu participă⁵³.

Leonardo adaugă astfel o dimensiune nouă de activitate la estetismul florentin. Dar din acest punct de vedere, lumea se împarte mai puțin după sentimentele morale obișnuite, admirația sau dezaprobarea, decît după nuanțele de afectivitate, care tind să capete o importanță neobișnuită: tandrețea pentru ceea ce este subtil, repulsia pentru vulgar și bestial. Leonardo a reacționat întotdeauna cu vivacitate⁵⁴. Rezultă un fel de tensiune constantă între sentimentele extreme, o trecere rapidă de la indulgență la neliniște care se distinge, în particular, în atitudinea lui Leonardo față de dragoste. Punctele sale de vedere nu constituie o doctrină. Leonardo manifestă uneori un dezgust plin de milă pentru modul de propagare al speciei; dar există în crochiurile sale tot felul de mici „scene de gen” pentru a descrie comedia dragostei. Cînd tonul crește, el revine la noțiunile platonismului contemporan, dar fără să conserve perspectiva ascendentă care îi permitea lui Ficino și poeților platonizanți să unifice impulsurile 22

Erosului. Când el scrie: „Amantul se îndreaptă spre obiectul iubirii sale spre a se uni cu el“, nu prevede, în această atracție, un principiu care ar putea să înalțe sufletul spre Dumnezeu⁵⁵.

Ambivalența acestor sentimente este pusă în evidență în descrierea fragmentară a ținutului Venerei (*il sito di Venere*), lucrare fără îndoială scrisă în 1504, poate destinată unui decor de sărbătoare, care se opune în toate privințele reședinței voluptuoase evocată în *Stanze* de Poliziano: Venus nu apare; un peisaj delicat atrage navele care se sparg de stînci⁵⁶. Alegoria plăcerii asociată cu durerea în aceeași figură — un tânăr și un bătrîn ieșind din același trunchi — va exprima același adevăr evident⁵⁷. Și Leonardo, întorcînd spatele insuportabilei confruntări a sexelor, s-a complăcut să elaboreze figura androgenului, care nu reține de la tipul uman decît caracterele sale fermecătoare, pentru a da uitării bestialitatea și urîtenia.

Tot ceea ce valorează în viață duce la sentimentul precarității sale, dar mai ales la ambiguitatea sa funciară. Pentru Leonardo existența nu ar fi de conceput fără vedere care dă acces la totalitatea universului. Grație ei, carcera corpului încetează să mai fie o tortură pentru suflet; și o va părăsi cu durere, căci ar pierde astfel „frumusețea lumii“. Este exact inversul a ceea ce expusese Ficino: „Corpora animis suis et junguntur avidissime et ab eis molestissime sejunguntur⁵⁸“. Pentru umanism, moartea anunță disoluția corpului și eliberarea sufletului, iar corpul se teme. Pentru Leonardo, sufletul refuză despărțirea în măsura în care aderă la exercițiul simțurilor și în care văzul se identifică întregii activități a spiritului. În spiritul lui Ficino, funcția sufletului era de a percepe, de a unifica și de a rezolva, grație vocației sale supranaturale. Aceasta nu ar putea, după Leonardo, decît să îl îmbrățișeze în exercițiul său terestru și el se întreabă cu insistență dacă omul nu trebuie să își mărginească ambițiile: „Orgoliosii cărora nu le ajung beneficiul vieții și frumusețea lumii, sînt pedepsiți astfel încît ei înșiși își pierd viața și nu se bucură de folosul și frumu-

seșea lumii" (*Atl.*, 91 v, a). El nu ignoră faptul că omul tinde la infinit să depășească această condiție terestră, dar acolo se află poate destinul celui care, ca fluturile de către flacăra, este atras de ceea ce trebuie să îl distrugă. Leonardo întrevide ideea unei disoluții finale exact opusă noțiunii creștine și neo-platoniciene a „învierii”, din care Michelangelo va face una din temele majore ale artei sale⁵⁹.

Acest sentiment, aflat pe poziția șovăitoare a omului între groază și încântare, între sigur și iluzoriu, s-a accentuat la Leonardo cu anii. Există în opera sa pictată o dezvoltare paralelă a „clar-obscurului”. Principiul era mai întâi interesul contrastului care face să valoreze termenii prezenți: *Le bellezze con le bruttezze paiono più potenti l'una per l'altra**⁶⁰. I-a plăcut deci să facă să alunece „insensibil luminile blinde în umbrele fermecătoare” și să rezolve astfel conflictul între desen și modeleu⁶¹. Este probabil că repictările și verniurile să fi accentuat tonul de umbră închisă al tablourilor conservate, înșelându-se asupra primelor efecte de „sfumato” ale lui Leonardo. Observația lui Vasari despre tonurile luminoase din portretul *Monei Lisa* rămâne surprinzătoare⁶² dar contrastele acuzate de luminos și închis sînt acelea pe care Leonardo le recomandă în teoriile sale: *Pentru a fi universal și a place gusturilor celor mai diverse trebuie, pictore, să faci ca în aceeași compoziție să existe obiecte de mare obscuritate și de mare delicatețe de umbră făcînd să fie cunoscută cauza acestor umbre delicate*⁶³. El analizează fenomenele luminoase cu vocabularul filosofilor florentini: *Tenebrele sînt deci primul stadiu al umbrei și lumina ultimul; de aceea vei face, o, pictore, umbra mai închisă lîngă punctul ei de pornire și la capătul ei o vei preface în lumină, astfel încît limita sa să nu se cunoască. Și mai ales: Umbra derivă din două principii (cose) foarte deosebite, unul este corporal, celălalt spiritual, corporalul este opacitatea corpului obscur, spiritualul este lumina. Întîlnirea dintre corp*

* Frumusețile și uriciunile se pun în evidență reciproc. 226

și lumină este deci cauza umbrei⁶⁴. Pictura, care va fi „efect și compoziție de umbră și lumină”, de luminos și de obscur, va trezi deci în suflet o neliniște și o uimire, care nu este suficientă să stimuleze limpezimea tonurilor. Estetica clarobscurului apare ca o erezie personală a lui Leonardo, față de estetica inocentă a splendorii care făcea din strălucire, valoarea supremă și excludea tenebrele rezervate ținuturilor de jos și nenoricitii sufletelor.

Desigur, „sfumato“-ul este mai întâi o soluție tehnică: el face să iasă în evidență formele, fără să recurgă la brutalitatea contururilor și la accentuarea reliefului; el le acordă o calitate netedă și continuă. Portretul de *Muzicant* (Galeria Ambroziana) și cel al *Monei Lisa* arată suficient la ce delicatețe surprinzătoare ajunge astfel modeleul. Pictura reprezintă promovarea poetică a unei lumi crepusculare și umbrită. Fragmentul celebru: *Observă pe străzi, la căderea nopții, chipurile bărbaților și ale femeilor, pe timp urât: câtă grație și cât farmec!*⁶⁵ și urmat de o rețetă pentru a construi un atelier unde s-ar putea recrea după plac efectele de timp acoperit și de lumină oblică care fac formele atât de misterioase. Adevărata frumusețe este deci legată de clarobscur; ea nu este niciodată atât de frapantă ca pe chipurile care se detașează pe un fundal închis; rezultă în cele din urmă din legătura intimă a luminii și a umbrei. Când va dori să reunească un simbol complet al ambiguității și al așteptării umane, Leonardo va asocia penumbrei zîmbetul nesigur și „degetul îndreptat către tenebre”⁶⁶.

Leonardo era un mare creator de ghicitori și de enigme. El compunea, către 1497, pentru Cecilia Gallerani, la Milano, rebusuri alambicate. Și-a presărat scrierile cu întrebări și *profetie* care fac să apară realitățile triviale sub o lumină bizară și surprinzătoare⁶⁷. Și acolo spiritul ludic se amestecă cu atracția „misterului”: când vrea să compună un simbol demn de activitatea sa, acesta este vrejul care încolățește un singur fir într-un labirint fără sfârșit. Motivul este de origine orientală și întâ-

rește cu o trăsătură de exotism singularitatea tehnică⁶⁸; prevăzută cu inscripția „Achademia Leonardo Vinci“, impletitura oferă o emblemă vizuală a numelui artistului — *Vincio/Vinci*, a înnoda — cu extindere ermetică. Poate a fost compus cu ocazia convorbirilor care îi reuneau la Milano, împreună cu matematicianul Pacioli, pe inginerii și savanții lombarzi, prieteni ai lui Leonardo⁶⁹. Îi plăcea să se învăluie cu un anumit mister și să delimiteze bine distanța sa față de practicile comune. Posteritatea nu se va înșela în această privință⁷⁰.

NOTE

1. L. H. HEYDENREICH, *Leonardo da Vinci*, op. cit., p. 103.
2. A. CHASTEL, „Léonard de Vinci et la culture“, art. cit., reluat în *Fables, formes, figures*, vol. II, nr. 50, cu bibliografie complementară p. 249.
3. Textele lui Leonardo au fost grupate de J. P. RICHTER, *The literary works of Leonardo da Vinci*, 2 vol. reed., Londra, 1939, lucrare care rămâne fundamentală. Publicația lui Mc CURDY, *The notebooks of Leonardo da Vinci*, New York, 1939, în traducere franceză: *Les carnets de Léonard de Vinci*, 2 vol., Paris, 1943, este mai puțin sigură și clasarea incertă. O alegere metodică a fost procurată de G. FUMAGALLI, *Leonardo, omo senza lettere*, 1 ed., Florența, 1939, reed. 1953. O publicare integrală a fost începută de A. MARINONI, *Leonardo da Vinci, I: Scritti letterari*, Milano, 1953. Noi am dat în traducere o antologie redusă la esențial: *Léonard de Vinci par lui-même*, op. cit., 1951. Vezi și: A. M. BRIZIO, *Scritti scelti di Leonardo da Vinci*, Torino, 1952.

În C. PEDRETTI, *Studi vinciani*, Geneva, 1957, numeroase observații de detaliu și în apendice: cronologie a paginilor din *Cod. Atl.*

Tratatul de pictură este o compilație de la mijlocul secolului al XVI-lea, după scrierile lui Leonardo: publicat în 1651, el nu corespunde întotdeauna exact textului manuscrisului, când acesta a fost conservat. Ediția lui H. LUDWIG, *Il Trattato della pittura*, Viena, 1879, conține o traducere germană; cea a lui P. McMAHON, *Leonardo on painting*, 2 vol., Princeton, 1956, reproduce manuscrisul care servește drept bază ediției din 1651. Culegerile publicate în franceză de PÉLADAN, *Traité de la peinture*, Paris, 1910, *Morceaux choisis*, Paris, 1907, au fost aranjate fără discernământ critic și conțin nume-

roase contrasensuri, repetate de atunci în lucrările de mîna a doua.

4. Despre lucrările recente: G. CASTELFRANCO, *art. cit.*, (1954). „Filosofia” lui Leonardo a dat naștere la judecăți din cele mai contradictorii. B. CROCE, „Leonardo filosofo”, în *Conferenze fiorentine*, Milano, 1910, p. 227—256, îl acuză pe Leonardo, naturalist și agnostic, de a nu fi avut sensul conștiinței creatoare (p. 246), G. GENTILE, *art. cit.*, a amintit pe bună dreptate că există la Leonardo „această idee a unei rațiuni care se află la baza lucrurilor din natură și pe culmea cercetărilor umane, gîndire care se face natură pentru a atinge în cele din urmă conștiința de sine în om și a închide cercul universului” (p. 200), pe unde el se apropie de platonismul contemporan și poate fi confruntat cu Galilei și Bruno. E. GARIN, „Il problema delle fonti del pensiero di Leonardo” (1953), reluat în *La cultura filosofica del Rinascimento italiano*, Florența, 1961.

Este puțin de reținut din teza rapid prezentată de R. HUYGHE, „Leonardo da Vinci et l'humanisme”, în *Actes du XVII^e Congrès d'Histoire de l'art* (1952), Haga, 1955, p. 41—58 și: „La pensée de Léonard appartient-elle à la Renaissance?” în *L'amour de l'art*, nr. 67—68—69 (1952), unde Leonardo este prezentat ca un gînditor radical străin epocii sale. Astfel: „Leonardo refuză să adere la curentul platonician pe care Leon al X-lea, un Medici, îl plasase în centrul secolului care îi poartă numele. Dimpotrivă, el se leagă de elanul născut în Evul Mediu, exact la sfîrșitul secolului al XII-lea, sub impresia operelor lui Aristotel relevate pe atunci și care, în secolul al XIII-lea și al XIV-lea, s-au detașat de filosof, pentru ca prelungind totuși impulsul său, să întrezărească și chiar să fondeze metoda experimentală, materialistă și pozitivistă, din care va proveni știința modernă...” (p. 49—50). Nici una dintre aceste propoziții nu ni se pare a fi acceptabilă: „curentul platonician” format cel puțin o jumătate de secol mai devreme nu datorează sigur nimic lui Leon al X-lea; „curentul experimental” al scolasticii pariziene nu prepară ascensiunea „științei moderne”; ideile științifice ale Renașterii italiene constituie o etapă distinctă în același timp de occamismul din secolul al XIV-lea și de cartezianism (vezi lucrările lui E. CASSIRER și observațiile lui G. SARTON și E. PANOFKY, în *The Renaissance, a symposium*, New York, 1952); opoziția între aristotelism și platonism este relativă și nu oferă articulația cea mai interesantă a epocii (vezi studiile lui E. GARIN, P. O. KRISTELLER, citate în *Marsile Ficini et l'art*, p. 21, n. 51: folosirea abuzivă a noțiunii de aristotelism a fost subliniată de G. CASTELFRANCO, *art. cit.*, p. 446). Noi gîndim dimpotrivă că: 1. gîndirea științifică a lui Leonardo aparține timpului său și 2. este amăgitor să separi artistul de savant a cărui activitate intelectuală se situează în cadrul „culturii atelierelor”.

5. E. SOLMI, Introd. la *Leonardo. Frammenti Letterari*, Florența, 1900, a schițat etapele de cercetare savante ale lui Leonardo, dar nu pe cele ale gândirii sale. Un studiu adeseori pertinent este cel al lui F. M. BONGIOVANNI, *Leonardo pensatore*, Piacenza, 1955.
6. J. GWYN GRIFFITHS, „Leonardo and the latin poets“, în *Classica et mediaevalia* (Copenhaga), XVI (1955), p. 268 și urm.
7. Nume de ingineri: J. P. RICHTER, *op. cit.*, § 1381; în SOLMI, *Fonti*, *op. cit.*, p. 288. Despre Arhimede: ID., 879, 883, 1381, 1421, 1474, 1475, 1504.
8. Vezi: A. MARINONI, *Gli appunti lessicali e grammatici di Leonardo da Vinci*, vol. I, Milano, 1943; ID., *Leonardo da Vinci, scritti litterari*, Milano, 1952; G. FUMAGALLI, „Leonardo e Poliziano“, în *Poliziano e suo tempo* (Congres 1954), Florența, 1957, p. 131 și urm.
9. „Io ho tanti vocavoli nella mia lingua materna ch'io m'ho piuttosto da doler del bene intendere le cose che del mancamento delle parole colle quali io possa bene esprimere il concetto della mente mia“* (*Qu. An.*, II, 16 r).
10. H. LUDWIG, § 33, 1, p. 68—70; G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 47 la 49. (Traducerile date de PÉLADAN, *Traité de la peinture*, p. 10, sînt în mod particular eronate; pasajul este fragmentat și alterat).
P. MÜLLER-WALDE, *Lebensskizze...*, *op. cit.*, p. 43 și urm. Despre rolul desenului: O. BENESCH, „Leonardo da Vinci and scientific drawing“, în *The American Scientist*, XXXI (1943), p. 311—348. M. JOHNSON, *Art and scientific thought*, Londra, 1944, cap. IV.
11. „Non mi legga chi non è matematico nelli mia principi“**, *Qu. An.*, IV, 14, v°; J. P. RICHTER, nr. 3; FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 53. *Trattato...*, ed. Ludwig, parag. 1, trad. Péledan (cu contrasens 27, p. 10); J. P. RICHTER, nr. 1157; Fumagalli, p. 47.
12. Ms. de la Institut de France, G. 47 2°; J. P. RICHTER, *op. cit.*, nr. 1151. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 44.
13. *Codex Atl.*, 147 v°, a; FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 44 etc.
14. E. CASSIRER, *Individuum u. Kosmos*, *op. cit.*, p. 78: autorul adaugă faptul că Leonardo „nu a fost atins, ca să spunem astfel, de spiritul neoplatonismului, ceea ce înseamnă a eluda problema.
15. P. SERGESCU, „Léonard de Vinci et les mathématiques“, în *Léonard et l'expérience scientifique*, *op. cit.*, p. 73 și urm.
16. Studiul magistral al lui P. DUHEM, *Léonard de Vinci, ceux qu'il a lus, ceux qui l'ont lu*, Paris, 1900, trebuie să fie folosit cu precauție, cum arată E. GARIN, *art. cit.*, din lipsa cercetării doctrinelor contemporane. Edmondo

* „Am atîtea cuvinte în limba mea maternă încît mai degrabă mă pot plînge de buna înțelegere a lucrurilor decît de lipsa cuvintelor cu care pot să exprim bine conceptul din mintea mea“.

** „Cine nu este matematician să nu-mi citească principiile“.

SOLMI, *Studi sulla filosofia naturale di Leonardo da Vinci*, Modena, 1898 și ID., *Nuovi studi sulla filosofia naturale di Leonardo da Vinci*, Mantova, 1905, a regrupat observațiile lui Leonardo despre geologie, fizică și optică, excluzând perspectiva istorică indispensabilă: „În timp ce Marsilio Ficino construia cu un sincretism arbitrar o filosofie care nu corespunde nici uneia din marile probleme care se puneau spiritelor ieșite din luptele medievale, două spirite total opuse prin origine, educație și împrejurările vieții, Cusanus și Leonardo răspundeau, pentru prima oară, într-un mod opus, la problemele cunoașterii” (p. 3). Acolo se află, pentru autor, „reprezentanții raționalismului și empirismului moderni” (sic.). Vezi și: M. BARATTA, *Leonardo da Vinci e i problemi della terra*, Torino, 1903 și, în ultimul rînd: R. WEYL, *Die geologischen Studien Leonardo da Vincis...* în „*Philosophia Naturalis*”, Meisenheim, 1950.

17. G. GENTILE, *Il pensiero di Leonardo*, Florența, 1941 și E. GARIN, *Storia della filosofia italiana*, Milano, 1940, vol. II, p. 96. „Le ragioni matematiche che Leonardo vuol scoprire sono di sapore chiaramente platonico, e neoplatonica è tutta la sua natura, viva per un'anima di ragione che ne spiega l'ordine e la simmetria, che giustifica la nostra conoscenza”.*
18. A. M. BRIZIO, *Scritti scelti*, op. cit., p. 55. G. CASTELFRANCO, *Momenti della recente critica...*, p. 476.
19. G. CALVI, *I manoscritti di Leonardo da Vinci*, op. cit., p. 49; C. Pedretti, op. cit., p. 268 și 278.
20. *Pitagora* lui Ovidiu expune, în realitate, doctrina lui Anaximandru: G. DE SANTILLANA, „Léonard et ceux qu'il n'a pas lus”, în *Léonard de Vinci et l'expérience scientifique au XV^e siècle*, Paris, 1951, p. 52.
21. G. CALVI, *Contributi*, p. 431 și n., a semnalat în acest text, „rădăcina acestui tip de pitagoreism care se pare că se găsește în anumite idei ale lui Vinci”; dar el caută înspre Padova sursele unui „misticism cosmic” a cărui origine este total florentină, cum a subliniat E. GARIN: „La cultura fiorentina”, art. cit. Umanismul neo-platonician abordase în această problemă esențialul; pentru el și activitatea naturii demonstra viața sa și „sufletul” său, pentru el și omul participă prin esență la această desfășurare cosmică. Ficino amintește doar că sufletul uman nu este total determinat de lumea sublunară și de domnia timpului și că destinul său nu se înțelege doar la acest nivel. Vezi *supra*, p. 211, 215, 265—8.
22. A. CHASTEL, *Léonard par lui-même*, p. 147; G. BILANCIONI, „Leonardo da Vinci e la doctrina del macro e del microcosmo”, în *Miscellanea di Studi in onore di E. Verga*, Milano, 1931, p. 1 și urm., trebuie să fie com-

* „Rațiunile matematice pe care Leonardo vrea să le descopere sînt de clară proveniență platonice, neoplatonică fiind natura sa pe deplin vie, datorită unui suflet rațional care îi explică ordinea și simetria, care justifică cunoașterea noastră.”

- pletat de observațiile lui E. GARIN, „La cultura...”
art. cit., p. 15.
23. *Th. pl.*, IV, I, *Opera*, p. 122–23: Vedem pământul zămislind din propriile sale semințe și făcînd să crească hrănindu-i arbori și ființe vii nenumărate; el face chiar să crească pietre care sînt dinții săi, ierburi care sînt părul său, atît cît îi aderă prin rădăcini: smulse, scoase din pămînt, ele nu mai cresc. Cum să îndrăznești să spui că pîntecul acestei femei nu este viu, cînd el produce spontan atîtia copii. Vezi: *Marsile Ficin el l'art*, p. 94.
24. M. JOHNSON, „Leonardo's fantastic drawings”, în *The Burlington magazine*, 1942, p. 141 și urm., p. 192 și urm.
25. *Cod. Atl.* 203 r(a), G. FUMAGALLI, op. cit., p. 72; M. BARATTA, op. cit., p. 272.
26. Ms. F. de la Institut de France, 4 v° și 5 v°; G. FUMAGALLI, op. cit., și urm. Socrate este citat din eroare: teoria care îi este atribuită este cea a lui Anaxagora. Dar am văzut totuși, în ultimul rînd: G. FUMAGALLI, „Leonardo e le favole antiche”, în *Atti V Convegno di Studi sul Rinascimento* (1956), Florența, 1958, p. 111 și urm. Influența excepțională a textului a fost subliniată de R. BAYER, op. cit., II, cap. V. Vezi E. GARIN, ast. cit. supra, p. 410, nr. 2.
27. A. PEROSA, „Studi sulla formazione di raccolte di poesie del Marullo”, în *Rinascimento*, I (1950), p. 125–156.
28. *Marsile Ficin el l'art*, p. 81 și urm.
29. G. FUMAGALLI, op. cit., p. 67–68.
30. M. JOHNSON, *Art and scientific thought*, Londra, 1944, IV: „Leonardo as scientist in art”, conchide: „Since we recollect that Copernicus and Kepler far later were pervaded by Neo-Platonic and Pythagorean survivals, these may even more probably have touched Leonardo empirical scientist though he was”* (p. 175).
31. *Marsile Ficin el l'art*, I, 1. Despre influența acestei probleme: P. O. KRISTELLER, „The modern system of the arts”, în *Journal of the history of Ideas*, XII (1951), p. 496–528 și XIII (1952), p. 17–45.
32. Vezi *Paragone, A comparisor of the arts by Leonardo da Vinci*, ed. I. Richter, Oxford, 1949, cu introd.; H. LUDWIG, ed. cit., I, 1 la 5 și McMahon, ed. cit., 1–58. Aceste texte sînt situate în curentul istoric de W. K. FERGUSON, „Humanist views of the Renaissance”, art. cit., p. 25–6. Interpretare de ansamblu L. VENTURI, *La critica e l'arte di Leonardo da Vinci*, Bologna, 1919.
33. *Trattato*, ed. Ludwig, § 27 (in fine), I, p. 56; ed. McMahon, nr. 28, p. 17.
34. *Tratt.*, ed. Ludwig, § 28; ed. McMahon, nr. 34. Elogiul metafizic al vederii trimite tot la expunerea celebră

* „Dacă ne amintim că Copernic și Keppler au fost pătrunși mult mai tîrziu de reminiscențe neoplatonice și pitagoriene, acestea l-au afectat probabil chiar în mai mare măsură pe Leonardo, în ciuda formației sale de savant empiric.” 232

a lui PLATON, *Timaios*, 47; *Marstile Ficin et l'art*, p. 82–83. El este completat prin studii fiziologice ale organului, îndeosebi în ms. D.; ele au fost grupate și traduse de N. FERRERO, „Leonardo da Vinci on the eye“, *American Journal of Archaeology*, vol. 35 (1952), 4.

Textul „prin care sufletul contemplă“ („per la quale l'anima specula“) este rezultatul unei corectări a lui Ludwig, în general admisă. Ms. Vatican conține: „per la quale la sua via specula“, „prin care (sufletul) își caută calea spre frumusețe...“

35. *Trattato*, ed. Ludwig, § 26 și 28, vol. I, p. 56–58, ed. McMahon, nr. 32 și 34. În fragmentul „scienze divine“ trebuie să se înțeleagă: științe teologice.
36. *Trattato*, ed. Ludwig, § 23, ed. MacMahon, § 42.
37. Despre această discuție: *Trattato*, ed. Ludwig, nr. 31, b, vol. I, p. 62; ed. McMahon, § 26. Despre Leonardo și muzică: J. P. RICHTER, *The literary works*, I, p. 69 și urm.; E. MAGNI DUFFLOCQ, „Leonardo und die Musik“, în *Leonardo*, culegere colectivă, Novara, 1939. Despre cele două tipuri de frumusețe, muzicală și vizuală: *Ficin et l'art*, II, cap. II.
38. *Trattato*, ed. Ludwig, § 27, ed. McMahon, § 28; *Paragone*, ed. I. Richter, p. 68.
39. Ms. K. de la Institut de France, 49 r°, citat G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 53.
40. *Trattato*, ed. Ludwig, § 13, I, p. 28; ed. McMahon, nr. 35, p. 24; G. Fumagalli, *op. cit.*, p. 37 și 38.
41. E. SOLMI, *Le fonti*, *op. cit.*, p. 37, nu a văzut legătura numeroaselor teme leonardești cu Alberti. C. BRUN, „Leonardo da Vinci und L. B. Alberti“, *Repertorium f. K.-wiss.*, 1892, p. 267, le indicase deja și L. Venturi, *op. cit.*, I, cap. III, le confirmă. Despre fragmentul lui Alberti către Ficino: *Ficin et l'art*, II. 4.
42. *Trattato*, ed. Ludwig, nr. 68, I, p. 126; ed. McMahon, nr. 280, p. 113; G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 257.
43. *Trattato*, ed. Ludwig, § 13, vol. I, p. 18; McMahon, § 35; FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 38. La fel: *Trattato*, ed. Ludwig, § 56, vol. I, p. 110; ed. McMahon, § 71.
44. *Ibid.*, § 60, vol. I, p. 116 și *ibid.*, § 79 b, I, p. 138; ed. McMahon, § 93 și 96.
45. *Trattato*, ed. H. Ludwig, § 13; ed. McMahon, § 35. Aceasta este ceea ce a lăsat în urmă analiza prezentată de A. BLUNT, *Artistic theory*, *op. cit.*, cap. II, din „doctrina“ artistică a lui Leonardo.
46. S. ESCHE, *Leonardo da Vinci, das anatomische Werk*, Basel, 1954.
47. Ed. Richter, I, § 488. G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 258. J. MESNIL, *Botticelli*, *op. cit.*, p. 59. (Critica pare să se refere la Michelangelo l-a care Leonardo s-a referit în parte de mai multe ori fără să îl numească: vezi A. CHASTEL, „Les notes de Léonard sur la peinture...“ (1972), reluat în *F.F.F.* vol. 2, nr. 52, p. 293).

48. *Trattato*, ed. Ludwig, § 58. a, p. 114; McMahon, § 72; E. ZILSEL, *Die Entstehung des Geniebegriffs*, Tübingen, 1926.
49. *Trattato*, ed. H. Ludwig, § nr. 65, I, p. 118, unde „materia“ este tradusă prin „Trägheit material“. Nota vol. III, p. 233, comentează: „Nach der Platonischen Lehre von der Unzulänglichkeit der Materie für die Absichten der Seele“. Dar G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 252, n. 5, crede într-o proastă lectură și propune: „miseria“ în loc de „materia“. Ed. McMahon, § 78, conservă versiunea din ms. Urb. și o redă prin: „what you are made of“.
50. *Trattato*, ed. H. Ludwig, § 108; ed. McMahon, § 86. E. H. GOMBRICH, „Leonardo's grotesque heads, prolegomena to their study“, în culegerea *Leonardo, saggi e ricerche*, Roma, 1954, p. 199—219. Vezi și *supra*, p. 102 și urm.
51. *Trattato*, ed. H. Ludwig, § 189; ed. McMahon, § 261: E. H. GOMBRICH, „Conseils de Léonard sur les esquisses de tableaux“, în *Etudes d'art* (Alger), 1953—1954, nr. 8—10, și *supra*, p. 328, 332.
52. K. T. STEINITZ, „A reconstruction of Leonardo da Vinci's revolving stage“, în *Art quarterly*, toamna, 1944 a legat desenele, Ar., 224 r și 231 v, de sărbătoarea Paradisului din 1490; A. MARINONI, „Il regno e il sito di Venere“, în *Convivium*, XXIV (1956), și *Il Poliziano e il suo tempo*, *op. cit.*, p. 273—287, a arătat că aceste desene aveau legătură cu Orfeu de Poliziano. Vezi și: C. PEDRETTI, *Studi vinciani*, *op. cit.*, p. 90 și urm.
53. A. CHASTEL, *Léonard et la culture*, *art. cit.*, III.
54. M. JOHNSON, *op. cit.*
55. G. FUMAGALLI, *Eros di Leonardo*, Milano, 1954; Id., *Leonardo, omo senza lettere*, ed. cit., p. 344; E. Garin, *art. cit.*, p. 13.
56. A. CHASTEL, *Léonard de Vinci par lui-même*, *op. cit.*; A. MARINONI, *art. cit.*, p. 277 și urm.
57. „Questo si è il Piacere insieme col Dispiacere, e figurati binati“, Richter, I, pl. LIX; FUMAGALLI, p. 335. POPHAM, *The drawings*, *op. cit.*, pl. 107; C. PEDRETTI, *op. cit.*, p. 54 și urm., a arătat mențiunea pe care o face LOMAZZO, *Trattato*, VI, 53, a acestui motiv.
58. *Sopra l'Amore* III, 1; N. IVANOV, „Remarques sur la Joconde“, în *Revue d'esthétique*, 1952, a subliniat legătura celor două texte, fără să observe că Leonardo reia poziția lui Ficino; (vezi R. KLEIN, „L'enfer de Ficin“ (1961), reluat în *La forme et l'intelligible*, *op. cit.*, p. 109).
59. Celebrul fragment despre anima-farfalla care non s'avede che desidera la sua disfazione, în J. P. RICHTER, nr. 1162. E. PANOFSKY, *Studies in iconology*, *op. cit.*, p. 182.
60. *Trattato*, ed. Ludwig, § 139; ed. McMahon, § 277.
61. *Supra*, p. 323.
62. R. LANGTON-DOUGLAS, *op. cit.*, p. 98.

63. R. BAYER, *op. cit.*, p. 153. *Trattato*, ed. H. Ludwig, § 61, p. 116; ed. McMahon, § 94; și G. FUMAGALLI, p. 274.
64. Ed. H. Ludwig, §§ 547 și 548, vol. II, p. 2-3; ed. McMahon, §§ 576 și 579. *Fragmente din Ficino: Ficin et l'art*, II, „Le beau”. R. BAYER, *op. cit.*, p. 77 și urm., a insistat asupra valorii „speculative” a luminii, la Leonardo și legătura sa cu mistică neo-platoniciană pe care „Vinci o transforma în problemă” (p. 143).
65. *Trattato*, ed. Ludwig, § nr. 412 și 549; ed. McMahon, §§ 434 și 577. G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 273. De completat cu Ludwig, § 93, p. 148; §§ 137, 138, p. 182; ed. McMahon, §§ 137 și 276.
66. K. CLARK, *op. cit.*, p. 174.
67. M. BARATTA, *Curiosita vinciana, op. cit.*, cap. II: „Leonardo enigmofilo”; A. MARINONI, *I Rebus...*, *op. cit.*, p. 120 și urm.
68. A. HIND, *Early Florentine engravings*, Londra, 1939, vol. I.; J. BALTRUSAITIS, *Le Moyen Age fantastique*, Paris, 1955.
69. A. DELLA TORRE, *op. cit.*, p. 153, n., a combătut, după Uzielli, interpretarea lui E. MUNTZ, *op. cit.*, p. 229, care vedea în această „academie” o veritabilă instituție savantă. Despre mediul milanez: MALAGUZZI VALERI, *La corte di Ludovico il Moro*, Milano, 1913, vol. I.
70. *Infra*, p. 503-5.

Capitolul III

Adevărul artei

Activitatea lui Leonardo reprezintă în toate domeniile un rezumat al Quattrocento-ului florentin. Tendința sa firească este de a căuta într-o elaborare mai subtilă a datelor lor punctul în care stilurile se află reunite și depășite. În sculptură, cele două maniere rivale ale fraților Pollaiuolo și a lui Desiderio, severitatea și finețea, îl orientaseră deja pe Verrocchio către un stil complex, bogat în modulații și în contraste. Aceasta este calea lui Leonardo; dar construcția aceluia „gran cavallo” la Milano a fost o întreprindere epuizantă. Aceasta se vede și în influența exercitată de Leonardo, în răspîndirea „ideilor” sale, de exemplu la Rustici¹. În domeniul arhitecturii se observă și mai bine cum rolul lui Leonardo era de a deplasa ordinea problemelor, de a le duce pe un plan nou, în același timp mai precis și mai ambițios. Nu i s-a dat niciodată comanda vreunui edificiu, cu toate că se pare că ar fi dorit uneori o comandă importantă, îndeosebi la Piacenza². Alberti, care furniza planurile fără să-și asume obligația supravegherii șantierelor, studiasse în generalitatea lor principiile artei monumentale: Leonardo reia analiza în caietele sale de studiu dintr-un punct de vedere în același timp mai tehnic (rezistența materialelor, rolul suporturilor, compoziții de forță) și mai doctrinal, readucînd masele la stricta lor natură geometrică, spațiul interior la stricta sa modulație ritmică. El generalizează problemele lui Brunelleschi și ale lui 236

Sangallo examinând combinațiile ideale provenite din planul central; aceste speculații vor fi decisive pentru evoluția concepțiilor monumentale în jurul lui 1500. Crearea noului *Sfânt Petru* al lui Iuliu al II-lea nu se poate explica fără întâlnirea dintre Leonardo, Sangallo și Bramante³. Ideea de a se defini *a priori* toate tipurile posibile de arhitectură și de a se deduce proprietățile fiecăruia, pare să se fi pus spiritului său ca un fel de „filosofie” a artei monumentale. Impresia de echilibru trebuie să intervină într-o bogată modulație a volumelor, adică se vor multiplica tensiunile secundare pentru a se face mai bine simțit „miracolul” artei care le transformă. Faptul remarcabil este aici fidelitatea lui Leonardo la tipurile florentine: ele rămân în centrul acestor speculații⁴.

În pictură îl vedem de asemenea pe Leonardo abordând conflictul stilului cu o decizie tot atât de originală ca și problemele intelectuale. Intervenția sa este opusă celei aparținând lui Botticelli care se închide în abstracția toscană, intervenției lui Ghirlandaio sau chiar a unui Piero di Cosimo care acumulează fără să asimileze complet. Declarând, ca Giotto și Masaccio, că trebuie să fim nu doar „fiii naturii”, el înțelege ca toate problemele picturii, în toate stadiile, să fie integral reprezentate. „Sfumato”-ul rezolvă dificultățile desenului asigurând prin anvelopa atmosferică unitatea formelor în spațiu; a-l ignora înseamnă „să te asemeni cu oratorii care nu au nimic de spus”⁵. În tablou se pune problema combinării intime a celor două principii matematice și fizionomice prin desfășurarea maximum de emoție în maximum de ordine și de „simetrie”. Trebuie în sfârșit să analizezi tema, „storia”, astfel încât să eliberezi, sub prezentarea tradițională, semnificația sa precisă și să actualizezi, poate să îmbogățești simbolistica. Conștiința lui Leonardo observă toate aspectele operei în același timp: dispersarea aparentă a curiozităților sale și a cercetărilor sale reprezenta prepararea necesară la concentrarea căutată.

I. ADORAȚIA MAGILOR

Prima lucrare în care intențiile sale se manifestă integral este *Adorația Magilor* neterminată⁶. Tabloul fusese comandat, în martie 1481, de călugărițele de la San Donato a Scopeto. Către 1478 Leonardo lucra la o *Adorație a păstorilor*; un tablou de altar pe această temă îi fusese cerut pentru Palatul Senioriei⁷; un anumit număr de desene destinate unor *Nașteri* sînt datate între 1479—1480. Marea compoziție neterminată trebuie să fie concluzia acestor studii. Leonardo a văzut în ea ocazia de a reînnoi tema — deja transformată de Botticelli — și de a o oferi drept manifestul stilului său matur⁸. Într-o anumită măsură se pot explica intențiile sale folosindu-se textele din *Tratat*; cu toate că el fusese redactat într-o epocă în care Leonardo era eliberat de atmosfera din Florența, principiile pe care le propune acolo luminează adeseori retrospectiv căutările din *Adorația Magilor*⁹. Schița este cuprinsă într-o schemă în perspectivă, subliniată de ruinele din al doilea plan: punctul de fugă este situat pe axa mediană, deasupra capului Fecioarei, grupul central reproduce armatura generală a tabloului. Compoziția se supune în realitate la o schemă foarte fermă: Fecioara și Adoratorii sînt închiși într-un triunghi care se înscrie el însuși într-un arc de cerc, repetat de decorul din fundal. Patru verticale, ale celor doi pomi așezați în centru și ale celor două personaje așezate la extremități, dau impresia de repaus, în mijlocul agitației personajelor¹⁰. Această unire strînsă a unui principiu static și a unui principiu dinamic se va regăsi întotdeauna mai clar la Leonardo.

Dar prin intensitatea „fiziognomonică” lucrarea înțelegea să se impună; ea este bazată pe cîteva gesturi-cheie din care Leonardo va face baza picturii: *Mîinile și brațele în toate operațiile lor trebuie să sublinieze, cît este posibil, intenția personajului, căci spiritul cuprins de o afecțiune recurge la ele pentru a traduce în mișcările sale ceea ce îl preocupă. (Imobilitatea) care este un mare defect la persoanele* 238

în viață, este și mai rea la personajele pictate: dacă autorul lor nu le ajută acordându-le gesturi animate conform intenției lor presupusă, s-ar zice că ele sînt de două ori moarte... Leonardo a consacrat cu atît mai multe studii și observații acestor „moti corporali” revelatoare de „atti e moti mentali”, încît varietatea lor conferă, după el, calitate pentru „istoria”: *Cea mai mare greșeală a pictorilor este de a face chipurile asemănătoare unele cu altele și acesta este un viciu mai mare decît să repete atitudinile*¹¹. Această diversitate trebuie să arate o înlănțuire: gesturile sînt în legătură ca momentele successive ale unei unde, trăsăturile, chipurile... punîndu-se în valoare unele pe altele la infinit. „Conformitatea” operei cu subiectul său este deci cea a unui ritm; este ceea ce se degajă aici din legătura între spectatorii în vîrstă și tinerii cavaleri din partea stîngă a operei, din contrastul între concentrarea grupului central și calmul Fecioarei.

Leonardo reliefează în mod deosebit trei tipuri de personaje care însoțesc evenimentul ca un comentariu. Botticelli înfățișase personaje privind către spectator; Leonardo dispune intermediari pentru a-l atrage progresiv către scenă. În desenul în peniță (Luvru) care pare unul din primele studii pentru temă, un personaj drapat cu o haină largă își acoperă ochii cu mîna; el ține un lung baston și îl reprezintă pe sfîntul Iosif. Doi bătrîni la fel drapați fac un gest de surpriză privind mama și copilul; în spatele acestuia este schițat un personaj care își acoperă ochii¹². Găsim astfel asociate, de la început, trei motive: *personajul care meditează, spectatorul uimit, grupul în conversație*. Cu cît te apropii mai mult de panoul final, cu atît aceste personaje se precizează. În desenul de la Școala de arte frumoase care conține studii de detaliu, grupul în conversație este violent profilat în centru și, deasupra, un personaj fără veșminte, întors spre dreapta, cu un lung baston strecurat în mîna, definește personajul în meditație¹³. Într-o altă schiță personajul sprijinit în baston se desparte de „filosoful” bărbos, care își înclină visător capul,

239 prototip direct al personajului de profil care va

ocupa unghiul stîng al panoului¹⁴. Se văd de asemenea celelalte două tipuri diferențiindu-se, plecînd de la desenul de la Luvru, pentru a ajunge la marele personaj drapat din unghiul stîng și la două personaje care se apleacă, de o parte și de alta a Fecioarei, ferindu-și ochii cu mîna¹⁵. Personajul în meditație reprezintă gîndirea; ecoul său se află în anumite siluete ale lui Rafael, ca retorul sumbru care apare în extremitatea dreaptă din *Școala din Atena*, sau chiar Sfîntul Paul din tabloul *Sfintei Cecilia*¹⁶. El corespunde siluetei cavalerului în picioare la stînga, drapat ca *Sfîntul Toma* de Verrocchio. Nici unul nici celălalt nu sînt portrete, nici simboluri, ci atitudini contrastate în legătură cu tema operei¹⁷.

Același lucru este valabil pentru cele două principale grupuri ale „celor aflați în dispută” situați la stînga, între cei doi cai și la dreapta laurului central: unul din ei ridică arătătorul către cer, într-un gest frecvent în Epifanii, dar există deja aici insistența care se va regăsi în tablourile sfîntului Ioan Botezătorul. Spectatorul uimit este și mai explicit. Cînd Dante ajunge în cel de al doilea cerc din Purgatoriu, aproape de Îngerul Îndurării, o strălucire îl avertizează de prezența sa:

*Quand'io senti a me gravar la fronte
allo splendore assai più che di prima,
e stupor m'eran le cose non conte;*

*Ond'io levai le mani inver la cima
delle mie ciglia, e fecimi'l solecchio
che del soverchio visibile lima.*

(Cînd dintr-o dată mă simții răpus
mai aprig ca-nainte, de-o lăcoare
și taina ei mă minună nespus

La ochi atunci dusei palma-atare
încît să-mi fac din dosul ei unealtă
ca să prefire raza-aprinsă-n zare.

(*Purg.*, XV, 10—15: ed. rom. Eta Boeriu, E.L.U., 1965).

Efortul atenției contemplative este tradus prin actul spontan de a-și feri ochii în fața unei lumini orbitoare. Gestul are această valoare în *Adorarea Magilor* în chilia de la San Marco. În panoul lui 240

Leonardo, treizeci de ani mai târziu, semnificația sa este completă; scena materializează mai puțin un eveniment istoric decât un fel de iluminare, în care punctul central este reprezentat de copilul divin și mama sa.¹⁸ Este cel puțin ceea ce ne face înaintea de toate să observăm compoziția neterminată unde, pe o temă care era pe atunci saturată de sens, toate exigențele spirituale ale picturii trebuiau să se afle satisfăcute.

II. ZÎMBETUL ȘI FURIA

Imaginea contrastată a unui războinic cu chip energic și a unui frumos adolescent aparținea repertoriului lui Verrocchio: din el a obținut motivul, repede ajuns la modă, al „căpitanilor față în față” a căror versiune mai însemnată a fost cuplul lui Alexandru și al lui Darius, destinat regelui Ungariei. Mai există o versiune în marmură a lui Alexandru (Col. Strauss) și a reliefurilor în pământ ars ale celui de al doilea¹⁹. Aceste tipuri au servit drept bază pentru faimosul desen (British Museum) de *Condottiere* din profil, cu o cască fantastică pe cap și, dacă el este de Leonardo, al lui *Scipio* în marmură (Muzeul Luvru), cu profil tandru ca și feminin care este contrapartida (poate retușată). Această punere față în față a profilurilor virile și a frumuseții „epicene” l-a obsedat pe Leonardo²⁰. Nu este imposibil ca după ce a triumfat cu figura angelică din *Bolez* — care reia tipul suav — el să fi participat la elaborarea lui *Colleone*, unde regăsim tipul brutal²¹.

Cele două chipuri reapar adeseori în desenele lui Leonardo; ele se transformă în funcție de experiențele sale și de căutările sale de „fizionomie”. Fața netedă a războinicului se pretează, prin structura sa viguroasă, la studii de proporție și de anatomie: el devine un fel de împărat roman decupat în medalie, apoi îmbătrânește, ridurile i se accentuează mai profund și același tip servește drept manechin ideal pentru studierea decrepitudinii vârstei; gura sa fără dinți se contractă, ten-

doanele gîtului ies în relief și ochiul limpede își pierde încetul cu încetul strălucirea. Acestea nu sînt propriu-zis autoportrete ale artistului, mai curînd proiectarea spontană a propriei sale imagini, într-un fel rînd pe rînd detașat, ironic și dureros²². Cele două profiluri față în față revin într-o sangvină (Uffizi) datată în jurul lui 1500; adolescentul plăcut are acum un cap buclat, încins cu o bandă, un profil delicat, mai feminin ca niciodată, în care se recunoaște imaginea micului Salai²³. Este mai mult decît un efeb, de o grație puțin tulburătoare; mai curînd războinicul „ideal”, un tip simbolic, în care Leonardo contemplă perfecțiunea unei specii superioare omului, ca ferită de mizeriile sale.

Umanitatea activă, în care se manifestă pasiunile, este supusă analogiei cu viața animală; ea reunește toate posibilitățile, cum stabiliseră adeșori Ficino și umaniștii de la Careggi²⁴. În curiosul desen al *Bătăliei în jurul oglinzii*, mistrețul, ursul, dragonul, care ies dintr-un bestiariu moralizant, conștiincios studiat și adnotat, se devorează între ei, cu forțele obscure ale sufletului; reflectînd soarele într-o oglindă convexă, omul se străduie să îi orbească²⁵. Dacă această mică dramă simbolică reprezintă viața sufletului, ea ne ajută să observăm de ce Leonardo s-a consacrat cu atîta intensitate furioaselor lupte ale speciilor animale și de ce îi place să le compare cu convulsiile umanității: *vedrannosi animali sopra della terra, i quali senpre combatteranno infra loro e con danni grandissimi...*^{*26} Se știe cine este acest „monstru crud și nemilos” care distruge natura și ar merita să dispară: omul. Aceeași psihoză de luptă apare în paginile celebre de la Windsor unde „pazzia bestialissima” a războiului dezlănțuie animalele într-o goană nebună ca de coșmar. Leonardo pare să-și fi exprimat acolo toată oroarea pentru frenezia pasiunilor crude; el îi descrie fascinația în evocarea literară a luptei ecvestre: *Nămile se vor deschide în arc de la găurile nasului și pînă acolo unde începe ochiul...*

* se vor vedea animale pe pămînt care mereu se vor lupta între ele provocînd pagube uriașe.

buzele contorsionate vor descoperi dinții de deasupra și dinții vor fi foarte vizibili pentru a exprima strigătul de disperare²⁷, atribuindu-i calului tensiunea „fiziognomonică” a luptătorilor. Se știe, grație copiilor vechi ale părților executate, că bătălia de la Anghiari, în sala marelui consiliu, a fost tocmai ocazia de desfășurare a încăierării monstruoase în care furia omului își găsește ecoul precis în grimasa animalică²⁸. Studiile filosofice ale lui Leonardo convergeau spre un tip de efecte, care lasă departe reliefurile confuze ale lui Bertoldo pe aceeași temă.

„Capetele grotești”, pe care artistul le-a presărat în caietele sale, nu sînt deci un repertoriu științific, în vederea unui fel de teratologie umană, cît niște „caricaturi” făcute pentru a acuza ridicolele personaje necunoscute²⁹. Sînt mărturiile complezenței lui Leonardo față de resursele urîteniei care îl deranjează și, în afara jocurilor acelei „artifiziosa natura”, cele ale imaginației sale care fabrică monștrii logic constituiți³⁰. „Divinitatea” artei este demonstrată prin eficiența psihologică a acestor orori, cît și prin cea a chipurilor delicate: opoziția lor închide într-o oarecare măsură dezvoltarea întreagă a vieții sufletului. Lucru greu de înțeles altfel decît ca semnul calitativ cel mai distins, adică pecetea sufletului însuși, motivul zîmbetului așa cum l-a expus Leonardo. Pe marmurile arhaice grecești, ca și pe anumite chipuri din arta romană, surisul este redat printr-o simplă arcuire a buzelor cu valoare generală de semn al sufletului³¹. Sculpturile florentine ale generației anterioare lui Leonardo și, înainte de toate, Desiderio, l-au adoptat și impus artei florentine, nu doar ca un fel de „atribut fix” al chipului uman, dar deja ca o funcție mai precisă a chipului, cu o valoare „fiziognomonică” definită. Acest moment al expresiei interesează nuanțele fugitive și mecanismul lor delicat. El este semnul conștiinței de sine și al distanței interioare. Insistența pe această trăsătură precisă face parte dintr-o poetică originală și este legată de un stil. Ea apare în jurul lui 1460, în același

243 timp cu alte curiozități „psihologice” ale artei și

ale culturii din Toscana. Pentru filosofi, gura și ochii sînt lăcașurile naturale ale sufletului; scrisoarea lui Ficino către B. Bembo (1478) încheie descrierea alegorică a frumuseții prin strălucirea „zîmbetului pe deplin grațios” ce „reprezintă fericirea perfectă cu care ne umple însăși virtutea sa și fericirea fără neliniște”³².

Zîmbetul adaugă astfel un element esențial blîndeții și farmecului insinuant al chipurilor; dar capătă la Leonardo o altă valoare. El este simbolul realității psihice și manifestarea unei sensibilități atentă la sine. Dar acest al doilea aspect este aprofundat printr-o analiză minuțioasă a jocului mușchilor și al pliurilor ochilor, în clipa în care mișcările lor se schițează și nu în clipa în care chipul este dilatat de o veselie sau o seninătate explicite; pe acea cale se revine la impenetrabilitatea arhaică. Zîmbetul este în același timp un accident al organismului și un element simbolic. Procesul se desfășoară și devine astfel singular: calitatea expresivă și incertitudinea efectului sînt de asemenea evidente, în limitele posibilității, în așa fel încît strălucirea încetează și i se substituie o impresie tulburătoare de ezitare și de așteptare. Motivul este de altfel transpus din sculptură, avantajat de umbrele închise care adaugă, după Leonardo, un farmec esențial figurii³³. Portretul *Ginevrei Benci* și al *Madonei Benois* exagerau unul rezerva și celălalt veselia. Pe chipul *Madonei din Adorația Magilor* și mai ales *Fecioara printre stînci* apare, ca în chipurile lui Desiderio și ale lui Verrocchio, vîlul de resemnare dulce, care se va răspîndi pe chipul lui Cristos din *Cenă*. Odată cu *Gioconda* — dacă este sau nu portretul Monei Lisa — jocul expresiilor contrare parvine, grație finei anvelope tonale, la punctul de ambiguitate dorit de Leonardo; el numește și redă dinainte inutile comentariile literare fără număr care au însoțit această capodoperă insidioasă³⁴. Ea nu era decît adaptarea profană a unui efect calculat care se găsește cu mai multă profunzime în desenul *Sfintei Ana*. Nici o altă trăsătură din arta lui Leonardo nu a avut mai mult succes: ea devine semnul dis-

tinctiv al atelierului. El nu mai oferă, în figurile pictate de Melzi și Marco d'Oggiono, decât un fel de pliu înșelător, care transformă chipul într-o mască inertă: acest semn manierist se va atenua încetul cu încetul³⁵.

III. CAVERNA ȘI DEPĂRTĂRILE

Dintre toți maestrii florentini — în afara poate a lui Piero di Cosimo, care la urma urmelor îi datorează atîta — pentru Leonardo peisajul contează cel mai mult. Dar ceea ce îl deosebește și mai clar, sînt studiile științifice care permit într-o oarecare măsură să ne dăm seama de intențiile sale artistice. O problemă a atelierelor florentine a fost rezolvată prin lungul ocol al speculației, în care observația obiectivă se supune mișcărilor imaginației³⁶.

Una din paginile cele mai faimoase ale lui Leonardo este cea din manuscrisul Arundel care evocă bătălia elementelor: furtuna prin vîntul de nord, flăcările vulcanului care aruncă pămînt și pietre, „scăpîndu-i elementul pe care ele nu îl mai conțin, îl reîmproașcă și îl retrimite la sfera sa”³⁷. Această viziune a violențelor naturii pare să aparțină perioadei 1480—1485; ea prelungește meditația din discursul despre Pitagora, anunță temele de catastrofă cosmică, care vor fi dezvoltate treizeci de ani mai tîrziu. Dar tabloul este brusc întrerupt; imaginii cataclismului îi succede o viziune în care Leonardo apare el însuși în scenă: *Împins de dorința mea arzătoare, nerăbdător să văd imensitatea formelor variate și ciudate pe care le elaborează vicleana natură, mă scufund uneori printre întunecatele stînci; ajung pe pragul unei mari grote în fața căreia rămîn o clipă — fără să știu de ce — mirat îngenunchiez, îmi sprijin mîna obosită pe genunchi și, cudreapta, îmi acopăr ochii, privind în jos și strîngînd pleoapele și mă aplec într-o parte și în alta pentru a vedea dacă pot desluși ceva, dar marea obscuritate care domnește acolo mă împiedică. Într-o clipă, două sentimente mă cuprind: teamă și dorință, teamă*

245

de grotă obscură și amenințătoare, dorința de a vedea dacă ea nu ascunde vreo minunăție extraordinară. Acest text de o remarcabilă frumusețe literară³⁸ nu mai este relatarea unei expediții geologice, cum nici descrierile fantastice ale muntelui Taurus nu sînt însemnările unui călător. Această imagine a lui Leonardo în pragul unei grote definește o atitudine tipică: este într-o oarecare măsură un portret alegorizat, echivalentul literar al acelor crochiuri cu ajutorul cărora s-ar putea contura un fel de „autobiografie ideală” și din care unul, printre ultimele, reprezintă un bătrîn melancolic inserat între filele pline de vîrtejuri³⁹.

Motivul personajului aplecat, care își pune mîna deasupra ochilor pentru a vedea mai bine, apare în panoul *Epifaniei* unde, de o parte și de alta a grupului central, un tînăr bărbat și un bătrîn schițează la fel acest gest de atenție. Este redată tensiunea spiritului în prezența misterului divin și, la fel, în manuscrisul Arundel în fața misterului naturii. Lumina care se răspîndește în centrul *Epifaniei* se opune obscurității grotei stîncose; efortul spectatorului este identic. Motivul cavernei nu este izolat în scrierile lui Leonardo; el revine de mai multe ori în *Codex Atlanticus* în legătură cu aurul și cu metalele destinate să scoată din minți lumea, care provin „dalle oscure e tenebrosa spelonche”⁴⁰. Grotă are valoarea unui simbol în acest fragment care se termină cu exclamația: „Animal monstruos, ar fi fost mai bine pentru oameni ca să te reîntorci în infern”. În aceste însemnări geologice Leonardo ghicește circulația fluviilor imense „în scobitele și vastele caverne din adîncurile pămîntului” și evocă uscarea osemintelor monstruoase „în străfundurile interioare și cavernoase”⁴¹. Caverna este receptacolul vieții geologice, al mișcărilor enorme în spațiu și în timp care constituie secretul său, ea rezumă „l’artifiziosa natura” și organismul său gigantic.

Totuși, textul manuscrisului Arundel insistă mai mult decît de obicei pe jocurile de umbră și de lumină, pe clarobscurul straniu al cavernei; și sîntem tentați să îl comparăm cu efectul cre-

puscular și de umezeală din *Fecioara printre stînci*. Atmosfera încărcată care exaltă și îndulcește în același timp relieful formelor, mărește intensitatea frumuseții. Dacă momentul grației celei mai expresive impune anvelopa întunecată, o grotă care desfășoară un cîmp închis la culoare în jurul personajelor este ca un loc ideal unde ele își vor căpăta întreaga seducție; plasînd personajele divine în acest cadru fantastic Leonardo, printr-una din aceste transpuneri sigure cu care este obișnuit, dă scenei tradiționale valoarea unui simbol mai general. El suprapune propria sa viziune imaginii pioase: ziua albăstrie care se filtrează printre prismele minerale pare să sugereze un luminiș al lumii subterane mai curînd decît un liber orizont; ghețari apar în depărtări și amintesc imensitatea naturii.

Tema Fecioarei cu copilul s-a complicat de altfel: micul sfînt Ioan indicat de înger și mîngîiat de Maria atrage atenția asupra Mintuitorului. Grotă, care nu mai are nimic comun cu locul Nașterii⁴², se justifică mai curînd prin tema recent devenită la modă la Florența a întîlnirii lui Cristos copil și a lui Ioan: în a doua versiune a tabloului, micul sfînt Ioan duce atributele Precursorului în solitudine: tunică din păr de cămilă, cruce din trestie, și îngerul nu mai are nevoie să-l arate cu degetul. Această „vizită” a celor doi copii avea loc într-un peisaj de stînci și de izvoare, judecînd după un tablou atribuit lui Ghirlandaio (Kaiser Friedrich-Museum), uneori în fața unei grote (detaliu dintr-un *Sfînt Jeronim* atribuit lui Perugino). Leonardo a dezvoltat în maniera sa această imagine a naturii primitive, la fel cum a renunțat la naivitatea emoționantă a scenei, pentru a face din ea o imagine a „misterului” creștin⁴³.

Textul manuscrisului Arundel și prima versiune a *Fecioarei printre stînci* sînt, după toate aparențele, contemporane și din perioada de sfîrșit a șederii florentine. Ne putem întreba dacă nu există în acest interes pentru grotă înfricoșătoare, ca un receptacol al unui fel de revelații, mai mult
247 decît o întîlnire fortuită cu alegoria filosofilor.

„Mitul“ care compară viața umană cu șederea într-o cavernă a naturii, de unde spiritul trebuie să iasă la iveală prin contemplarea „ideilor“, este una din aceste legende platoniciene apte să izbească imaginația, dar dificile de interpretat. Adaptînd-o programului său pedagogic, în cea de a VII-a carte din *Republica*, Platon îi dăduse această valoare precisă: „caverna“ este domeniul iluziei: acolo nu se descoperă decît umbre, nu poate fi înțeles ce se petrece, decît după ce ești ieșit de acolo în mod miraculos. Tratatul de *Filosofie* al lui Aristotel, cunoscut prin Cicero, inversase sensul mitului. Admite și el presupunerea că au existat „oameni care ar fi trăit întotdeauna sub pămînt“, pentru a-i face să descopere, cînd ies „în locurile în care noi locuim“, cerul, mișcările astrilor și frumusețea universului sensibil, care ne obligă să admitem că „zeii există și că aceste mari lucruri sînt opera lor“. Grota simbolizează existența diminuată a celor care nu au descoperit desăvîrșirea cosmosului⁴⁴. Dar o a treia interpretare avea trecere în Antichitate, cea care face din lumea subterană un domeniu de minunății și de forme prodigioase de care nu te apropii fără spaimă. Un curios fragment din *Probleme naturale* de Seneca citează o expediție trimisă de Filip de Macedonia (dacă este vorba de Filip al II-lea sau Filip al V-lea, aventura ar fi contemporană lui Aristotel sau posterioară) în mine abandonate ca să caute acolo comori: *Au văzut fluvii imense, vaste întinderi de apă stătătoare asemănătoare cu ale noastre... cu un mare spațiu vid deasupra... și pe toate nu le-au văzut fără un fior de groază*; este teroarea sacră care înconjură grottele în lumea mediteraneană⁴⁵. Porfirios ar putea astfel să transforme grota lui Platon, domeniu de iluzie, într-un loc de ședere privilegiat, unde divinitatea se arată inițiaților. A sa *Grotă a nimfelor* precizează într-adevăr că Platon, după Empedocle, numește lumea o grotă și o cavernă și adaugă: *Aceasta dovedește că teologii au luat grottele drept simboluri ale lumii și forțe care o cuprind, dar și ca simbol al esenței inteligibile... căci grottele reprezintă lumea sensibilă, fiindcă ele* 248

sînt întunecoase, slincoase și umide... dar ele simbolizează și lumea inteligibilă întrucît esența este invizibilă, permanentă și fixă...⁴⁶. Motivul are aceeași forță în *Pimandru*, culegerea ermetică tradusă în 1468 de Ficino⁴⁷; toate valorile filosofice au fost astfel succesiv legate de motivul cavernei. Paginile lui Leonardo despre „viziunea în grotă”, în care el se află între dorință și spaimă, prezintă pînă și în termeni analogii cu aceste legende savante. Ca și pentru Aristotel, ficțiunea vizează să revele frumusețea universului; dar ca și pentru neo-pitagoricieni, descoperirea se face în caverna însăși și grotă este un loc „ominidic” și straniu unde omul nu pătrunde decît tremurînd. Ne aflăm în pragul unei enigme universale. Totuși, Leonardo pare să descrie o experiență personală. În locul unei legende utile pedagogiei filosofice — cum ea este încă la Ficino — imaginea cavernei este transpusă într-o experiență directă, un roman secret; esențiale sînt acum ezitarea artistului și aceste jocuri de umbră și lumină pe care el le observă în același timp ca explorator fascinat și ca pictor.

Douăzeci de ani mai tîrziu Leonardo a rezolvat altfel asocierea personajului și a peisajului cosmic. El desfășoară în depărtare aceleași piscuri albastre de atmosferă și asemănătoare unor ghețari în portretul *Giocondei*⁴⁸ și în desenul *Sfintei Ana*. Asemănarea lor este manifestă; cele două lucrări aparțin celei de a doua perioade florentine; Leonardo a adaptat la portret un motiv mai complet dezvoltat în compoziția sacră. Arătînd publicului desenul acesteia, Leonardo a vrut să-și expună — ca altădată în *Epifania* — soluțiile sale originale la problemele artei⁴⁹; el accentuează într-adevăr la extrem torsiunea și suprapunerea personajelor și face să joace profund anvelopa atmosferică⁵⁰. Diagrama compoziției tinde cu suplețe către piramidă; motivul degetului ridicat, al surisului, apar în punctele sensibile definite prin înlănțuirea formelor cu clarobscurul. Contemporanii au simțit ciudățenia unei opere atît de

249 încărcată cu intenții. Corespondentul Isabellei

d'Este insistă asupra faptului că personajele par să se desprindă unele de altele: Copilul face efortul să scape din brațele mamei sale, aceasta îl ridică de pe genunchii sfintei Ana care schițează o mișcare pentru a o reține. El descifrează o alegorie a Bisericii care nu îi poate permite Mariei să împiedice Pasiunea lui Isus. Oricât ar fi de subtilă, interpretarea nu are nimic neverosimil: *Madona cu caierul*, cunoscută datorită unor copii vechi, lua de asemenea ca motiv fericirea Copilului și oroarea mamei la vederea crucii⁵¹. Leonardo era înclinat mai mult decât altul să arate în același timp fascinația și teama de destin. *Sfinta Ana* devine astfel un simbol universal cu atât mai intens cu cât înlănțuirea personajelor care nu ajung să scape unele de altele, nici să se unească, pare să facă dintr-o „stabilitate instabilă” scopul însuși al operei de artă. Lunga perspectivă montantă a peisajului și decolorarea rapidă a orizonturilor adaugă acestui acord precis și subtil armonicul ocru și verde al naturii concepute ca ținut al metamorfozelor pământului și al apei. Ne-am întrebat, poate cu dreptate, dacă Leonardo nu a dorit să meargă și mai departe; am crezut că observăm printre pietrele de pe sol, sub degetul mare al piciorului drept al sfintei Ana un embrion minuscule, asemănător unui cheag de singe⁵². Piramida alcătuită din sfinta Ana, Fecioara și Isus nu mai reprezintă cele trei vârste tradiționale, cu cele patru etape ale vieții. Legea organică, forțele naturii, ezităările sufletului în fața destinului, se află astfel intim asociate într-un ritm al formelor și un joc al valorilor luminoase fără precedent, datorită celui care pretinsese să facă din pictură singura artă capabilă să exprime totul.

NOTE

1. F. MALAGUZZI-VELERI, *Leonardo da Vinci e la scultura*, Bologna, 1922.
2. Serisoare a lui Leonardo către membrii în consiliul de administrație al șantierului catedralei; *Léonard de Vinci par lui-même*, p. 71 și urm.

3. L. H. HEYDENREICH, *Die Sakralbau-studien Leonardos da Vinci*, Leipzig, 1929. G. GIOVANNONI, „Bramante e l'architettura italiana“, în *Saggi sulla architettura del Rinascimento*, op. cit., p. 72, a insistat deja asupra legăturii Leonardo-Bramante, după G. MALAGUZZI-VALERI, op. cit., vol. II, Milano, 1915.
4. C. BARONI, „Elementi stilistici fiorentini negli studi vinciani di architettura a cupola“, art. cit. și supra, p. 129—148, îndeosebi 142—3.
5. *Trattato*, ed. H. Ludwig, § 236, vol. I, p. 262; ed. McMahon, § 110.
6. Cu cea a lui J. THIIS, op. cit., cap. IX, analiza cea mai completă a operei este cea a lui G. CALVI, „L'Adorazione dei Magi di Leonardo da Vinci“, în *Raccolta Vinciana*, X (1919), p. 1 la 44.
7. K. CLARK, „Leonardo's Adoration of the Shepherds and Dragon fight“, în *The Burlington Magazine*, LXII (1933), ianuarie, p. 21 la 26, pare totuși că merge prea departe situînd la această dată „a transition from realism to fantasy“ (p. 25).
8. N. HAMILTON, *Die Darstellung der heiligen drei Könige*, op. cit., p. 108... și supra, Partea a II-a, fragment, I, cap. II, 2.
9. C. BRUN, „Leonardos Anbetung der Magier im Lichte seines Trattato della Pittura“, *Raccolta Vinciana* (X), 1919, p. 45 la 60.
10. K. CLARK, op. cit., p. 31—2 și R. LANGTON-DOUGLAS, op. cit., p. 74—75. N. IVANOV, art. cit., merge pînă la a vorbi de un principiu „eleatic“ și de un principiu „heraclitean“, combinate în această lucrare, tot așa precum în centrul oricărei reflecții de tip „platonician“.
11. *Trattato*, ed. Ludwig, § 368, I, p. 366 (ed. McMahon, § 396); *ibid.*, § 178, I, p. 214 (ed. McMahon, § 270); vezi și *ibid.*, § 180, I, p. 216 (ed. McMahon, § 248) și § 362 și urm., vol. I, Partea a III-a (ed. McMahon, § 374).
12. (Muzeul Luvru), B.B. nr. 1068; Popham, nr. 42.
13. (Școala de arte frumoase), B.B. nr. 1081; Popham nr. 48. G. CALVI, art. cit., a văzut interesul acestei „figura di vegliardo che si fa schermo agli occhi colla mano“, dar fără să arate că bărbatul în meditație (jos la dreapta) și bătrînul cu ochii scobiți (în centru la stînga) derivă de acolo.
14. (British Museum) B.B. nr. 1023; Popham, nr. 49. Ne îndepărtăm astfel de sfîntul Iosif care a putut fi subiectul inițial și a cărui siluetă, sprijinită în baston, apare în schițele pentru *Adorația păstorilor* (B.B. nr. 1010 B., 1109, Popham, nr. 39 și 40 A). În desenul din Hamburg (B.B. nr. 1021, Popham, nr. 41), el se întoarce spre două personaje.
15. (Muzeul Luvru), B.B. nr. 1065, Popham, nr. 42 (Oxford, Ashmolean Museum), B.B. nr. 1058, Popham nr. 52.

- Accest desen nu pare să aparțină studiilor directe pentru *Adorația magilor* (Köln, Muzeul Wallraf-Richartz), B.B. nr. 1014, Popham, nr. 47.
16. J. THIIS, *op. cit.* și C. GRONAU, *Leonardo da Vinci*, Londra, 1903, p. 91.
 17. G. CALVI, *art. cit.*, p. 31.
 18. G. CALVI, *art. cit.*, a atras atenția asupra acestui detaliu și face legătura cu fragmentul din Dante.
 19. L. PLANISCIG, „Andrea del Verrocchios Alexander-relief“, în *Jahrbuch der k.-hist. Sammlungen* (Viena), 1933, p. 89 și urm. și studiul nostru *Les capitaines affrontés dans l'art florentin*, citat supra, p. 252.
 20. K. CLARK, *op. cit.*, p. 8; A. E. POPHAM, *op. cit.*, p. 48 și urm.; E. H. GOMBRICH, „Leonardo's grotesque heads“, *art. cit.*, p. 205. După W. R. VALENTINER, *art. cit.*, *The Art Quarterly* (1941), desenhul războinicului lui (Muzeul Britanic) ar fi de mîna lui Leonardo (v. 1475), Darius (Muzeul din Berlin) de Verrocchio (v. 1480); Scipio din marmură (Luvru) de Leonardo și Alexandru (New York) de Verrocchio... Leonardo l-ar fi precedat astfel pe maestrul său în toate privințele (p. 22). Avem de a face cu o ipoteză excesivă și fără fundament; L. PLANISCIG, *op. cit.*, și R. LANGTON-DOUGLAS, *op. cit.* Noi am arătat că opoziția există deja în *Decapitarea sfințului Ioan*, de pe altarul de argint din Baptisteriu, de Verrocchio.
 21. H. MACKOWSKY, *Michelangelo*, ed. a 4-a, Berlin, 1925. Desenele și dimensiunile statuii ar fi fost opera lui Leonardo după MALAGUZZI-VALERI, *op. cit.* Despre această problemă, W. R. VALENTINER, *art. cit.*, *The Art Bulletin* (1930), p. 87 și 88; rezerve prudente ale lui L. PLANISCIG, *op. cit.*
 22. E. H. GOMBRICH, *art. cit.*; E. BELT, *The aging process in the work of Leonardo*, Los Angeles, 1950.
 23. K. CLARK, *op. cit.*, p. 69; A. E. POPHAM, *op. cit.*, p. 49 și urm.; B. BERENSON, *Drawings*, *op. cit.*, nr. 1019, nr. 141. Vezi supra, p. 291.
 24. *Marsile Ficini et l'art*, p. 94; supra, p. 266.
 25. „Bestiariumul“ din ms. H., este compilat după *Il Fiore di virtù* florentin și vechea *Acerba* reeditat la Milano, în 1484, ambele mai mult sau mai puțin reînnoite după *Historia Naturale di C. Plinio Secondo*, în versiunea vulgară a lui Landino, Veneția, 1474 și probabil după *Hieroglyphica Horapollinis*: E. SOLMI, *Le fonti*, *op. cit.*, nr. LXXVIII și CL. B. BERENSON, *op. cit.*, nr. 1064; A. POPP, *op. cit.*, nr. 21 (datat din 1482); A. E. POPHAM, *op. cit.*, nr. 110 A (datat către 1494).
 26. *Cod Atl.*, fol. 370 v°; J. P. Richter, *op. cit.*, II, p. 302.
 27. G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 168, J. P. RICHTER, *op. cit.*, nr. 602.
 28. Despre bătălia de la Anghiari: K. F. SUTER, *Leonardos Schlachtenbild*, Strasbourg, 1937 și G. NEUFELS în A.B. XXXI (1949), p. 170 și urm.

29. Cum a demonstrat E. H. GOMBRICH, „Leonardo's grotesque heads“, *art. cit.*
30. Expresia *artifiziola natura* vine de la Ficino, *Th. pl.*, XIV, 9, *Opera*, p. 319, aplicată la producerea speciilor animale: *supra*, p. 215.
31. Meyer SCHAPIRO, privitor la sculpturile de la Moissac, în *The Art Bulletin*, XIII (1931), p. 485—486 și în „Leonardo and Freud: an art historical study“, *Journal of the History of Ideas* (New York,) XVII (1956), p. 166.
32. *Opera*, 807; *Marsile Ficini et l'art*, p. 94.
33. *Supra*, p. 426 urm.
34. Vezi: R. BAYER, *op. cit.*, p. 215; Ch. DE TOLNAY, în *Revue des arts*, II (1952), p. 18 și urm. G. BOAS, „The Mona Lisa in the history of taste“, *Journal of History of Ideas*, I (1940), 2. Rațiunile pentru excluderea identificării (relativ târzie) lui Vasari au fost expuse de C. PEDRETTI, în *Humanisme et Renaissance*, XVIII (1956), reluate în: *Studi vinciani*, *op. cit.*, *Storia della Gioconda*, p. 132 și urm.
35. R. LANGTON-DOUGLAS, *op. cit.*, p. 59 și urm.
36. Despre Leonardo și peisajul florentin: L. GOLDSCHIEDER, *Leonardo da Vinci, landscape and plants*, Londra, 1952 și referințele date *supra*, p. 316, n. 3.
37. *Cod. Arundel*, 155 r° (Londra, British Museum), ed. Vinciana, vol. II, Roma, 1930. G. FUMAGALLI, *Leonardo*, *op. cit.*, p. 35; J. P. RICHTER, *op. cit.*, nr. 1339; PELADAN, *op. cit.*, nr. 224 (traducere confuză și eronată).
38. S-a subliniat, pe drept, valoarea adjectivelor, ritmul gerunziilor și sonoritățile evocatoare ale acestui text de un stil îngrijit: „la minacciante e scura spelonca...“ G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 35, n. 2. Cuvântul-cheie *artifiziola natura* este folosit și în *Cod Atl.*, 86 r°; G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 45, n. 1.
39. K. CLARK, *Drawings*, *op. cit.*, nr. 12579; A. E. POPHAM, *op. cit.*, pl. 282, contestă legătura între cele două părți ale paginii (siluetă și vîrtej) și identificarea cu Leonardo.
40. *Cod. Atl.*, 57 v° și 370 r°; G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 193—4.
41. *Cod. Arundel*, 234 r°; J. P. RICHTER, *op. cit.*, nr. 961; G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 92. *Cod. Arundel*, 156 r°; G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 158; J. P. RICHTER, nr. 954.
42. Despre problema pusă de cele două versiuni: M. DAVIES, *Earlier italian schools*, *op. cit.*, p. 204 și urm.; L. Venturi, *La critica e l'arte*, *op. cit.*, p. 188—9, face apropierea între casa devenită grotă și fragmentul din *Tratat*, ed. H. Ludwig, §§ 86 și 93; ed. McMahon, §§ 140 și 137; G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 276. Un desen de Mantegna (cunoscut printr-o gravură și reprodus în L. GOLDSCHIEDER, *Léonard de Vinci*, *op. cit.*, fig. 61, p. 36), pentru tripticul de la Uffizi, o arată pe Fecioara cu

copilul, înconjurată de îngeri, sub o arcatură de stinci. Privitor la versiunea posterioară a aceleiași teme la Galeria Națională din Londra, M. DAVIES, *The Virgin of the rocks in the National Gallery*, Londra, 1947, apreciază că amintirea grotei din Naștere este aici de mică importanță; „such things would be at most what put the idea of rocks into Leonardo's head: their strange prominence in this picture is due to Leonardo's original genius” (p. 13).

43. M. A. LAVIN, „Giovannino Battista...”, în *The Art Bulletin*, XXXVII (1955), 2, p. 96 și urm.
44. Despre istoria temei în filosofia antică: P.-M. SCHUHL, *La fabulation platonicienne*, Paris, 1947: „în jurul cavernei”, p. 45 la 47. CICERO, *De natura deorum*, cap. 37, citat P.-M. SCHUHL, *op. cit.*, p. 66, n. 2.

Textul vine de la *Περὶ φιλοσοφίας*, fr. 12; R. W. JAEGER, *Aristoteles, Grundlegung einer Geschichte seiner Entwicklung*, Berlin, 1923, p. 167—168.

45. J. TOUTAIN, *Les cavernes sacrées dans l'antiquité grecque*, Biblioteca Muzeului Guimet, XXXIX, Paris, 1913, p. 137—187. O pagină celebră a geografului Pomponius Mela (sec. I. e.n.), din a sa *Chorographia*, descrie o vizită în peștera nimfei Corycia din Cilicia; trece și el de la investigarea științifică la respectul religios. În locul unde se închide caverna, „spectacolul este atît de frumos și atît de minunat încît la prima înfățișare, tulbură spiritul”; o a doua peșteră se deschide la capătul celei dintîi și acolo se aud zgomote stranii, un torent dispare într-o prăpastie: acest abis „poartă o amprentă augustă și sacră, într-adevăr demnă de zei care se crede că și-ar fi fixat acolo domiciliul lor”, Pomponius MELA, *Chorographia*, I, 13, ed. C. Frick (Teubner), Leipzig, 1880.

46. PORPHYRIOS, *L'antre des nymphes*, cap. IX, trad. fr., J. Trabucco (urmată de un eseu al lui P. SAINTYVES despre „Les grottes dans les cultes magico-religieux”), Paris, 1916, p. 11. Bazilica neo-pitagoriciană de la Porta Maggiore a fost concepută ca o capelă subterană, pentru a se asemana cu un „adytum” sau criptă mistică: J. CARCOPINO, *op. cit.*, p. 211 și urm. PLOTIN, *Ennéades*, IV, 8, 1, asociază în intuiția filosofică ideea unei evaziuni din caverna-iluzie și cea a iluminării în caverna-templu.

47. PIMANDRU, VIII, ed. Nock, I, 89. Ficino a revenit de mai multe ori asupra mitului cavernei, într-un capitol din *Theologia Platonica* și într-o scrisoare către Angelierio Ricardo Anglariense (din c. 1477), în care recopiază un lung fragment din traducerea sa: *Opera*, Ep. IV, p. 773—4. Traducerea cărții VII din *Republica* este precedată de un comentariu care explică semnificația mitului. După E. SOLMI, *Le fonti dei manoscritti*, *op. cit.*, nr. CXLVIII, Leonardo poseda *Opera omnia* de Platon, tradusă de Ficino. E. GARIN, *Il Rinascimento italiano*, 254

- Milano, 1941, p. 135, a notat apropierea posibilă între Leonardo și Ficino.
48. Reveriile suscitade de această lucrare au subliniat adeseori aceste implicații „cosmologice”. N. IVANOV, „Remarques”, *art. cit.*, vede în portretul feminin încarnarea aceluia *anima mundi* după Ficino.
49. L. H. HEYDENREICH, *Sfânta Ana* de Leonardo da Vinci, în *Gazette des Beaux-Arts*, 1933, II, p. 205 și urm. Desenul minuțios pus la punct (Burlington House), nu a servit pentru tablou (Luvru) — care derivă dintr-un al doilea desen cunoscut printr-o descriere contemporană: scrisoarea călugărului Pietro de Nuvolaria către Isabela d'Este (aprilie 1501) și prin mărturia lui Vasari. S-ar putea mai mulți ani să despartă desenul (pierdut) și tabloul. Textul faimoasei epistole în L. BELTRAMI, *Documenti su Leonardo da Vinci*, Milano, 1919 și J. CARTWRIGHT, *Isabelle d'Este*, tr. fr., Paris, 1912, p. 180. W. SUIDA, *op. cit.*, p. 131, a contestat faptul că descrierea călugărului se referă la tabloul de la Luvru; trebuie să ne alăturăm concluziilor lui L. H. HEYDENREICH, *art. cit.*, p. 212, acceptate de A. E. POPHAM, *op. cit.*, p. 73; vezi și: *Hommage à Léonard de Vinci*, Muzeul Luvru, 1952, p. 35 și urm.
50. K. CLARK, *op. cit.*, p. 112.
51. E. MÖLLER, „Leonardo's Madonna with the yarn winder”, în *Burlington Magazine*, XLIX (1926), p. 11 și urm.; A. E. POPP, *op. cit.*, p. 18; R. LANGTON-DOUGLAS, *op. cit.*, p. 29 și pl. XLVIII, copia lui Luini. Despre reflecțiile lui Leonardo privind necesitatea inflexibilă, G. FUMAGALLI, *op. cit.*, p. 338 și 341, și eseu lui M. JOHNSON, *op. cit.*
52. R. S. STITES, „More on Freud's Leonardo”, în *College art journal*, VIII (1948—49), 1, p. 40. Pentru mulți alți autori este vorba doar de o piatră multicoloră, care nu trebuie să stimuleze excesiv imaginația interpreților.

Secțiunea a patra

Ciclurile umbriene

Între 1490 și 1505, în timpul anilor care separă criza florentină de înflorirea Romei sub Iuliu al II-lea, umbrienii ocupă un loc însemnat¹. Inițiativele lor umplu intervalul istoric în timpul scurtei perioade în care hegemonia culturală a Florenței slăbește și când furioasa dezvoltare a puterii pontificale, sub Alexandru al VI-lea (1494—1503), plasează Roma în centrul treburilor politice, dar nu și ale culturii. La mijlocul secolului al XV-lea, între Toscana propriu-zisă și Latium s-a conturat, cu Perugia în centru și prelungirile către Siena și Urbino, o provincie artistică care nu urmasese în mod regulat Renașterea florentină; ea nu va supraviețui împărțirilor teritoriale din secolul al XVI-lea, care vor supune definitiv Siena Florenței și Umbria Romei. Ea și-a trăit epoca sa la limita sfârșitului secolului al XV-lea, cu Perugino, Pinturicchio, Signorelli și artiștii care gravitează în jurul lor; se va impune prin marile cicluri aflate în apartamentele Borgia de la Vatican (1492—1494), în capela San Brizio la Orvieto (1499—1504), în sala din Palazzo del Cambio la Perugia (1500—1504). Cu excepția capelei Strozzi la Santa Maria Novella (1498—1502), la aceeași dată nici o inițiativă nu le este comparabilă în Italia. Acestea vor fi dacă nu modelele, cel puțin precedentele imediate ale ciclurilor romane ale lui Iuliu al II-lea.

Pinturicchio nu era important decît prin căutările sale decorative; dar Perugino și Signorelli lucraseră la capela lui Sixt al IV-lea. Signorelli venise la Florența în 1491—1492; Perugino a exersat o influență apreciabilă asupra pictorilor florentini, în timpul perioadei „piagnone”. Importanța acestor doi maeștrii este cu atît mai mare cu cît ei erau, într-un cuvînt, cei doi principali moștenitori ai lui Piero della Francesca, iar dezvoltarea stilului lor, din ce în ce mai sigur la unul, din ce în ce mai suplu și „destins” la celălalt, deborda preocupările contemporane ale florentinilor. Semnificația lor tocmai se ștergea rapid; „la terribilită” a unuia găsea în Michelangelo, ca și suavitatea celuilalt în Rafael, o împlinire superioară. Ei au pregătit-o îndoit, prin precizia formelor lor și prin arta de a compune ansambluri didactice, ceea ce ne determină să-i luăm în considerare în legăturile lor cu umanismul.

I. APARTAMENTELE BORGIA

Din 1492 pînă în 1494 Pinturicchio decorase apartamentele lui Alexandru al VI-lea la Vatican; el conducea un atelier important de artiști umbrieni. Pentru pontiful spaniol, „opulent și voluptos”, artistul s-a întrecut pe sine prin efecte bizare și prețioase: „Nu există mirodenii, nici condimente sau crudități de care Pinturicchio să facă economie și nu se va revedea atît de devreme o damaschinărie și reliefuri imprimate pe stofă cu aur, un lux de dincolo de mare și somptuozități barbare cum a desfășurat el în decorația apartamentului Borgia”². Stucurile, auriturile și înfloriturile de detaliu de care trebuie să facă haz florentinii din secolul următor³, i-au servit adeseori pentru a masca șubrezeimea formelor și nesiguranța desenului. Structura ansamblului la prima vedere nu oferă nimic original. Am medita îndelung la faptul că ea nu se supune nici măcar unei gîndiri explicite⁴. Dar va trebui după toate aparențele să revenim asupra acestei judecăți. Căci în ciuda

unei aparențe convenționale, alegerea scenelor, îndeosebi în Sala cea mai discutată, cea a Sfinților, pare să răspundă unei actualități foarte definite; scena Vizitațiunii, recent pusă la loc de cinste de Pontificatul lui Alexandru al VI-lea, conține o chemare către Domnul pentru o nouă „Vizitare“ a bisericii: mizeriile Creștinătății frământate și pericolul ture sînt în fundalul scenelor, unde sînt puse în evidență frământările care preced Mîntuirea⁵.

I — Sala Sibilelor (boltă);

II — Sala Credo-ului: Apostoli și versuri din Credo (boltă);

III — Arte liberale: Alegoria celor șapte arte (lunete);

IV — Sala Sfinților: Patru fresce: Legenda lui Isis și a lui Osiris (boltă);

V — Sala Misterelor: Profeți (boltă); Cele șapte mistere creștine;

VI — Sala Pontifilor (refăcută sub Leon al X-lea).

Doar două din săli prezintă un decor complet: pe bolți și pereți. Suita temelor este banală și confuză: mai întîi Prevestitorii erei *sub lege* apoi, între ctitorii Bisericii și succesorii lor istorici, trei săli unde sînt celebrate principiile tradiționale ale științei, figurile de sfinți care au devoțiunea Papei și misterele religiei. Două trăsături dau originalitate acestui decor: mai întîi „grotescile“ din care avem aici prima folosire sistematică într-o decorare modernă⁶; frizele și ornamentele în gen antic exploatate de Filippino sînt depășite printr-o distribuire mult mai coerentă și variată a motivelor, care prevestesc direct strania folosire pe care le-o va da Signorelli la Orvieto. Dar îndeosebi ele se leagă de o curioasă evocare a legendelor lui Osiris pe plafonul celei de a patra săli. Boul emblematic al familiei Borgia, pretutindeni repetat, invoca drept justificare exotică legenda lui Apis; fragmentele sînt detaliate cu interes evident pentru minunățiile din Egipt, templele antice, palmierii și riturile păgînismului. Și acolo Filippino este depășit; în acest decor echivoc, „egiptomania“ umaniștilor, născută din lectura lui Jam- 258

blicos și din obsesia hieroglifelor și-a găsit dezvoltarea cea mai arzătoare, grație programului furnizat de Fra Giovanni Nanni da Viterbo, cel mai imaginativ și cel mai viclean dintre arheologii vremii⁷. Dar trebuie adăugată o altă justificare: ciclul lui Apis și Osiris, desfășurat cu uimitoare reliefări de aur pe bolta Sălii Sfinților, ca Sibilele și Apostolii pe cea din primele săli, ilustrează programul de Pace regăsit care era, la începuturile sale, cel al Pontificatului lui Alexandru al VI-lea.

II. CAMBIO DIN PERUGIA

Cînd Pietro Vannucci a fost însărcinat în 1500 să decoreze sala Tribunalului Comercial de pe lîngă Senioria din Perugia, gloria sa depășea orice măsură: *E il meglio maestro d'Italia*, îi scria tatălui său Agostino Chigi⁸. De la decorațiile capelei Sixtine, el era considerat cel puțin egalul maestrilor toscani, Botticelli și Filippino. Dar maniera sa facilă era lipsită de demnitatea necesară pentru a domina marile compoziții și pentru a anima un program mai curînd fără strălucire. Maturanzio, modest autor al lucrării *Cronaca della città di Perugia dal 1492 a 1503*⁹, a crezut că se aliniază modei dînd un „conchetto” în spirit ficinian¹⁰; virtuțile morale sînt ilustrate printr-o galerie de eroi luați din Titus-Livius și din Plutarh și virtuțile teologale prin *Transfigurarea*, *Adorația magilor* și suita impunătoare a *Profeților* și a *Sibilelor*, în număr egal cu personajele antice.

Ansamblul este dispus deasupra unei înalte substructuri de tîmplărie; el este completat de un frumos plafon aurit, unde planetele sînt reprezentate în funcție de tipurile difuzate prin gravurile lui Baldini, în legătură cu cele din *Astro-labium*-ul lui Johannes Angelus, recent publicat la Augsburg și la Veneția. Astfel se obține asociația strînsă a elementului cosmologic plasat în „cer” cu alegoria morală și religioasă și a portretelor istorice, ceea ce constituia una din marile
259 preocupări de la sfîrșitul secolului. În această

privință, programul din Loggia del Cambio are o semnificație destul de vastă; dar el nu este însuflețit de imaginație. Afinitatea între lumea păgînă și a modernilor este sugerată printr-o simetrie elementară; Prevestitorii din Vechiul Testament au aceleași tipuri, aceleași costume convenționale, subliniate de ornamente capricioase, ca și „eroii”; personajele sînt aliniate ca în suitele de *uomini famosi* de la mijlocul Quattrocento-ului, de la Foligno, de exemplu¹¹. Cîteva încîntătoare chipuri, cîteva siluete cu un contur mai delicat i-au fost atribuite lui Rafael. Urbinatul avea pe atunci șaptesprezece ani; nu există nici o îndoială că el a văzut opera lui Perugino și a reflectat asupra ei; se poate chiar să fi lucrat la ea ca ajutor de pictor, dar nici *Forța* nici *Sibilele* nu pot fi considerate realizate de mîna sa¹². Meritul picturii de la Cambio este îndeosebi acela de a fi sugerat sinteza ideală care rămînea de realizat.

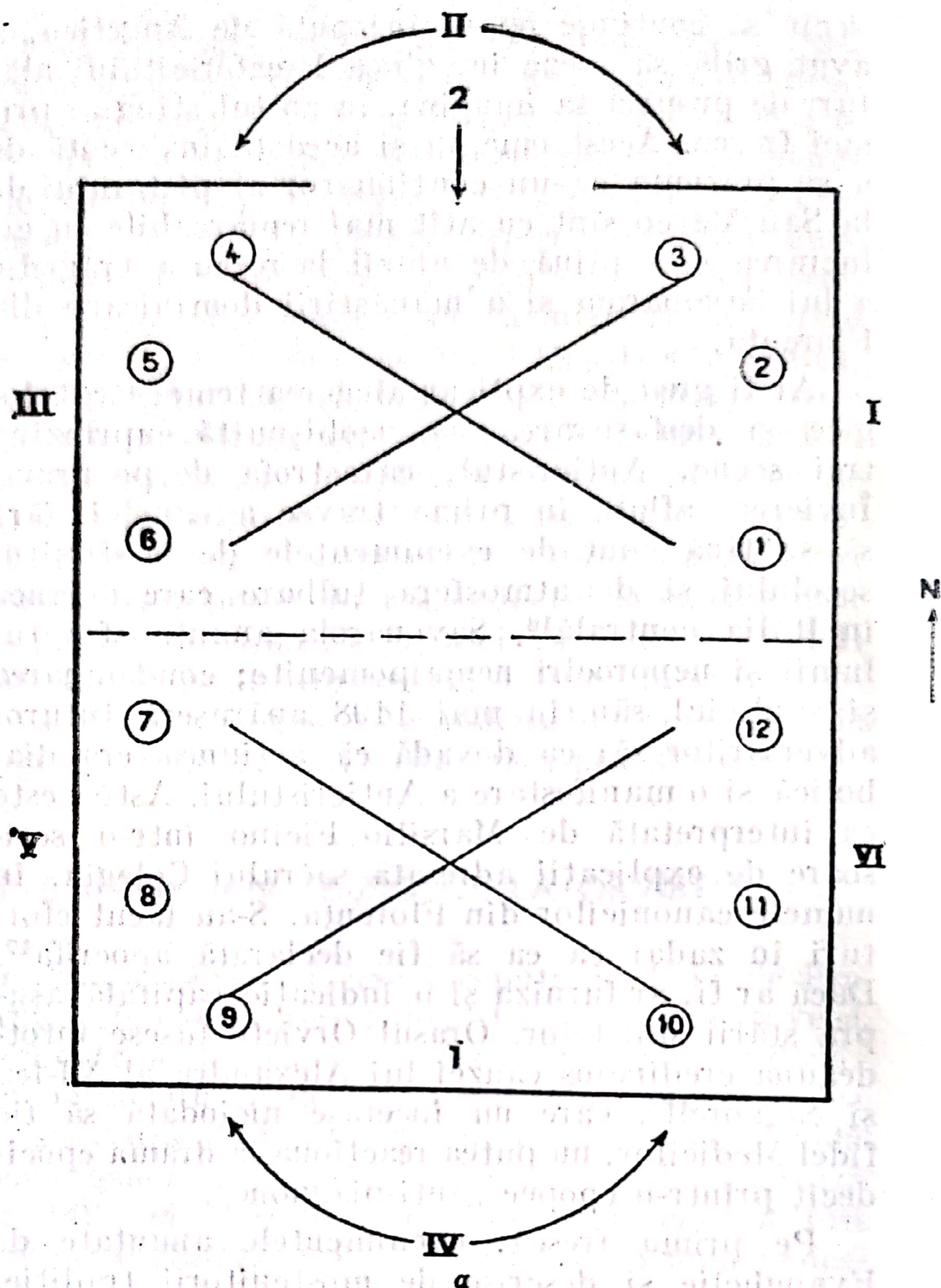
III. CAPELA SAN BRIZIO DE LA ORVIETO

Decorația capelei fusese începută în 1447 de Fra Angelico, care a pictat doar două zone din traveea septentrională și a lăsat desenele ultimelor două. În bolta situată deasupra altarului, prezența lui Cristos din Judecata de apoi părea să decidă tema generală. Canonicii din catedrală apelează în 1490 la Perugino; Pinturicchio, care a fost propus ulterior, nu li s-a părut de un renume destul de mare. Doar în 1499 Signorelli, semnalat atenției tuturor prin frescele de la Monte Oliveto, a primit însărcinarea de a termina decorația care a fost generos plătită¹³. Cortonatul a pictat grupul Apostolilor și al Îngerilor ducînd simbolurile Patimilor după Angelico apoi, pe bolțile din a doua travee, corurile de Fecioare, de Patriarhi, de Învățați, de Martiri¹⁴. În 1500 el a propus consiliului de canonici un program complet pentru cei șase pereți ai capelei pe tema, pe atunci foarte rară în Italia, a Zilei de apoi¹⁵. I-au trebuit patru ani să o realizeze; pentru a aminti că el nu făcuse 260

decît să continue opera începută de Angelico, a avut grijă să așeze imaginea Preafericitului alături de propria sa imagine, în colțul stîng al primei fresce. Acest omagiu și această insistență de a se prezenta ca un continuator al pictorului de la San Marco sînt cu atît mai remarcabile cu cît lucrarea este plină de aluzii la recenta tragedie a lui Savonarola și a mănăstirii dominicane din Florența.

Ar fi greu de explicat alegerea temei escatologice și desfășurarea sa neobișnuită cuprinzînd trei scene, Anticristul, catastrofa de pe urmă, Învierea, aflate în prima travee a capelei, fără să se țină cont de evenimentele de la sfîrșitul secolului și de atmosfera tulbure care domnea în Italia centrală¹⁶. Savonarola anunța sfîrșitul lumii și nenorociri nemaipomenite; condamnarea și supliciul său în mai 1498 apăruseră tuturor adversarilor săi ca dovadă că acțiunea era diabolică și o manifestare a Anticristului. Astfel este ea interpretată de Marsilio Ficino într-o scrisoare de explicații adresată sacralui Colegiu, în numele canonicilor din Florența. S-au făcut eforturi în zadar ca ea să fie declarată apocrifă¹⁷. Dacă ar fi, ar furniza și o indicație capitală asupra stării spiritelor. Orașul Orvieto fusese întotdeauna credincios cauzei lui Alexandru al VI-lea și Signorelli, care nu încetase niciodată să fie fidel Medicilor, nu putea reacționa la drama epocii decît printr-o epopee „anti-piagnone“.

Pe prima frescă, evenimentele anunțate de Evanghelie și descrise de moștenitorii tradiției „apocaliptice“, Jacopo da Voragine și sfînta Brigitte, sînt transpuse în imagini de actualitate¹⁸: Anticristul se roagă într-un loc din oraș, înconjurat de călugărițe, de burghezi și de soldați. Costumele contemporane subliniază cu atît mai mult semnificația actuală a evocării cu cît tablourile Învierii morților și Judecării nu conțin nici o aluzie anume. Scenele succesive, acaparare de bogății, discuții înșelătoare privitoare la Scripturi, false miracole, execuție capitală... corespund actelor Anticristului, dar fiecare dintre ele



8 Catedrala din Orvieto; capela San Brizio

a) Planul celor două travee; b) Elevație

Imaginea frescelor:

traveea 1 I: *Anticrist*; II: *Sfârșitul lumii* (deasupra intrării); III: *Învierea morților* IV; traveea II: *Judecata de apoi* (deasupra altarului); V: *Infernul*; VI: *Paradisul*.

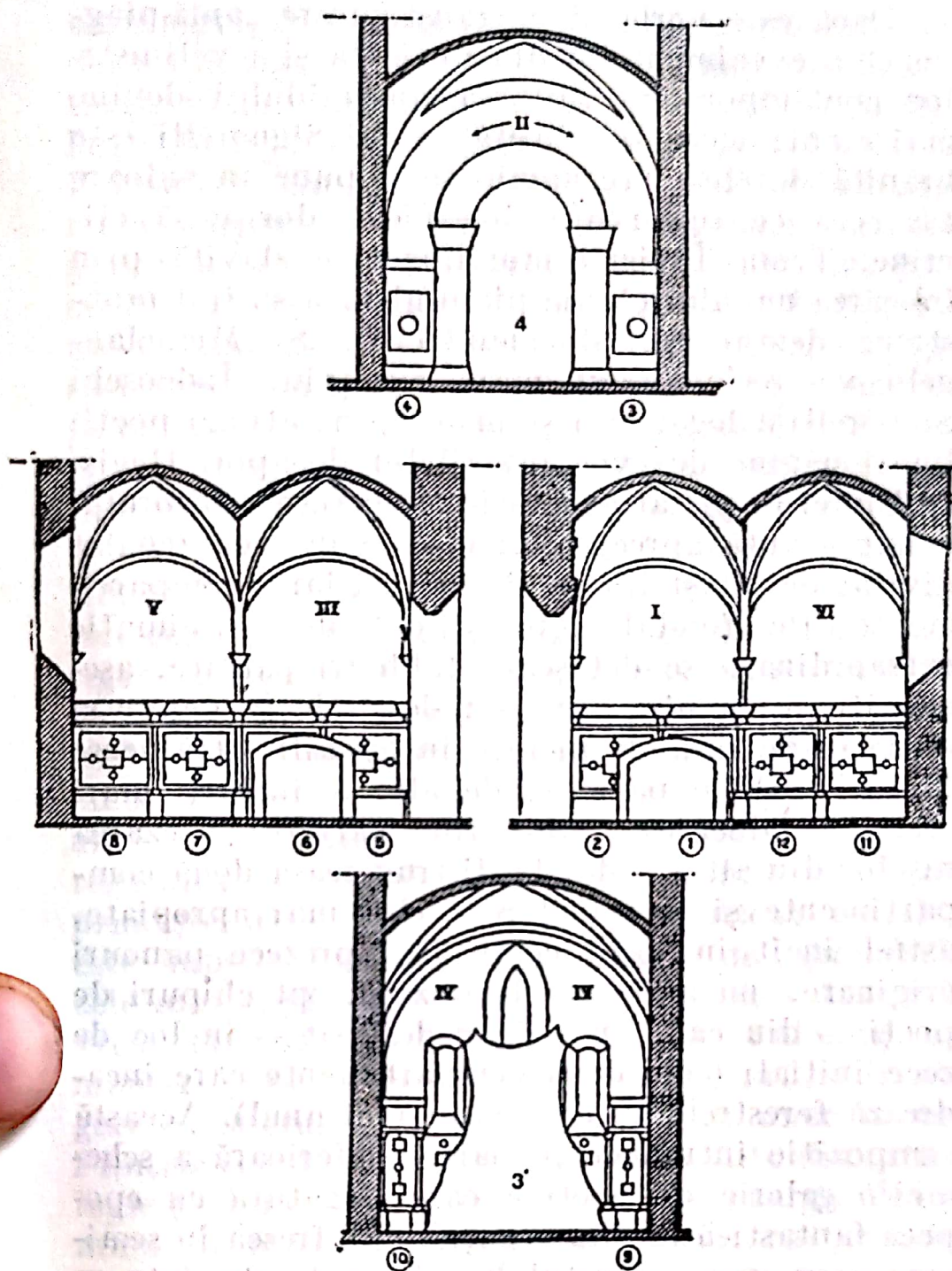
Baza frescei;

1 la 8, 11 și 12; Medalioane ale poetilor;

<1> și <6>; Medalioane dispărute.

a 1 Altar; 2 Intrare;

b 3 Altar; 4 Intrare



8 b.

înfățișează călugări dominicani și poate să se aplice activității lui Savonarola. În plus, emblema pentru *Superbia*, calul cabrat, sculptat pe soclul seducătorului este, împreună cu demonul care îl inspiră, singura amprentă a originii sale diabolice; după mediile romane, acesta reprezenta cazul reformatorului de la San Marco, pur în doctrină și moravuri, dar revoltat.

Dacă este vorba de o transfigurare „anti-piagnone“ a evenimentelor din Florența și a neliniștilor contemporane, unitatea ansamblului devine mai clară: acea „terribilită“ a lui Signorelli este hrănită de elemente umaniste și pune în valoare tot ceea ce rigorismul dominican dorise să elimine. Tema Învierii morților este slăvită prin folosirea nudului căruia pictorul vrea să îi demonstreze demnitatea de neînlocuit. Și Michelangelo va reține acest mare exemplu. Îndeosebi Signorelli a legat mai strâns ca pînă atunci poezii lumii pămînt de evocarea zilelor de apoi. Registrul inferior pictat capătă în amenajarea decorului o importanță apreciabilă: el este în mod regulat divizat de pilaștrii care decupează largi compartimente. Pe fondul „groteștilor“ de o animație extraordinară se detașează tablouri pătrate, asemănătoare cu nișe care s-ar deschide în perete și medalioane rotunde pictate în grisaille strălucesc în jur¹⁹. De o parte și de alta a intrării mari „tondi“ înlocuiesc tablourile pătrate; așezarea nișelor din altar a dus la distrugerea a două compartimente și la mutilarea celor mai apropiate, astfel încît în locul celor douăsprezece panouri originare, nu mai sînt decît zece, opt chipuri de poezi — din care unul de nedeslușit — în loc de zece inițiali (cele două compartimente care încadrează ferestrele nu conțineau nici unul). Această compoziție introduce în partea inferioară a schemei o galerie de poezi a cărei legătură cu epopeea fantastică merită atenție. Sub fresca în semicerc care evocă sfîrșitul lumii, se ivește într-un efect de relief pătrunzător un personaj avînd pe cap o bonetă țuguiață: acesta este Empedocle, înțeleptul din Agrigent; el a prevăzut că lumea, la sfîrșitul ciclului prezent, trebuia să se întoarcă în haos. Filosoful este un „profet“ pămînt și concordanța dintre Antichitate și lumea creștină este valabilă de asemenea pentru ceilalți „inșpirați“: (X), Homer, Empedocle, Orfeu, Lucan, (X) Horatîu, Ovidiu, Virgiliu, Dante²⁰.

Nu mai puțin revelatoare este alegerea medalioanelor. Execuția a fost fără îndoială încredințată 264

unor elevi, dar aceste camaieuri păstrează din model un accent viu și puternic, care face din el curioase viziuni nocturne²¹. Ele nu par să fie distribuite în legătură cu fiecare dintre poezii pe care îi însoțesc. Unsprezece medalioane ilustrează primele unsprezece cînturi din *Purgatoriu* într-un peisaj de piscuri și de stînci șterse care sînt primele viziuni „moderne” ale poemului²². Majoritatea celorlalte reiau motive mitologice, susceptibile de o interpretare „infernă”: de exemplu, pe peretele ferestrei, *Andromeda eliberată de Perseu* și sub portretul lui Horațiu, *Orfeu smulgînd-o pe Euridice lui Pluton*, unde eroul cîntăreț pătrunde în mijlocul unei adunări de draci. Aceste imagini sînt luate din Ovidiu; ele se potrivesc temei majore care, pentru această regiune de decor, este desigur *Purgatoriul*, unic domeniu care rămîne de evocat între Infernul și Paradisul marilor fresce²³ a cărui ilustrare alegorică, cum arătase Ficino, o conține tocmai legenda antică. Poezii antici sînt astfel, împreună cu Dante, paznicii regatului intermediar. Această nobilă doctrină primește aici o interpretare fantastică; temelia este împodobită cu o rețea ciudată de „grotești”, cele mai abundente și mai frenetice care fuseseră vreodată concepute. Vrejurile sînt animate de monștri și de capete; ele îmbină zboruri cu smulgeri cu sugrumarea unor animale și unor larve. Ființele cele mai extravagante provenite din mitologie și din coșmar sînt mîinate de o energie devorantă și fără efect: tritoni, sfincși, cai marini devin simboluri ale acestei vitalități fără scop care se transformă, după platonicieni, în suferință a sufletului, prins între imaginar și real, cînd accesul la lumea superioară îi este refuzat²⁴. Ornamentul depășește astfel noțiunea sa facilă: el se potrivește programului capelei. Este remarcabil pus în evidență prin grandoearea stilului și nimic nu demonstrează mai bine cum moștenirea „plastică” a Quattrocentou-lui florentin rămîne legată de o orientare spirituală bine defi-

1. Într-un mod mai general, rolul jucat între Florența, Roma și Marche de școala umbriană în ultimul sfert de secol merită atenție. Găsim un mare număr de artiști secundari, adeseori puțin caricaturali, ca Nicolo da Foligno, Matteo da Gualda, Boccati, Bonfigli și Caperoli; dar și maeștrii distinși, ca autorul celebrelor panouri Barberini (New York și Boston), care nu este probabil umbrian decât în trecere, sau cel al celor opt panouri despre *Viața sfântului Bernardino*, datate 1473 (Perugia), și cel al *Bunavestirii* (col. Gardner, Boston): F. ZERI, „Il maestro dell'Annunziona Gardner“ în *Bollettino d'Arte*, XXXVIII (1953), p. 125–139 și 233–249, propune să se completeze opera acestuia în detrimentul lui Fiorenzo di Lorenzo (care nu ar fi decât imitatorul steril) și să fie identificat cu Piermatteo di Amelia. Problema capătă deplină sa importanță când este vorba să se aprecieze opera de tinerețe a lui Perugino; născut în 1445, el nu este menționat înainte de capela Sixtină, unde măiestria sa este strălucitoare, decât cu fresca de la Cerqueto (1478). Plecat de la Piero della Francesca, cum arată clar Vasari, a participat activ la atelierul lui Verrocchio și a reținut de acolo factura lucioasă și compoziția echilibrată. De unde atribuirea *Madonei* din colecția Jacquemart-André (B. Berenson), a lui *Tobias* de la Londra, a *Fecioarei* de la Berlin și a celei din Londra, nr. 296 (C. L. RAGGHIANTI, în *L'Arte*, XXXVIII, 1935; R. LONGHI, în *Paragone*, 35, p. 22). Activitatea lui Antoniazio Romano și a lui Bartolomeo della Gatta în Italia centrală la sfârșitul secolului al XV-lea se luminează începând de la aceste date generale: într-un sens Perugia înlocuiește Florența către 1480–1490 și nu doar pentru pictura monumentală.
2. B. BERENSON, *Pictori italiani al Renașterii*.
3. VASARI, *Vita del Pinturicchio*, vol. III, p. 498. C. RICCI, *Pinturicchio*, tr. engl., Londra, 1902. F. EHRLE și E. STEVENSON, *Gli affreschi del Pinturicchio nell'appartamento Borgia*, Roma, 1897. Descriere sumară în: L. PASTOR, *Histoire des papes* (tr. fr., VI, ed. a 6-a, p. 162 și urm). U. GNOLI, *Pittori e miniatori dell'Umbria*, Spoleto, 1923, p. 284 și urm.
4. Vezi F. SAXL, „The appartamento Borgia,“ în *Lectures*, op. cit., vol. I, p. 174–188.
5. N. Randolph PARKS, „On the meaning of Pinturicchio's Sala dei Santi“, în *Art History*, II (1979), 3, p. 291 și urm.
6. A. SCHMARSOW, „Die Eintritt des Grotesken...“, art. cit. (1881).
7. K. GIEHLOW, „Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in der Allegorie der Renaissance“, în *Jahrbuch der kunsthist. Samml. des K.H.* (Viena), XXXII (1915), p. 43 și urm.; J. Seznec, op. cit., p. 106 și urm. P. CAS-

- TELLI, *I Geroglifi e il mito dell'Egitto nel Rinascimento* (Istituto di Storia dell'Arte), Firenze, f.d.
8. U. GNOLI, *op. cit.*, p. 248.
 9. F. CANUTI, *Il Perugino*, 2 vol., Siena, 1931, p. 139, n. 1. *Cronaca della città di Perugia dal 1492 al 1503* a fost publicată în *Archivio storico italiano* (Raccolta di opere e documenti, XV, 2), Firenze, 1851.
 10. R. SCHNEIDER, *Pérouse* (col. „Villes d'Art“), Paris, 1914, p. 121. F. ZABUGHIN, *Il Rinascimento cristiano... op. cit.*, p. 293: „F. Maturanzio, Segretario dei Dieci, aveva proposto quale tema delle „istorie“ un soggetto nettamente „ficiniano“: l'uomo che s'india mercede l'incarnazione del Verbo, l'armonia del mondo raggiunta con la conciliazione degli studi classici e della pietà cristiana».*
 11. W. BOMBE, *Geschichte der peruginer Malerei bis zu Perugino und Pinturicchio*, Berlin, 1912, p. 267 și urm.
 12. G. SOULIER, „Raphaël et les fresques du Cambio“, în *France-Italie*, 7, iulie-august 1913, rezumă argumentele de opus tezei lui A. VENTURI, *Storia*, *op. cit.*, VII, 2, p. 762—850 (reluată în *Raphaël*, reed., Milano, 1952), care îi atribuia lui Rafael personajele „Forței“ și „Temperanței“, și lui U. GNOLI, în *Rassegna d'Arte*, 1913, p. 73 etc., i-ar atribui seria întreagă a *Profetilor și Sibilelor*, întinzind fără măsură data lor de execuție (până în 1505—1507). La fel: C. Gamba (1932) S. Ortolini (1948), E. Camesasca (1957).
 13. L. FUMI, *Il duomo di Orvieto e i suoi restauri*, Roma, 1891, p. 371 și urm.
 14. L. DÜSSLER, *Signorelli* (colecția „Klassiker der Kunst“, vol. XXXI), Berlin, Leipzig, 1927, p. XXXII și urm., detaliul fiecărei fresce.
 15. A. CHASTEL, „L'Apocalypse en 1500: la fresque de l'Antéchrist à la chapelle Saint-Brice à Orvieto“, în *Humanisme et Renaissance*, XIV (1952), p. 124—140. La studiile menționate în această lucrare se vor adăuga observațiile lui E. Levi despre legenda Anticristului în Italia, apărute în *Studi critici in onore di G. A. Cesareo*, Palermo, 1924 și *Studi Medievali*, n. 5, III (1930), p. 52—63. Ipoteza noastră a fost acceptată de M. SALMI, *Signorelli*, Roma, 1953, p. 57.
 16. L. FUMI, *Orvieto* (Italia artistica, 83), Bergamo f.d., îl semnalează pe umanistul Alberto, arhidiacon, lector la Universitatea din Perugia, ca pe unul dintre consilierii probabili ai lui Signorelli. R. VISCHER, *Luca Signorelli und die italienische Renaissance, eine kunsthistorische Monographie*, Leipzig, 1879, reunise toate

* „F. Maturanzio, secretarul Consiliului celor Zece, propusese ca temă a „istoriilor“ un subiect clar „ficinian“: omul care se îndumnezeiește datorită încarnării Verbului, armonia lumii ajunsă prin împăcarea studiilor clasice cu mila creștinească.

- elementele soluției, p. 183, dar fără să observe elementul anti-piagnone al compoziției.
17. R. MARCEL în a sa *Marsile Ficin*, *op. cit.*, p. 555 și urm., a regăsit concluziile noastre.
 18. Despre aceste surse, G. MANCINI, *Vita di Luca Signorelli*, Florența, 1903, p. 106 și 110.
 19. Descrierea detaliată a fost făcută de L. LUZI, *Il duomo d'Orvieto*, Florența, 1866, p. 59 la 200.
 20. LUZI, *op. cit.*, p. 194. Despre tipurile poezilor: *supra*, Partea a II-a, secțiunea I, cap. II, III.
 21. R. VISCHER, *op. cit.*, p. 303. A. VENTURI, *Luca Signorelli*, Florența, 1921, p. 43, vede în structura lor puternică o rațiune de a le atribui maestrului.
 22. Interpretare detaliată a ciclului medalioanelor în: LUZI, *op. cit.*, p. 59—200 și L. DÜSSLER, *op. cit.*, n., p. 204—206; *supra*, p. 119—21.
 23. A. VENTURI, *op. cit.*, p. 42—43.
 24. Despre acest decor: L. FUMI, *Orvieto*, *op. cit.*, p. 147; A. VENTURI, *op. cit.*, p. 44; și *supra*, p. 334—8.
 25. Printre ansamblurile profane cu profil umanist, încă concepute în spiritul Quattrocento-ului, este cazul să fie citată marea sală din palatul Petrucci la Siena, unde se întâlnesc la sfârșitul carierei Pinturicchio și Signorelli. Bogata locuință a lui Pandolfo Petrucci zis Magnificul a fost construită între 1505 și 1508, decorația fiind terminată în 1513 (cf. A. VENTURI, *Storia*, *op. cit.*, vol. IX, 5, fig. 339 și 340). Marea sală conținea un plafon împodobit cu mici panouri de Pinturicchio (cf. *Bulletin of Metropolitan Museum*, XVI (1921), p. 19 și urm.; ansamblul bolțarilor inferiori era împodobit cu medalioane în care se vedeau muze și cu cartușe, cf. A. FRANCHI, în *L'Art*, XXIX (1882), 2, p. 147—152 și 181—185. Pe pereți în sfârșit, un ansamblu de opt picturi datorate lui Pinturicchio și lui Signorelli (sau elevilor săi), pe teme alegorice și istorice, din care unele se află la Galeria Națională din Londra (Catalogul lui M. DAVIES, *The earlier Italian schools*, Londra, 1951). Printre altele: *Ulise și Penelopa*, *Castitatea lui Scipio* (de Pinturicchio), *Coriolan*, *Triumful castității*, *Calomnia lui Apelles* și *Sărbătoarea lui Pan* (de Signorelli). Legătura dintre aceste lucrări este stângace. Dar este remarcabil că Signorelli reluase aici tema lui Apelles reprezentată de Botticelli în *Triumful lui Pan*, pe care el însuși o tratase douăzeci de ani mai devreme pentru Lorenzo (vezi *supra*).

Secțiunea a cincea

Certitudinile romane: Iuliu al II-lea și arta sacră

Republica florentină din 1494 avea încredere în Sfântul Scaun: polemica anti-curială făcea parte din doctrina „piagnone”. Arderea pe rug din mai 1498 a fost o victorie a disciplinei ecleziastice și în același timp revanșa locală a elementelor favorabile Medicilor. Regimul gonfalonierului Soderini, stabilit curînd după aceea, a păstrat Senioriei aparențele sale republicane, rămînînd suspicios față de inițiativele lui Cesare Borgia — pe care alianța franceză îl obliga să-l tolereze — ca și față de puterea venețiană. El a practicat o politică de neutralitate care i-a fost adeseori reproșată; Florența se închidea în perspectivele municipale. Ele s-au exprimat pe planul artei prin deciziile importante din anii 1500—1505; decorarea Sălii Marelui Consiliu — cu teme „istorice” destinate să exalte grandoearea toscană —, transferarea lui David al lui Michelangelo în piața situată lîngă Pallazo Vecchio, reîntoarcerea la proiectul de a completa catedrala, cel puțin cu mari statui: i se comandă lui Michelangelo doisprezece Apostoli pentru pilaștrii cîmpului. În opoziție cu Lorenzo care îi împrăștia pe maeștrii florentini, se depun eforturi ca ei să fie rechemăți, să fie reținuți. În timp de cinci sau șase ani, toate gloriile vechi și noi sînt reunite: Leonardo pare fixat și Senioria se va opune — în cele din urmă fără succes — cererilor lui Georges d'Amboise
269 care îl readuce, în 1506, la Milano. El aducea

un limbaj nou, pe care se vor strădui să îl asimileze Fra Bartolomeo, tânărul Rafael și Andrea del Sarto. Dar toți supraviețuitorii epocii anterioare: Botticelli, Filippino Lippi, fără să mai vorbim de modestul David Ghirlandaio, se găsesc astfel depășiți. „Reînnoirea” florentină din 1500 se face în dauna artei din Quattrocento. Atitudinea lui Michelangelo o sublinia cu strălucire: „el ridiculiza violent maniera lui Perugino care, în definitiv, în timp de zece ani, sedusese Florența și reținuse atenția pictorilor. La maestrii nevoia de reînnoire a formelor era evidentă; dar programele florentine nu deschideau noi orizonturi.

Atelierele redeveneau active, dar atmosfera intelectuală era lipsită de viață. Soarta voise ca toate numele ilustre ale orașului să dispară înainte de 1500. Cele mai alese spirite, reunite în grădinile Rucellai, reveneau la problemele de reformă socială și morală¹. Corsi se străduia să întrețină gloria lui Ficino, Critino pe cea a lui Poliziano, Gian Francesco della Mirandola pe cea a lui Pico. Epoca lui Lorenzo începea să fie privită cu nostalgie. Florența nu mai oferea spectacolul unei capitale a culturii; ea nu mai era unul din centrele vieții politice; Roma îi smulsese toate aceste prestigii. Iuliu al II-lea adăuga pe cel al unui mecenat princiar pe care Florența nu îl cunoscuse niciodată. Toate aceste împrejurări au fost necesare pentru ca „renașterea” florentină din 1500—1505 să fi putut să înceteze brusc. Michelangelo este chemat în 1506 la Roma, unde Giuliano da Sangallo, arhitect al lui Iuliu al II-lea, se afla de multă vreme, Rafael în 1508 pentru a asigura înlocuirea pictorilor umbrieni la Vatican. Aceste mișcări de du-te-vino cu Florența vor continua, dar în sfârșit, în jurul lui Iuliu al II-lea se vor pronunța în câțiva ani noutățile decisive ale epocii pe care Florența le lăsase să-i scape.

Înlocuirea Florenței cu Roma ca centru de artă și de cultură în Italia — Veneția rămânând la o parte — este întâmplarea esențială a Renașterii. Toate aspectele acestei hegemonii care, către 1510—1520, va fi deja în întregime afirmată, nu sînt la 270

fel de ușor de explicat. Aceasta este, fără îndoială, concluzia evoluției rapide care a făcut din Statul Bisericii o putere politică activă; ea dezvoltă cu îndrăzneală aspirațiile naționale italiene și profită din plin. În acest sens pontificatele lui Alexandru al VI-lea, ale lui Iuliu al II-lea și al lui Leon al X-lea sînt complementare: primul a sfărîmat rezistențele feudale încă puternice la Roma și a încercat unirea provinciilor centrale în favoarea răsturnărilor provocate de invazia franceză. Lipsa de măsură a lui Cesare Borgia și destrăbălarea Papei au compromis în cele din urmă acțiunea, dar cu Giulio della Rovere, care plănuise intrigînd și în exil ideea unui mare Pontificat, monarhia a fost definitiv stabilită în oraș; și, printr-o reîntoarcere spectaculară a alianței cu Franța, Biserica a triumfat din situația cea mai dificilă pe care o cunoscuse de mult timp Italia, luînd conducerea războiului de eliberare națională. În sfîrșit, în 1513, sosirea cardinalului Giovanni de Medici a consolidat statul și ordinea romană, sprijinindu-l pe o nouă societate de bancheri, de burghezi, de diplomați și de administratori; această clasă întreprinzătoare și cultivată își datora prestigiul său unei etalări de lux și unor manifestări strălucitoare, de care nu se avea idee în Quattrocento. Corupția moravurilor și complezența culturii profane denunțate de Savonarola în mica lume florentină din 1490 nu reprezenta nimic pe lîngă climatul de sărbătoare și de plăcere pe care îl va face să domnească la Roma douăzeci și cinci de ani mai tîrziu fiul lui Lorenzo².

Dar cultura romană în timpul lui Leon al X-lea nu trebuie să fie confundată cu cea din Florența mediceeană: Bibbiena, Bembo și prietenii lor cunoscuseră pe Poliziano și Academia, dar există în același timp mai multă libertate și mai puțină evlavie în activitatea lor literară. Imensa muncă arheologică pe care o împlinesc elevii lui Rafael și familia Sangallo dă un verniu de erudiție caracteristică producțiilor romane în timpul lui Leon al X-lea, dar există impresia unei abundențe apropiată de retorica în care iau avînt, și

se degradează destul de repede intențiile mai complexe din perioada anterioară. La cei zece ani ai pontificatului energic al lui Iuliu al II-lea (1503—1513) trebuie să fie raportată evoluția decisivă; atunci cultura florentină a emigrat pierzând îngustimile sale și a devenit una din componentele esențiale ale culturii romane. Această articulare istorică riscă, este adevărat, să scape din cauza stilului de forță adoptat de pontif și chiar a amplitudinii afacerilor politice în mijlocul cărora fuseseră concepute realizările sale artistice. Totul pare dominat de preocupările laice ale războinicului papă. Istoria nu pare să fi avut pentru el decât o dimensiune temporală, cum dorește anecdota — prea des repetată — în care el cere ca simbol sabiei mai curînd decât cartea⁶. Dar ca multe interpretări admise, aceasta merită să fie exprimată.

Pentru a se aprecia în ce măsură aceste realizări romane fuseseră preparate în Toscana și în ce măsură prelungesc perspectivele culturii umaniste este suficient, probabil, să se precizeze maniera în care Roma pune stăpînire atunci pe „mitul” Renașterii. În 1503—1504, Ariosto și Bembo celebrează în egală măsură, unul într-un sonet, celălalt într-un poem latin reîntoarcerea epocii de aur care va favoriza răspîndirea stejarului della Rovere⁴. Dar elogiul cel mai surprinzător al Pontificatului, ca și marea împlinire a istoriei universale, va veni de la teologi⁵. Două din ideile principale ale epocii își găsesc acolo într-adevăr amploarea lor definitivă: prima este aspirația la o ordine universală, sub semnul Bisericii, care ar realiza *plenitudo temporum* și reînnoirea lumii. Savonarola o concepuse ca o dureroasă tragedie. Alți clerici consultau Scriptura pentru a găsi acolo datele mării păci, ale convertirii Israelului, ale eliberării sau supunerii Necredincioșilor⁶. Alternativa: epoca de aur sau apocalips nu încetează să fie prezentă în spirite. Niciodată, fără îndoială, visul „catolic” nu fusese mai departe de realitate; dar chiar tulburările războiului, schizma care plana amenințator dea-

supra inițiativei franceze, pericolul turc, în sfârșit teribila situație prezentă, apăreau precum criza finală, de unde ar ieși o lume mai bună. Depășind toate aceste obstacole, scopul însuși al umanității moderne era și mai aproape: aceasta însemna, fără îndoială, confundarea exagerată a vicisitudinilor istoriei și renovării spiritelor. Era ecoul pe care îl avea întreprinderea lui Iuliu al II-lea. Interpreții cei mai îndrăzneți ai gândirii romane ridicau tonul; în marele jurământ inaugural al Conciliului de la Lateran, Egidio da Viterbo declara la 2 mai 1512 — după victoria pontificală: „De douăzeci de ani, propovăduind Evanghelia aproape în întreaga Italie, interpretînd oracolele profetilor, expunînd după Apocalips destinele Bisericii, am afirmat adeseori că auditorii săi vor vedea schimbări înspăimîntătoare și catastrofe nemaipomenite, dar și înălțarea și mîntuirea Bisericii...”⁷.

Aceste teme ale „timpurilor noi” se asociau ideii — și ea provenită din speculația umanistă — că axa lumii era din nou Italia; istoria se împlinea redînd autoritatea sa acelei *Urbs aeterna* unde scaunul Imperiului se conjuga cu însăși lăcașul Bisericii. Explorarea vestigiilor antice, începută de cîțiva ani și care trebuia să readucă la lumină atîtea statui și să împodobească curtea de la Belvedere la Vatican, era unul din aspectele învierii Romei. De la restaurarea monarhiei eclesiastice de către Nicolae al V-lea, manifestările în acest sens nu încetaseră să se multiplice. Deja Nicolae al V-lea concepușe, cu o amploare de vederi care s-a impus tuturor succesorilor săi și îndeosebi lui Sixt al IV-lea, necesitatea de a face din Roma o cetate impresionantă, cu un dispozitiv urban convergînd spre Vatican ca spre o cetate ideală, un fel de Ierusalim nou⁸. *Roma Instaurata* a lui Flavio Biondo plasase prezentul în perspectivele celei mai ilustre dintre istorii. În 1498 Giovanni Nanni da Viterbo, un dominican faimos pentru glosa sa aventuroasă a Apocalipsului (1480), publica o falsă cronică a lui Fabius Pictor: *De*
273 *aureo saeculo et origine urbis Romae*, care a obținut

un imens succes de public⁹. „Politica artistică“ a lui Sixt al IV-lea merită să fie privită din acest punct de vedere¹⁰. „Darul de piese faimoase făcute poporului roman“ ca: lupoaica antică — completată prin adăugarea gemenilor legendari — și capul de bronz colosal pe care Sixt al IV-lea l-a plasat de asemenea pe Capitoliu, crea un muzeu nou, dar în serviciul „mitului“ Romei. Colina devine pentru întreaga epocă un simbol esențial¹¹. Amenajarea Pieții, cu transferul statuii ecvestre a lui Marc Aureliu în centrul platformei, în 1538 și reconstruirea edificiilor municipale, va sublinia la fel vocația imperială a Romei sub semnul libertății populare pe care puterea pontificală pretinde a fi singura aptă să o apere¹². Roma imperială este restaurată în interiorul unei monarhii romane.

În comparație cu retorica romană, idealismul umaniștilor florentini apărea timid și nuanțat¹³. Pentru ei, renovarea universală și restaurarea culturii italiene nu era o operă romană: neîncrederea lor față de Curie (cu care Pico, Ficino au fost succesiv în dificultate, chiar înaintea lui Savonarola) și interesul lor pentru originalitatea toscană (uneori simbolizată prin „amintirea etruscă“), îi făcea să considere că Roma este simbolul unui mare trecut și nu locul unei „renovatio“. Cu Iuliu al II-lea Roma și puterea pontificală par să fie purtătorii viitorului lumii. Roma nu era doar plină de prelați ambițioși și de oameni de afaceri, ca sienezul Chigi care era folosit ca bancher de pontif, prelații și oameni de afaceri erau ei înșiși pătrunși de „mitul roman“ lujindu-l cu toate puterile lor. Acolo, se află, de asemenea, chiar și în Sacrul Colegiu, personalități marcante ale culturii florentine, capabile să rețină din învățătura umanistă cu ce să alimenteze și să justifice efortul împlinit în capitală. După 1502 ei sînt cei care se regăsesc, de obicei, în spatele construcțiilor și comenzilor însemnate¹⁴.

Egidio da Viterbo, superiorul Augustinienilor, personalitatea dominantă a Curiei, era pentru anumiți admiratori *Platonorum maximus*: după Ficino și Pico el a fost, fără îndoială, spiritul cel 274

mai solid legat de explorarea concordanțelor care permit să se stabilească o legătură, de exemplu, între Proclus și Sfântul Augustin; el adaptează la perspectivele istoriei romane speculațiile umaniste și ermetiste ale generației lui Pico. Dacă dorim să indicăm teologul care are toate șansele de a fi fost consultat pentru programele succesive ale *Stanze*-lor, și pentru vasta ilustrare a Vechiului Testament desfășurată pe bolta Sixtinei, la el trebuie să ne gândim mai întâi¹⁵. Raffaello Riario, cardinal de San Giorgio, căruia i se datorează palatul Cancelariei, frecventase, în momentul studiilor sale la Pisa (1477—1478), mediul medician și îl cunoscuse pe Ficino căruia mai multe scrisori îi sînt adresate¹⁶. Cardinalul Grimani, patriarh de Aquileea, care locuia la Palazzo Venezia unde Erasmus l-a vizitat în 1509, este cunoscut pentru gusturile sale de colecționar și curiozitățile sale artistice; era și un filosof și un teolog serios, prieten cu Francesco Diacceto, moștenitorul lui Ficino, care spera să îl vadă „ducînd la bun sfîrșit edificiul lăsat intrerupt de maestrul nostru Marsilio”¹⁷.

Un mic document, care nu este decît o versiune nouă a ghidurilor și culegerilor de *mirabilia* medievale, *Opusculum de mirabilibus novae urbis Romae*, redactat de canonicul florentin F. Albertini, începînd din 1506 și dedicat lui Iuliu al II-lea în 1509, este suficient pentru a oferi, chiar înaintea marilor realizări ale Vaticanului, o idee despre atmosfera romană în timpul nepotului lui Sixt al IV-lea¹⁸. Noul Pontificat, care impune comparația cu domniile lui Domițian și Iulianus, este plasat sub semnul „triumfului”: acesta este spectacolul pe care l-a oferit, la întoarcerea de la Bologna, Curia cu cortegiul său de magistrați, de cardinali și de soldați *variis armis exornati vestibusque sericeis auro contexto circumornati cum insignibus Ruereis**, traversînd arcurile de triumf și trecînd prin fața fațadelor împodobite cu inscripții elogioase. Acea-

275 * Împodobiți cu arme diferite și înfășurați în haine de mătase țesute cu aur, cu emblemele casei Della Rovere

stă sărbătoare a avut loc la 11 noiembrie; anotimpul a fost plin de trandafiri și de fructe și oamenii din Bologna „spuneau că Iuliu era într-adevăr părintele cerurilor și al planetelor”. Un al doilea triumf este cel al restabilirii ordinii în orașul care dătează lui Iuliu al II-lea numele de *liberator urbis et ampliador imperii conservatorque libertatis ecclesiae**. Un triumf este așteptat — *quod erit maximum*** — în cinstea victoriei asupra Diavolului.

Descrierea lucrărilor urbane, biserici și palate de stil nou, întreprinse de Sixt al IV-lea și realizate sub Iuliu al II-lea, tinde să illustreze această precizare definitivă a orașului ca *aeterna Urbs terrarum dea gentiumque Roma cui par est nihil et nihil secundum... cujus imperum occidentis oceano et transtygrianis regnis terminatum****¹⁹. Faimoasa și înșelătoarea cronică a lui Fabius Pictor — pe care tocmai o inventase și editase Annii da Viterbo — este citată în sprijin. Un capitol este consacrat bibliotecilor: cea a lui Sixt al IV-lea este menționată ca și celebrul tablou al lui Melozzo care îl înfățișează pe Giuliano della Rovere lângă unchiul său în ziua inaugurării; și încă două biblioteci dînd spre aceeași curte Papagallo, una zisă „greacă”, în cealaltă autorul a văzut un mare codex al lui Virgiliu și instrumente științifice, care datează amîndouă din aceeași epocă. Trebuie adăugate amenajări recente: o „biblioteca nova secreta perpulchra (ut ita dicam) pensilis Julia”²⁰, cele de la San Pietro, Santissimi Apostoli și San Pietro in Vincoli ridicate de Iuliu al II-lea și multe altele, fără să o uităm pe cea a lui Giovanni de Medici, unde se găsesc manuscrisele lui Lorenzo. Autorul, bun florentin, preocupat să sublinieze legăturile orașului său cu Roma, enumeră principalele resurse ale acestei biblioteci mediceene și ornamen-

* eliberatorul orașului și întăritorul puterii și păstrătorul libertății bisericii

** ceea ce va fi lucrul cel mai important

*** orașul etern, Roma regina neamurilor pămîntului, căreia nimic nu i se aseamănă și pentru care nimic nu este pe al doilea plan, a cărei putere e mărginită de oceanul apusean și de domeniile de peste Tigris

tele sale: manuscrise importante sau transcrise din grija lui Poliziano, „numeroase lucrări despre Platon datorate lui Marsilio Ficino din Florența“, tratate de Alberti, îndeosebi acel *Tratat de arhitectură*, publicat de fratele său Bernardo, la îndemnul lui Lorenzo și recent oferit lui Sigismondo de Conti, secretarul Papei.

De fapt Albertini rezumă prin aceste trei nume esențialul culturii florentine, așa cum se impune ea la Roma. Amintind, în sfârșit, că el învățase pictura pe lângă Ghirlandaio și poezia pe lângă Naldo Naldi, autorul a așezat la sfârșitul culegerii sale un elogiu al Florenței, în care subliniază antichitatea acelei „urbs inclita et nobilissima totius Etruriae nunc primaria“ și legăturile multiple pe care cetatea toscană, bogată în sfinți, artiști și savanți, le-a întreținut întotdeauna cu cetatea pontificală. Ea apare ca prelungirea și desăvârșirea modernă a Florenței. Este alianța care, caracteristică pentru epoca nouă, va deveni manifestă de la începutul pontificatului lui Leon al X-lea, prin ceremoniile de la Capitoliu din septembrie 1513, în onoarea lui Giuliano de Medici²¹.

Aceste fapte permit — se pare — luarea în considerare a rezervelor manifestate de anumiți istorici în legătură cu nivelul culturii la curtea lui Iuliu al II-lea și al papei însuși: chiar forma elogului compus de Albertini arată că, dacă pontificatul războinic al lui Giuliano della Rovere impune un stil „triumfal“ există și un alt aspect. Cristalizându-se la Roma, „mitul“ Renașterii trebuie să orienteze noul curs al artelor²². Pentru instaurarea autorității sale la Roma și asupra Bisericii, Iuliu al II-lea a proiectat, într-adevăr, în perioada centrală a pontificatului său, între 1505 și 1510, o reînnoire completă a formelor importante ale artei sacre: o nouă biserică-tip pentru creștinătate Sfântul Petru, proiectată de Bramante, a cărei primă piatră este pusă la 18 aprilie 1506; un nou tip de mauzoleu, propriul mormânt al pontifului, inițial legat de proiectul noului Sfintu Petru și proiectat de Michelangelo, în martie 1505; apoi o

277 nouă „oglină istorică“ cu plafonul pictat al capelei

Sixtine, comandat lui Michelangelo în mai 1505, o nouă „oglină doctrinală” cu Stanza della Segnatura, incredințată în 1509 lui Rafael. Aceste compoziții clasice au dominat secolul al XVI-lea și au definit un stil roman: ele reprezentau amplificarea și realizarea grandioasă a „ideilor” artistice pe care Florența nu le dezvoltase²³.

NOTE

1. Către 1502 mediul „reformator” și umanist, unde se reuneau vechii prieteni ai lui Ficino, este cel al grădinilor Rucellai. P. CRINITO va evoca într-o pagină binecunoscută din a sa *De honesta disciplina* (1504), acea *sylva oricellaria*, de unde provine la începutul noului secol tot ceea ce conta la Florența. Reuniunile aveau loc nu la palatul de pe via Scala, ci într-un parc de pe colinele de la Fiesole amenajat cu zone botanice și busturi antice — din care o parte recuperată din colecțiile medicene. (E. MUNTZ, *Les collections des Médicis au XVe siècle*, Paris, 1888, p. 107; L. PASSERINI, *Curiosità storico-artistiche fiorentine*, Florența, 1886). Istoricii din secolul al XVIII-lea au considerat că aceste conversații, inspirate de Bernardo Rucellai și fiii săi, urmau exemplul Academiei din Careggi, notind totodată că „temele propriu-zis platoniciene fiind puțin date la o parte, se întrețineau mai ales pe probleme de „elocință”, adică ale literaturii italiene (Bandini (1751), citat de A. DELLA TORRE, *op. cit.*, p. 30). La drept vorbind, grupul din grădinile Rucellai era, în esență, un cerc politic în scopurile sale și dorea să găsească remediul pentru declinul Republicii, dar cultura sa deschisă, enciclopedică, traversată și străbătută de vene ezoterice, continua incontestabil mișcarea anterioară; vezi mai ales: F. GILBERT, „Bernardo Rucellai and the orti Oricellari”, *J.W.C.I.*, XII (1949), p. 114.
2. În imensa literatură pe acest subiect lucrările lui J. KLACZKO, *Jules II*, Paris, 1898; a lui C. PASTOR, *Histoire des papes*, tr. fr., *op. cit.*, vol. VI și VII; a lui M. CREIGHTON, *A History of the Papacy from the great Schism to the sack of Rom*, reed., 6 vol., Londra, 1919, vol. VI; a lui F. RODOCANACHI, *Le pontificat de Jules II*, Paris, 1928 și volumele recente din *Storia di Roma*.
3. VASARI, ed. Milanesi, vol. VII, p. 171. Emblema spaiei atrage de altfel pe cea a cărții, conform formulei: *ex utroque Caesar (i. e. de armis et litteris)*, care provine de la Iustinian, pe care nu o ignora Evul Mediu și care va învia în secolul al XVI-lea: D. și E. PANOFISKY, *Pandora's Box*, New York, 1956, p. 40, n. 10.

4. ARIOSTO, *Lirica*, ed. G. Fatini, Bari, 1924, p. 45, Sonetti XXXVI. BEMBO, *De Julii pontificatu*, cf. M. PECORARO, *Per la storia dei Carmi del Bembo*, Veneția-Roma, 1959, p. 165—6.
5. J. W. O'MALLEY, „The fulfilment of the christian golden age under Pope Julius II, in *Traditio*, 25 (1969), p. 265 și urm.
6. F. DA MELETO, *Convivio de' Segreti della Scriptura* (scris la începutul secolului lui), fixează în 1517 convertirea Evreilor, 1536 cel mai târziu pe cea a Musulmanilor, 1530 reforma Bisericii și unirea universală. S. BONGI, „F. da Meleto, un profeta fiorentino ai tempi del Machiavelli“, în *Archivio storico italiano*, III (1889), p. 63.
7. C. J. HEFELE, J. HERGENROETHER, H. LEC-
LERCQ, *Histoire des Conciles*, VIII, 1, Paris, 1917, p. 343—344. Despre sensul acestor „douăzeci de ani“, *supra*, p. 345.
8. T. MAGNUSSON, „The project of Nicholas IV for rebuilding the Borgo Leonino in Rom“, in *The Art Bulletin*, XXXVI (1954).
9. L. THORNDIKE, *A History of Magic...*, vol. IV, New York, 1934, p. 263.
10. S-a făcut observația că Sixtina a fost ridicată către 1475. în proporțiile templului lui Solomon pe care Biblia (Regi, III, 5) îl descrie ca pe un paralelipiped: E. BATTISTI, „Il significato simbolico della Capella Sistina“, în *Commentari*, VIII (1957), 2. (L. D. ETTLINGER, *The Sistine Chapel before Michelangelo*, Oxford, 1965 (Oxford-Warburg Studies, 2).) Privitor la mormântul lui Sixt al IV-lea: *supra*, Prima parte, secțiunea III, 3.
11. H. SIEBENHÜNER, *Das Kapitol in Rom, Idee und Gestalt* („Italienische Forschungen...“, III, seria I), München, 1954, cap. III; W. S. HECKSHER, *Sixtus IV aeneas insignes statuas Romanas populo restituendas censuit*, La Haye, 1955. F. SAXL, „The Capitol during the Renaissance symbol of the imperial idea“, in *Lectures*, op. cit., vol. I, p. 200—214.
12. Ch. DE TOLNAY, *Michel-Ange*, trad. fr., Paris, 1951; J. S. ACKERMANN, „Marcus Aurelius on the Capitoline Hill“, *Renaissance News*, (1957), p. 69—75.
13. S-ar cuveni să se examineze aici — cum trebuie să facă L. D. Ettlinger — stadiul culturii romane în timpul lui Sixt al IV-lea favorabilă, cum se știe, umanismului lui Platon, al lui Pico... Odată cu Inocențiu al VIII-lea (1483—1494) se marchează o reacție de neîncredere față de teologia umaniștilor, din care se eliberează clar Pontificatul lui Iuliu al II-lea.
14. E. MUNTZ, *Raphael*, a 2-a ed., Paris, 1900, cap. IX: „Curtea lui Iuliu al II-lea“. J. BURCKHARDT, *Civilisation*, op. cit., III, cap. II, a insistat asupra lui Fabio Calvo, latinistul care îl traducea lui Rafael operele antice. L. PASTOR, *Histoire des papes* (tr. fr.), vol. VI, a 6-a ed., Paris, 1932, p. 506 și urm.

15. Despre Egidio da Viterbo vezi acum O'MALLEY, *Giles of Viterbo on Church and Reform; A study in Renaissance thought*, Leyda, 1968.
16. FICINO, *Opera*, 829, 925. P. O. KRISTELLER, *Suppl. Fic.*, I, 48—50. Aceste legături cu Florența sînt o rațiune suplimentară pentru luarea în considerație a ipotezei lui P. TOMEI, *L'Architettura di Roma nel Quattrocento*, Roma, 1942, p. 292, după care autorul Cancelariei ar fi putut fi Antonio da Sangallo cel Bătrîn. Despre colecțiile cardinalului: P. G. HÜBNER, *Le statue di Roma*, Leipzig (1912). Printr-o scrisoare a lui Michelangelo datată din 2 iulie 1496, se știe că tînărul sculptor s-a prezentat la cardinal cu o recomandare a lui Lorenzo di Pierfrancesco. Este posibil ca el să-l fi pus pe artist să lucreze. Vasari și Condivi l-au denigrat pe cardinal amestecîndu-l, ca păcălit, în afacerea *Cupidon* vîndut ca o antichitate în 1496; dar versiunea lor este contestabilă: Ch. DE TOLNAY, *The youth of M.A.*, *op. cit.*, p. 25 și 202.
17. KRISTELLER, *Suppl. Fic.*, II, 235; vezi de același *Studies*, p. 321 și G. I. HOOGEWERF, „La Stanza della Segnatura”, în *R. C. Pont. Accademia Romana di Archeologia*, XXIII—IV (1947—49), p. 337.
18. Ed. A. Schmarsow, Heilbronn, 1886. Același personaj publică în 1510 un ghid util al Florenței: ed. M. Jordan în versiunea germană a lui CROWE și CAVALCASELLA, *Geschichte der italienischen Malerei*, vol. II, Leipzig, 1869, p. 434 și urm.
19. Este ceea ce ilustrează și o pagină puțin cunoscută din Egidio da Viterbo, *Historia XX saeculorum* (Bibl. Angelica, 502): fol. 267 v^o: „aedificandi studio non parum delectabatur nam praeter divinam templi molem, multa alia tum in Vaticano tum in caetera urbe erigere aggressus est: nam (ut de viis urbis taceam quas Bramantis architecti clarissimi consilio et rectas et latas fecit), duo illa inprimis accepit verius quam peregit quase cum Romanorum splendore contendant: ad Tyberis enim ripam levam ad divi Blasii sedem domus ingentis fundamenta fecit quem juris dicendi locum esse decreverat, ut qui causas agit aut litibus vacat non huc illuc concussare necesse esset; sed omnes qui daturi jura essent eodem simul loco invenirentur, Alterum est opus viae illius qua relaxandi animi gratia Pontifices magna domo egrediuntur ed ad eam se conferunt quam pulchram speculam vocant: opus triplici testudine operatum quod veterum opera vincere vel certe (fol. 268) sumptu ac splendore aequare videatur“*.

* „Se desfată mult de plăcerea de a clădi, căci pe lîngă clădirea sfîntă a bisericii, a început să înalțe altele atît în Vatican cît și în restul orașului; căci, ca să nu vorbesc de străzile orașului pe care le-a făcut drepte și late după sfatul vestitului arhitect Bramante, două mai înainte de toate le-a aprobat mai curînd decît le-a îndeplinit, care se iau la întrecere cu splendoarea romanilor; pe malul sfîng al Tibrului, la sanctuarul sfîntului Blasies, a pus fun-

20. Așezarea acestei biblioteci, care nu poate fi Segnatura, nu a fost regăsită. Una din listele posedate de Pontif a fost publicată de L. DOREZ, „La bibliothèque privée du Pape Jules II”, în *Revue des bibliothèques*, VI (1936), p. 97—121.
21. *Supra*, p. 70.
22. G. TOFFANIN, *Storia dell'Umanesimo*, Napoli, 1933, p. 285.
23. Inițiativele lui Iuliu al II-lea au fost cercetate de F. HARTT, „The Stanza d'Eliodoro and the Sixtine Ceiling”, în *The Art Bulletin*, XXXII (1950), 2 și 3, cu o metodă care a trezit multiple rezerve, în particular ale lui E. WIND, „Typology in the Sixtine Ceiling: a critical statement”, *ibid.*, XXXIII (1951), 1.

datele unei clădiri uriașe, care hotărâse să fie locul judecăților pentru ca cel care pledează sau se ocupă de procese să nu fie nevoit să alerge de colo colo, ci toți cei care se vor judeca să se găsească deodată în același loc.

Cealaltă este construirea acelei străzi unde Papii ies din marele palat pentru a-și odihni sufletul și se retrag la aceea pe care o numesc privești frumoasă, construcție lucrată cu triplu învelis care pare să întrecă lucrările anticilor sau cu siguranță să le egaleze și în cheltuială și în splendoare.”

Capitolul I

Noua biserică Sfântu Petru și problema mauzoleului

Strălucitorul jubileu din 1450 îi inspirase lui Nicolae al V-lea mari proiecte de reînnoire urbană și monumentală; în afara celor patruzeci de biserici zise „staționare“, normal vizitate de pelerini, se prevăzuse refacerea cartierului „Borgo“, adică împrejurimile de la San Pietro în direcția Tibrului, precum și transformarea bazilicii vaticane. Proiectul, fără îndoială conceput de Alberti și încredințat lui Bernardo Rossellino, prevedea trei străzi cu portice dînd într-o vastă piață, de unde o mare scară de marmură ar fi dus către Sfântu Petru¹. În biserică, Rossellino a pus bazele unui nou cor: fundațiile cuprindeau absida veche și ar fi permis conservarea ei pînă la desăvîrșirea lucrării. Blocuri de marmură pe care pontiful, urmîndu-l pe Pius al II-lea, le-a putut compara cu mașinăria gigantică a anticilor, au fost puse pe loc; nu s-a depășit înălțimea celor trei brațe, dar aceste rînduri de zidărie formau o idee despre ansamblul impresionant pe care Sfîntul Scaun părea angajat să îl producă. Masivul de piatră cioplită așezat de Rafael în sectorul drept al *Triumfului Sfintei Taine* leagă amintirea acestei așteptări — și o aluzie la întreprinderea lui Bramante care o va împlini în sfîrșit² — de simbolul Bisericii militante.

Egidio da Viterbo povestește că, în primele sale căutări, Bramante proiectase să deplaseze cu 90° axa Bazilicii și să așeze piața sa din față la nord în scopul de a o alinia pe obeliscul cercului lui 282

Nero, pe care tradiția îl atribuia lui Iuliu Cezar: astfel, monumentul romanului Iulius ar fi marcat accesul la cel al creștinului Iuliu; credinciosul ar fi fost uluit de această coincidență chiar în momentul în care ar fi primit șocul grandiosului edificiu în care pătrundea pentru a-și împlini îndatoririle religioase³. După același martor, papa s-a opus acestei schimbări radicale a locului și a așezării vechi din respect pentru mormântul apostolic care nu putea fi deplasat. Reconstituirea exactă a proiectului inițial al lui Bramante, care a fost reținut de pontif, nu a fost făcută pînă acum și nu va putea fără îndoială să fie niciodată făcută. Documentele de bază — planul pe pergament (Uffizi), medalia lui Caradosso și planșa lui Serlio — conduc la un model diferit de cel care a fost realizat; instabilitatea lui Bramante sau, cum spune Serlio în comentariul său, excesul de „animosită“, au adus aceste schimbări neîncetate și realizarea unei „mulțimi de desene“ care se terminau, astfel încît „modelul său rămase neterminat în anumite detalii“ (Vasari)⁴. Lucrarea fiind foarte puțin avansată la moartea lui Bramante în 1514 și fiind modificată la nesfîrșit în cursul secolului, devine aproape imposibil să birui aceste dificultăți. Riscăm să îi atribuim lui Bramante, din 1506, o unitate și o claritate de gîndire pe care nu le-a avut; noul Sfîntu Petru era pentru el o problemă de rezolvat, nu o formulă de aplicat. Concepțiile sale nu au încetat să evolueze, stimulate de critică, de studiu și de proiectele rivale. Partea lui Giuliano da Sangallo — și a fratelui său Antonio — în elaborarea inițială, ar putea astfel să devină mai clară. Bramante l-a îndepărtat pe maestrul florentin; dar el poate foarte bine să fi reținut mai multe indicații din planurile lui Giuliano, îndeosebi în aplicarea planului central.

Ne este permis să gîndim că inițiativa noului Sfîntu Petru a plecat de la o „idee“, adică de la o concepție globală, care a fost acceptată cu entuziasm, dar articularea sa concretă și punerea la punct a planurilor s-au dovedit laborioase. Această „idee“
 283 era valoarea planului central „absolut“; ea finaliza

speculațiile unei întregi generații asupra proprietăților artistice și a valorii simbolice a „Templului” ideal; ea se impunea la Roma. Schema care se reconstituie pornindu-se de la desenul pe pergament, pleacă de la pătrat: cei patru pilaștrii destinați cupolei desenează un al doilea pătrat în centru. Această aranjare simplă pare să vină de la Sangallo. Cele patru pătrate așezate în unghiuri sînt tratate ca cruci grecești secundare, asemănătoare celor care înconjoară edificiul. Se obține astfel întreg avantajul combinațiilor pluri-celulare, cu distribuirea de spații subordonate în jurul unui mare spațiu liber central, care fuseseră îndelung studiate de Leonardo; manuscrisul B conține mai multe formule apropiate de planul lui Bramante⁵. Mai multe aspecte ale planului lui Bramante amintesc de San Lorenzo din Milano: turnuri de colț pe medalia lui Caradosso; și chiar, într-o variantă, un deambulatoriu în jurul absidelor. Marea compoziție paleocreștină atrăsese atenția lui Leonardo și a lui Bramante. Referindu-se la ea pentru noul Sfîntu Petru, ei recurgeau la tradiția primitivă a Bisericii pentru a justifica victoria planului central asupra planului bazilical: de fapt, i se dăruia Romei edificiul care îi lipsea. Împrumuturile de la edificiile romane se limitează la detalii, precum structura pilaștrilor; la 1 martie 1508 sculptorilor le este prescris să reia pentru capitele tipurile de la Panteon. Aceasta însemna să se adauge un specific roman unui monument care, departe de a se inspira din modelele capitalei imperiale, încerca sinteza tuturor principiilor esențiale. El viza să combine seducțiile istoriei, ale frumuseții matematice și ale unui simbol universal, să conchidă, pe scurt, căutările unei generații⁶.

Dacă se examinează situația exactă a Vaticanului imediat înaintea deciziei privind noul plan al Sfîntului Petru, două fapte au putut fi determinante: proiectul mauzoleului lui Iuliu al II-lea și existența corului deja trasat pe pămînt de Rossellino⁷. Evenimentele s-au precipitat cînd Giuliano da Sangallo, care era de douăzeci de ani în serviciul pontifului, i-a sugerat, în primăvara lui 1505, 284

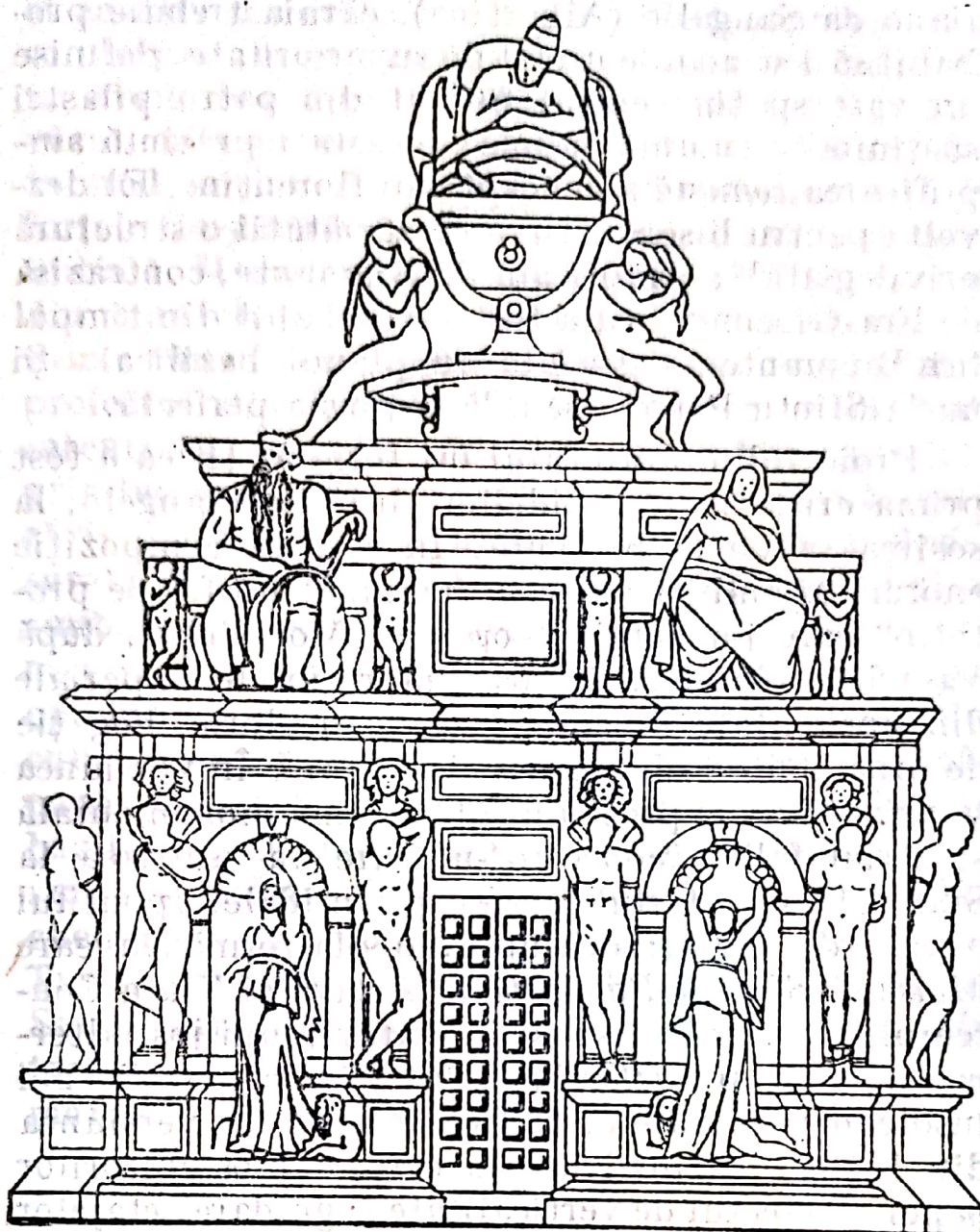
să cheme la Roma doi maeștri florentini ai sculpturii, Michelangelo și Sansovino. Cel de al doilea a fost folosit la mormintele de la Santa Maria del Popolo; primul, însărcinat cu viitorul mauzoleu al pontifului, a conceput în 1505 — 1506 un proiect colosal: un edificiu cu patru părți, trei etaje, pe care erau așezate patruzeci de statui. Unde era prevăzut să se situeze acest monument? Sursele vechi indică că s-a putut ezita între o parte liberă din bazilică — de preferință noul cor început de către Rossellino — (după Condivi, XXVII) și o capelă independentă, soluție avansată de Sangallo (după Vasari, *Viața lui Giuliano și Antonio da San Gallo*). Michelangelo ar fi preferat-o pe prima; dar a doua ipoteză este cea care pare să fi reținut îndeosebi spiritele. Dreptatea atribuită lui Sangallo este interesantă: *Gli pareva che per quello edifizio si dovesse fabbricare una capella apposta senza porre quella nel vecchio S. Pietro, non vi essendo luogo, perciocche quella cappella renderebbe quell'opera più perfetta**. El dorea să detașeze capela funerară de mauzoleu și probabil concepea această capelă funerară ca pe un plan central, conform tipurilor antice, un veritabil „martyrium” comemorativ; este clar de asemenea că un edificiu separat — conceput ca o anvelopă corespunzătoare — ar fi pus mai bine în valoare structura excepțională a mauzoleului. Și ne este îngăduit să amintim precedentul lui Sixt al IV-lea al cărui mormânt de bronz executat de Antonio Pollaiuolo anunță în cele mai multe privințe proiectul nepotului⁸; era vorba nu numai de un sarcofag formînd o compoziție monumentală izolată, ci aceasta luase loc într-o capelă pătrată grefată pe latura sudică a bazilicii și ridicată prin grija papei (sub numele de *cappella del choro* ea va exista pînă în 1606). Cardinalul della Rovere, viitorul Iuliu al II-lea, este cel care, la moartea lui Sixt al IV-lea, va veghea la executarea

* După părerea sa pentru acel edificiu (mormîntul papei — n.n.) trebuia construită o capelă aparte, fără a o plasa în vechea biserică Sf. Petru, fiindcă acolo nu era loc suficient și fiindcă acea capelă ar fi făcut ca opera respectivă să cîștige în desăvîrșire.

mormîntului. Programul acestuia era elogiul defunctului prin „arte”; panegiricul lui Sixt al IV-lea se baza pe valoarea universală a Romei și a Sfîntului Scaun (*solus humani universalisque orbis dux ac princeps**)⁹; acestea constituie precedente directe, de care trebuie să se țină seama.

Căutarea unui loc demn de mauzoleu ducea deci fie la prevederea terminării absidei lui Rossellino (după Condivi), fie la construirea unei capele independente (după Vasari); și acesta a fost, după părerea unanimă a istoricilor, punctul de plecare în schimbarea bazilicii lui Constantin. În prima ipoteză trebuia terminată absida prevăzută de o jumătate de secol; în a doua se adăuga un element în plus unui edificiu deja, în principiu, condamnat. De asemenea, după cuvintele lui Vasari, *si venne in tanta considerazione a poco a poco che, in cambio di fare una cappella si mise mano alla gran fabbrica nel nuovo San Pietro*. De fapt această soluție nu se impunea decît cu condiția intervenției unei noi idei, fără care înlănțuirea proiectelor nu ar fi descifrabilă: pentru a se combina într-unul singur proiectul de terminare al absidei lui Rossellino — adică de transformare a bazilicii — și cel de a se construi viitorul mauzoleu al pontifului, trebuie luat în considerație faptul că bazilica lui Constantin nu era ea însăși decît un mauzoleu, al Sfîntului Petru, și că monumentul funerar al succesorului său nu putea fi mai bine plasat decît sub *Memoria Petri*¹⁰. Refacerea bazilicii și reconstruirea capelei mormîntului lui Iuliu al II-lea deveneau aceeași operă. Astfel, planul ideal al noului Sfînt Petru a trebuit atunci să fie imaginat ca o cruce greacă, întrucît rezulta din intruziunea noțiunii de capelă — mauzoleu în problema transformării sanctuarului. Nu se putea să se ia în considerație posibilitatea planului central integral, chiar dacă planul bazilical — recomandat de amintirea lui

* s-a ajuns încetul cu încetul la hotărîrea ca, în locul construirii unei capele, să se înceapă construcția noii biserici a Sfîntului Petru.



9 Michelangelo, mormîntul lui Iuliu al II-lea (proiect din 1505) (Reconstituire după concluziile lui Ch. de Tolnay; desen de D. Fossard)

Constantin — continua să aibă partizani și dacă, paralel, erau concepute alte proiecte de amenajare¹¹. Ideea dublului mauzoleu în interiorul bazilicii adăuga un argument important în favoarea planului central, fără să facă din noul Sfîntu Petru un imens edificiu funerar cu cupolă. Începînd din momentul în care mormîntul lui Iuliu al II-lea este plasat deasupra celui al sfîntului Petru, semnificația și, dacă se poate spune, centrul de gravitate al ansamblului se schimbă. Glorificarea pontifului coincide

287 cu celebrarea Bisericii universale. Planul lui Giu-

liano da Sangallo (Albertina), căruia trebuie probabil să i se acorde un fel de superioritate, definise un vast spațiu central format din patru pilaștri susținând o enormă cupolă; aceasta reprezintă amplificarea romană a concepțiilor florentine. El dezvoltă pentru biserica-tip a creștinătății o structură privilegiată¹²; complicată de Bramante, contrazisă de Fra Giocondo, ea a fost — probabil din timpul lui Bramante — asociată cu planul bazilical. Și nu la Sfântu Petru i se află expresia perfectă.

Proiectul mormântului lui Iuliu al II-lea a fost prima cristalizare a „ideilor” lui Michelangelo, la sosirea sa de la Florența. În această compoziție enormă și ambițioasă el a imaginat un fel de prototip” care i-a dominat opera¹³. Mormântul, după Vasari, ar fi „depășit toate mormintele imperiale din antichitate în frumusețe și în glorie, bogăție de ornament și abundență de statui”. În versiunea sa primitivă, el prezenta sub o formă monumentală și „triumfală” „conchetto”-ul care va reapărea la Sixtină¹⁴. În vârful masei piramidale, pontiful purtat de îngeri; deasupra, o platformă în care *Moise* și *Sfântul Paul*, *Viața Activă* și *Viața Contemplativă*, erau dispuși în colțuri; mai jos, alternau *Sclavii* și *Victoriile*. „Putti” și capete de boi însoțeau personajele, la fiecare etaj. În versiunea din 1513 — definitivată la cererea moștenitorilor papei — efectul de verticalitate și gradarea etajelor devin mai evidente. Cele trei zone care amintesc ordonarea plafonului Sixtinei sînt mai clar puse în evidență, ne aflăm însă în prezența unui compromis între mauzoleu și mormîntul parietal; și motivul triumfal tinde să se șteargă în profitul unei ordini ascensionale¹⁵. Întocmirea triumfală din 1505 rămîne deci la o parte: ea trebuie să fie înțeleasă în coincidența între temporal și etern, care domină simbolistica romană și activitatea lui Iuliu al II-lea. *Victoriile* din proiectul primitiv pot să facă cu greu aluzie — cum va spune mai tîrziu Vasari — la provinciile subjugate și la succesele militare ale Pontifului, care pînă atunci asediase doar Bologna. Condivi va vorbi de „Arte liberale”, dar fără să ia în considerație numărul personajelor 288

și aceasta nu este decît, după toate aparențele, o reinterpretare convențională, în afară de cazul că nu avem de-a face cu ecoul unei transformări prevăzute ulterior de Michelangelo. Probabil era vorba în mod inițial de dușmanii credinței dominați de forțele Creștinătății. Dar oricare ar fi fost indicația inițială, Michelangelo înțelegea să facă din el, ca și din mauzoleul întreg, simboluri ale vieții sufletului; tînărul *Învîingător* și *Sclavii* executați pentru proiectul din 1532 păstrează evident amintirea¹⁶ intențiilor inițiale. Acestea ar trebui apreciate prin lucrarea care, în 1508, a fost substituită realizării mauzoleului și unde Michelangelo a desfășurat, în cele din urmă, universul formelor și al simbolurilor pe care tocmai le elabora. Căci evenimente se precipită. Michelangelo petrecuse opt luni la Carrara, în 1505, pentru a aduna blocurile necesare mormîntului. În primăvara lui 1506 papa, decizînd să-și consacre toate eforturile noii bazeilici, cheltuielile pentru marmura mauzoleului sînt suspendate. Criza este cunoscută: fuga lui Michelangelo la Florența, proiectele de plecare în Turcia, reluarea lucrărilor de sculptură pentru Santa Maria del Fiore¹⁷. Marele mauzoleu din 1505 trebuia să fie realizat precum fusese conceput nu mai mult decît marele Sfîntu Petru din 1506.

NOTE

1. T. MAGNUSSON, „The project of Nicholas V for rebuilding the Borgo Leonino in Rome”, *art. cit.*
2. Citatul lui Eneas Piccolomini în H. GRIMM, *Aufsätze zur Kunst*, Berlin, 1915, p. 91.
3. *Historia viginti saeculorum*, ms. Bibl. Angelica, Roma (publicarea de V. Massa este anunțată). Pasajul relativ la Sfîntu Petru, în L. PASTOR, *Histoire des papes*, ed. germ., vol. III, supl. nr. 130; vezi ed. fr., vol. VI, a 6-a ed., p. 448—449. Atenția asupra acestui text a fost atrasă de C. H. GOMBRICH, „Hypnerotomachiana”, în *Journal of the Warburg and Courtauld Instituts*, XVI (1953), p. 121. (Cules în cartea sa *Symbolic Images. Studies in the art of the Renaissance*, Londra, 1972, p. 102—108 și 221—224). El merită să fie citat ca un document excepțional pentru „psihologia arhitecturii” în Renaștere: „Conatus Bramantes, architectus huius temporis

princeps quo usus este Julius cum ad alia quae extruxit edificia quam plurima tam praecipue ad templum maximum divo Petro exedificandum, conatus inquam est ille persuadere Julio apostoli sepulchrum ut commodiorem in templi partem transferretur templi frons, non ad orientem solem, ut nunc vergit, sed uti in meridiem nothumque converteretur, ut obeliscus magna in templi area templum ascensuris occurreret; negre id Julius, immota oportere esse sacra dictitare, movere non movenda prohibere; contra instare Bramantes, rem omnium accomodatissimam futuram polliceri, si Julii pontis templum augustissimum Julii Caesaris monumentum, (quod) vulgo putant, in vestibulo et ipso templi aditu haberat, ad religionem facere ut templum ingressurus facturusque rem sacrem non nisi commotus attonitusque novae molis aspectu ingrediatur; saxa montibus herentia difficile moveri; mota loca in ima facile ferri; animos quoque affectuum expertes immotos perstare, affectu concitos facile se ad templa arasque prosternere; tumuli proinde transferendi sibi curam sumere; nihil motum iri, sed tumulum cum vicina soli parte quominus quicquam fatiscat integre se convecturum polliceri. Nihilo serius Julius in sententia prestat, nihil ex vetere templi situ inverti, nihil e primi pontificis tumulo attrectari se possurum dicit; quid Caesaris obeliscum deceat, ipse viderit, se sacra prophanis, religionem, splendori plenitatem ornamentis esse prae positurum^{*}. AEGIDIUS VITERBENSIS, *Historia viginti seculor.*, Cod. C-8-19, f. 245 (Bibl. Angelica).

4. C. BARONI, *Bramante*, Novara, 1942, p. 47. Nenumăratele lucrări despre noul Sfânt Petru, care s-au succedat

* Încercînd Bramante, cel dintîi arhitect al acelei epoci, de care s-a folosit Iuliu, atît pentru a înălța alte multe clădiri pe care le-a construit, cît mai cu seamă pentru a înălța sanctuarul sfîntului Petru, cea mai mare dintre ele, a încercat, zic, acela să-l convingă pe Iuliu ca mormîntul apostolului să fie transferat într-o parte mai potrivită a sanctuarului, frontonul bisericii să fie îndreptat înspre răsărit, cum este acum, ci spre miazăzi pentru ca obeliscul să iasă în cale celor care vor urca în marea piață a bisericii, se spune că Iuliu a refuzat acest lucru, a repetat că sanctuarele trebuie să fie neschimbătoare, că interzice să fie mișcate cele care nu trebuie să fie mișcate; se mai spune că Bramante insistă, promite că lucrarea va fi cea mai potrivită dintre toate, dacă sanctuarul papei Iuliu ar avea augustul mormînt, pe care-l socotesc îndeobște al lui Iuliu Cesar, în vestibul și chiar la intrarea sanctuarului, că ajută la sfințenie ca cel care va intra în biserică și va face ceremoniile sfînte să intre mișcat și mirat de noua înfățișare a clădirii; că sînt greu de mișcat stîncile înfipte în munți; că mișcate, e ușor să fie duse în alte locuri, mai jos; că sufletele lipsite de emoții sau nemișcate, cele mișcate de emoții se prosternează ușor în fața bisericilor și altarelor; că deci el își asumă grija de a transforma mormîntul; că nimic nu va fi mișcat, dar că promite că va transfera cu grijă mormîntul cu partea vecină soarelui, ca să nu crape nimic.

Iuliu rămîne la părerea lui ca nimic să nu fie schimbat din vechea așezare a bisericii, spune că nu va permite să fie luat nimic din mormîntul primului preot; el însuși va vedea ce s-ar cuveni obeliscului lui Caesar, că el va prefera cele sfînte celor profane, religia strălucirii și evlavia podoabelor.

- de la H. de Geymuller, au lăsat nedecis clasamentul numeroaselor desene: cronologia este răsturnată de O. FORSTER, *Bramante*, Viena, 1956. Studiul lui W. LOTZ, „Das Raumbild in der italienischen Architekturzeichnung der Renaissance“, în *Mitteil. Kunsthist. Instituts Florenz*, VII (1956), p. 193—226, a putut să arate cum aceste incertitudini au dus chiar la multiplicarea de studii de atelier, care au condus la noile formule ale desenei de arhitectură.
5. Mai ales fol. 18 v°, L. HEYDENREICH, „Zur Genesis des St. Peter-Plans von Bramante“, în *Forschungen und Fortschritte*, X (1934), 20 noiembrie, p. 365—367.
 6. Vezi *supra*, p. 139—147; îndeosebi 147.
 7. Problema a fost reconsiderată de O. FORSTER, *Bramante und Michelangelo*, Essen, 1940 și expusă în *Bramante* (1956), *op. cit.*, p. 212 și urm., H. V. EINEM, „Michelangelos Juliusgrab“, *Jantzen Festschrift*, 1951, p. 152—168, Ch. DE TOLNAY, *Michel-Ange* (ed. fr., 1951), p. 100 și urm. și F. Graf, WOLFF-METTERNICH, „Gedanken zur Baugeschichte der Peterskirche im XV und XVI Jahrh.“, *Festschrift für O. Hahn*, Göttingen, 1954—1955. Vezi și A. BRUSCHI, *Bramante architetto*, Bari.
 8. Astfel Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, p. 101.
 9. L. D. ETTLINGER, „Pollaiuolo's Tomb...“, *art. cit.*, *J.W.C.I.*, XVI (1953), au fost stabilite toate aceste probleme după descrierea lui Grimaldi.
 10. H. V. EINEM, *art. cit.*, și Ch. DE TOLNAY, *loc. cit.*
 11. Cum crede O. FORSTER, *op. cit.*, p. 214, care face să intervină proiectul în cruce latină, cu șapte cupole de Fra Giocondo (Uff. 6), pus în valoare de T. HOFMANN, *Entstehungsgeschichte des St. Peter in Rom*, Zitta, 1928, p. 39.
 12. Într-o pagină rar citată, D-na de Staël a evocat „semnificația“ Sfântului Petru în cuvinte interesante: „Sfântul Petru este un templu așezat pe o biserică. Există o oarecare îmbinare între religiile antice și creștinism în efectul pe care îl produce asupra imaginației interiorul acestui edificiu. Mă plimb acolo adeseori pentru a reda sufletului meu seninătatea pe care uneori o pierde. Vederea unui astfel de monument este ca o muzică continuă și fixată, care vă așteaptă pentru a vă face bine când vă apropiați de el“ (*Corinne*, Cartea IV).
 13. Mai curînd decît studiul lui K. A. LAUX, *Michelangelos Juliusmonument, ein Beitrag zur Phänomenologie des Genies*, Berlin, 1943, îl urmărim pe Ch. DE TOLNAY, *The Tomb of Julius II*, Princeton, 1954.
 14. VASARI, VII, p. 164. H. THORE, *Kritische Untersuchungen*, *op. cit.*, Ip. 127 și urm. E. PANOFSKY, „The first two projects of Michelangelo's tomb of Julius II“, în *Art Bulletin*, XIX (1937), p. 561—579. ID., *Studies in Iconology*, *op. cit.*, p. 187 și urm.
 - 291 15. Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, p. 42.

16. Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, cap. XIII. O. OLLENDORF, „Michelangelos Gefangene im Louvre“, in *Zeitschrift für bildende Kunst*, IX (1898), p. 273—81, a comparat motivul captivității și imaginile platoniciene despre „carcera“ trupului... care pot cu ușurință să se suprapună unor simboluri personale sau istorice.
17. Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, p. 7—8.



Capitolul II

„Oglinda istorisirii“: bolta Sixtinei

Totuși, din mai 1506 papa pare să fi gîndit pentru Michelangelo un proiect de înlocuire, cel de a decora bolta capelei Sixtine¹. Nu i se cunoaște originea; dar cînd, după reconcilierea de la Bologna, Michelangelo revine la Roma, semnează contractul (10 mai 1508) și începe să lucreze, o nouă fază se deschidea în inițiativele Vaticanului. Cîteva luni mai tîrziu, șantierul învecinat al apartamentelor pontificale era și el decis.

Aspectul uimitor al plafonului Sixtinei este datorat arhitecturii sale ideale². Mari arcuri fictive apar din perete, suportă o proeminență a cornișei, apoi se recurbează pe suprafața bolții, ca lame întinse, creînd un ritm de alternanță între benzile plafonului. Acestea sînt ca și conținute de lunga cornișe care decupează spațiul dreptunghiular, unde se situează viziunile Genezei. Rețeaua decorului este suficientă pentru a produce o impresie de muncă și efort. Această tensiune este mărită de felul în care sînt distribuite personajele: în timp ce cele zece personaje, Sibile și Profeți — completate de Profeții din cele două extremități — intercalate în părțile curbe, au mare pondere în organismul arhitectural, ca și cum l-ar cuprinde, „gli ignudi“ se agită liber în mișcări exaltate. Ca printr-un efect de rezonanță, putti cariatide care îi flanchează pe cei înzestrați cu Harul Divin, de pe fusul arcaturilor, sînt animați la rîndul lor; în cele din

293 urmă, cartușele unde sînt înscrise numele Sibilelor

și ale Profetilor sînt susținute de putți, mai grei și uneori monstruoși, asemănători cu suporturi care ar fi prins viață. Personaje în camaieu se inserează în porțiunile triunghiulare ale peretelui, înălțîndu-se de-a lungul profilelor delimitatoare pe care le încoronează cu bucranii. În acest univers de forțe multiple figurile au devorat aproape pretutindeni ornamentul. În interstițiile acestei armaturi apar „istorie”: pe suprafața bolții, nouă scene luate din Geneză, a căror alegere și desfășurare nu sînt perfect lămurite, în pandantive, paisprezece scene luate din *Cartea Regilor*, pe care le completează, în lunetele ferestrelor, paisprezece evocări însoțite de inscripții. Sistemul arhitectural și ansamblul „istoric” se înlanțuie strîns: par a se articula unul pe celălalt prin cele zece medalioane de bronz sau scuturi, de asemenea împodobite cu scene din Biblie, susținute de „ignudi”. Acest sistem dens și riguros nu a fost ușor de inventat. O scrisoare de Michelangelo, deseori citată și datînd de la sfîrșitul lui 1523, povestește că existaseră mai multe proiecte și că Iuliu al II-lea a cerut în cele din urmă artistului să întindă picturile de pe boltă pînă la „storie di sotto” (frescele din timpul lui Sixt al IV-lea) cu permisiunea de a compune totul după placul său³. Nu trebuie să se conchidă că Michelangelo nu a ținut cont de nici un „concetto” teologic, ci că el a inventat organismul întreg și că își revendica responsabilitatea. Ansamblul însuși este cel care contează și nu detaliul figurilor — numărul Profetilor și al Sibilelor a fost în mod arbitrar limitat —, sau al scenelor — suita de tablouri conține chiar o inversare în suita narativă (*Sacrificiul lui Noe* vine înaintea *Potopului*).

Ceea ce se impune mai întîi, este rînduirea de jos în sus și efectul de mișcare comandat de dispunerea arhitectonică și suprapunerea personajelor. Alegerea motivelor, culoarea lor și stilul lor chiar arată că artistul a conceput etajele succesive ca domenii spirituale, ridicîndu-se de la cel mai sumbru la cel mai luminos, de la cel mai confuz la cel mai pur. Cele patru mari pandantive unde sînt reprezentați David, Iudita, pedepsirea lui Haman 294

și Șarpele de Aramă evocă mîntuirea miraculoasă a Israelului, simbol al mîntuirii umanității. Este mai greu de justificat, în termenii iconografiei tradiționale, ciudata galerie a Strămoșilor lui Cristos, care împodobește pandantivii ferestrelor și lunetelor. Numele acestor personaje regești, cu grijă puse în evidență în cartușe, sînt cele din Genealogia lui Cristos după sfîntul Matei (I,1-16); dar scenele lipsite de poezie, personajele greoaie și speriate abundă și imaginea nenorocirii, a confuziei și a inerției naturii se leagă de tabloul umanității rătăcitoare *ante gratiam*⁴.

Tronurile Profetilor și Sibilelor care sînt ca fundamentele etajului superior — suprafața bolții — se află pe registrul inferior, cel al Strămoșilor. Acești giganți care domină, în fond, umanitatea, ilustrează activitatea specifică sufletului, toate fazele inspirației, ale emoției și ale viziunii: aceasta este articulația principală a bolții⁵. Pe al doilea etaj se sprijină domeniul de sus, lumea formelor originare, a „arhetipurilor“, pe care le mărginesc și comentează, într-o oarecare măsură, *ignudi*. Astfel se definesc în trei etaje cele trei domenii ale realității, conform schemei neoplatonice ale celor trei zone: cea a materiei și a pasiunilor, cea a sufletului luminat dar neîncrezător, cea a purei Inteligibilități⁶.

Cadrul bolții este viguros încercuit de cornișă. Cei zece Profeti și Sibile par să graviteze în jurul acestui „cer“, unde se succed scenele Genezei, de la Creație la Potop. Execuția a început cu scenele lui Noe și ale Potopului, deasupra intrării capelei; maniera lui Michelangelo s-a transformat încetul cu încetul. Detaliată și destul de seacă la început, ea adoptă formele clare, culori mov și galben ferece, în scenele Creației. Acele „storie“ se pot citi în același timp în ordine narativă și ordine inversă — după sensul „anagoric“, mergînd de la păcat pînă la beatitudinea Edenului și la unitatea divină. Evocarea lui Dumnezeu și cea a Păcatului constituie cei doi poli ai viziunii; explicarea istoriei universale se desfășoară în nouă tablouri. Michelangelo a sesizat astfel una în cealaltă drama Căderii, a

Pedepsei și a Sacrificiului ispășitor, pe care Savonarola îl pomenise ca întotdeauna actual și misterul „reîntoarcerii la Dumnezeu” pe care Pico îl dezvoltă în *Heptaplus* după cuvintele misterioase ale Genezei, unde totul era simbol al Sufletului și al lui Dumnezeu. În același fel Profeții din Biblie și Sibilele nu sînt doar prevestitorii erei Grației, martorii Credinței creștine; ei încarnează reacțiile sufletului față de acest „furor” care este principiul însuși al energiei sale. Michelangelo a dezvoltat toate punctele iconografiei biblice care coincid cu teologia neoplatoniciană. Și acest dublu sens este cel care face originalitatea operei. Ea recapitulează toate experiențele din Quattrocentoul florentin: totul vine de acolo, medalioanele, „putti”, „ignudi” din *Eros socraticus*, dar toate aceste elemente sînt imperios supuse ansamblului. Tipurile sînt refăcute și acordate cu solemnitatea triumfală a operei. Aceeași unitate, fără fisuri, conferă valoare organismului formelor și „concetto”-ului umanist.

NOTE

1. Ch. de TOLNAY, *The sistine Ceiling* (1945), p. 3. Sugestia pare să fi venit de la prietenii lui Michelangelo; Ch. de Tolnay nu reține deci explicația prin intrigile lui Bramante contra lui Michelangelo, avansată prin Condivi, Vasari și chiar Cellini.
2. H. WÖLFFLIN, *L'Art classique, op. cit.*, III, cap. II, Ch. DE TOLNAY, „La volta della Cappella Sistina”, în *Bollettino d'arte*, XXIV (1936), p. 389 și urm., reluate în *The sistine Ceiling, op. cit.* (analizată de A. CHASTEL, „Michel-Ange théologien”, în *Critique*, nr. 26 (iunie 1948) și O. KURZ, în *The Burlington Magazine*, 1948, p. 33).
3. Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, p. 248 (Doc., 90).
4. Descrie în Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, p. 75 și urm. E. WIND, „Sante Pagnini and Michelangelo”, în *Gazette des Beaux-Arts, op. cit.*, p. 210 și urm., a indicat o legătură între aceste personaje și însăși numele regilor pe care îi expunea sfîntul Ieronim și care se găsesc comentați, cu o valoare alegorică, în tratate ca acele *Isagogae ad mysticos sacrae scripturae sensus*, de Sante Pagnini, dominicanul, prieten cu Iuliu al II-lea, care a fost starețul mănăstirii de la San Marco, din 1504 pînă în 1506 (apoi din 1511 pînă în 1513).
5. *Supra*, p. 236—40.
6. *Supra*, p. 201—2.

Capitolul III

„Oglinda doctrinală“: Stanza della Segnatura

Data și condițiile intervenției lui Rafael la Vatican nu sînt fixate cu o precizie totală¹. Vasari vorbește de o plecare bruscă la Florența, provocată de chemarea lui Iuliu al II-lea: acesta, la sfatul lui Bramante, s-ar fi adresat tînărului artist pentru a-i împodobi noul apartament — suita de *Stanze* — dar această versiune nu este probabil decît o prezentare simplificată a faptelor². Documentele dovedesc că în toamna lui 1508 decorul apartamentelor fusese încredințat echipei de umbrieni și de sienzezi, Perugino, Sodoma și Pinturicchio³. Rafael a ajuns deja la Roma, dar nu se știe unde este folosit. La începutul lui 1509 el ia conducerea în Stanza della Segnatura și este autorizat să refacă după cum crede de cuviință lucrările predecesorilor săi. Nu rezultă nicidecum ca el să fi modificat programul.

Prioritatea de care s-a bucurat Stanza della Segnatura asupra celorlalte camere din apartament este sigură⁴. Terminată în 1511, cum atestă inscripțiile situate pe fresca *Parnasului* și arhitrava ferestrei Virtuților, a fost urmată de Camera zisă a lui Heliodor (1511—1514), unde programul este exaltarea, prin intermediul analogiilor biblice, a politicii pontificale a lui Iuliu al II-lea și Camera Incendiului (1514—1517) consacrată glorificării lui Leon al X-lea. Schimbarea de orientare după 1511 este tot atît de clară ca și evoluția stilului:

nale. Stanza della Segnatura formează deci un ansamblu de sine stătător: ea depinde mai strâns decât celelalte săli de dispozițiile anterioare; a fost pictată în clipa în care experiențele umbriene și florentine ale lui Rafael sînt încă foarte proaspete⁵. Lucrările conduse din 1509 pînă în 1511 au fost exact paralele celor de pe bolta Sixtinei, din care o parte a fost descoperită în septembrie 1510, ceea ce i-a sugerat lui Rafael *in extremis* anumite detalii ale lucrării sale, precum chipul lui *Heraclit*, gînditorul adăugat pe loc *a tempera* pe treptele *Școlii din Atena*⁶.

Discuțiile privitoare la subiectul destinației inițiale a Sălii nu au ponderea care li s-a atribuit⁷. Palatul lui Iuliu al II-lea conținea numeroase biblioteci: cea pe care o menționează Albertini în cărțulia sa din 1509 — *Biblioteca nova secreta perpulchra* — nu poate fi încăperea pe care o acopereau pe atunci primele schele ale lui Rafael. Și este probabil să se fi decis asupra destinației ei odată cu terminarea sa, în 1511, pentru a se face din ea sediul tribunalului acelei „Signatura gratiae”. Fără îndoială, împărțirea: Teologi, Filosofi, Poeti și Juriști, apărea la Biblioteca ducală din Urbino, dar aceasta este o clasificare ideală a culturii, care nu se aplică doar unei librării. Orice loc de ședere de o anumită amploare poate primi decorul „oglinzii doctrinale”. Nu exista nici o bibliotecă în apartamentele Borgia, dar acolo se găsea o Sală a Artelor liberale și o Sală a Misterelor creștine cărora le corespund fresca *Școlii din Atena* și cea a *Triumfului Sfintei Taine*. Amenajarea făcută în Stanza della Segnatura nu este nici măcar fără legătură cu Sala din *Loggia del Cambio* de la Perugia: Iuliu al II-lea vizitase orașul în 1506, în clipa în care acest ansamblu putea trece drept o creație înaintată a artei moderne. Or, este vorba de un Tribunal de Comerț căruia doar personajul Caton îi amintește destinația. În noul apartament al lui Iuliu al II-lea, sala care devine cea a Semnăturii funcționează ca „studiolo”; și, din 1508 ea primea, precum *Cambio* din Perugia și *studiolo* din Urbino, un suport de marchetărie formînd o plintă ridicată. 291

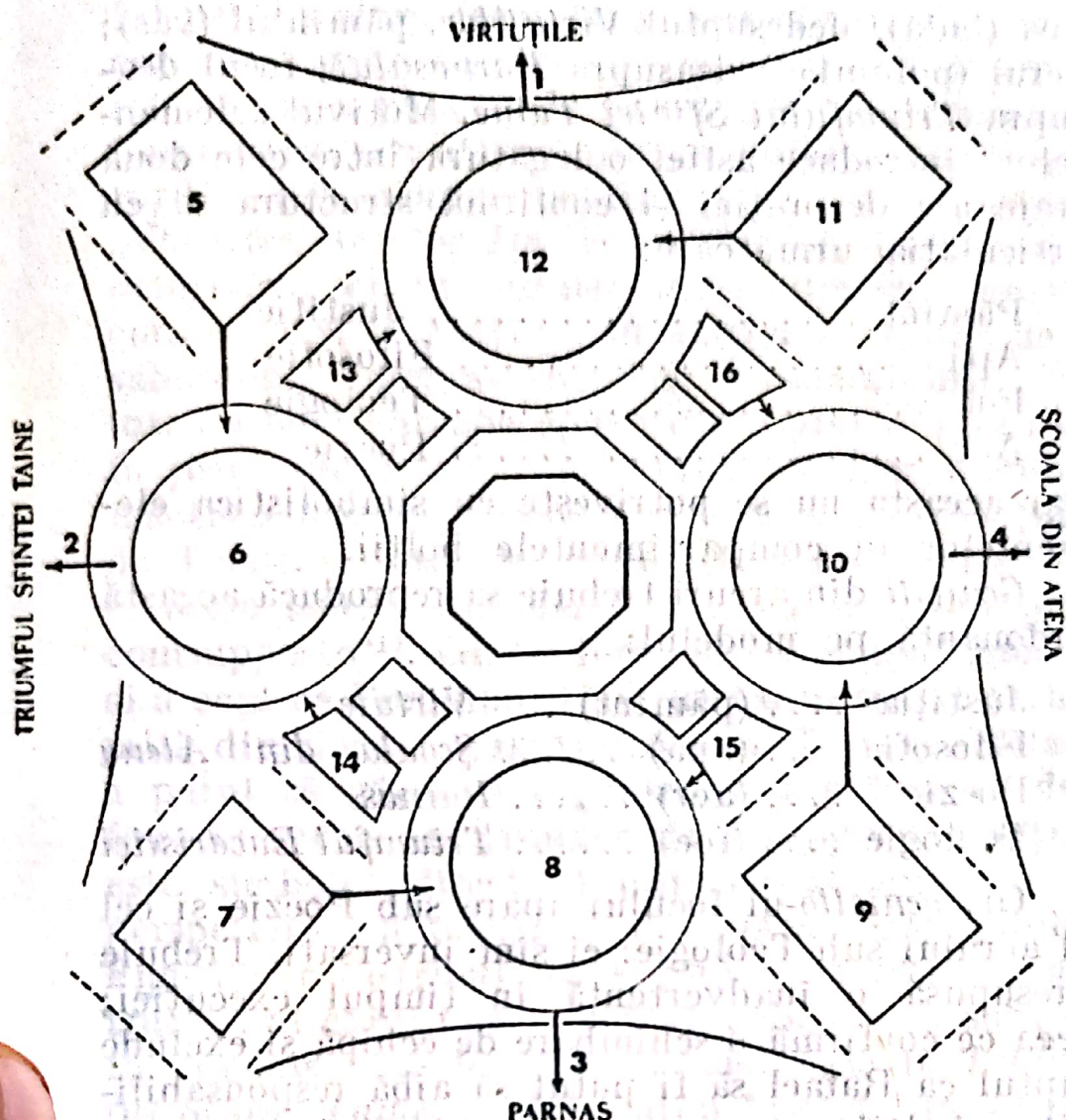
Acest decor era opera marelui *intarsiatore* din Verona și de la Monte Oliveto, Fra Giovanni di Verona: smulsă în timpul lui Paul al III-lea Farnese (1534—1549), ea a fost înlocuită cu mediocre camaieuri făcute de Pierin del Vaga. Din ele nu au rămas decât ușile și impostările, dar o imitație pictată, de o parte și de alta a ferestrei *Parnasului*, a conservat proporțiile și desenul decorului de lemn. Acolo se regăsesc micile etaje, pilaștrii, ciubucul, acele „prospettive” și dulapurile în perete din „studiolo” de la Urbino. Pe panoul din dreapta, deasupra reliefului (pictat) al lui Alexandru, între două mici vederi din Roma, un dulap se întredeschide pe un octaedru și un dodecaedru, care amintesc corpurile geometrice ale lui Pacioli; la stînga, sub relieful lui August, între două alte vederi unde se pierde sentimentul lucrului de marchetărie, apare oul, volum perfect, care simbolizează clar estetica „pitagoreică” a Renașterii⁸. Dacă nu s-a mers pînă acolo încît să se vadă în decorul din Stanza della Segnatura doar „ilustrarea unui catalog de cărți” medieval, aceasta se datorează faptului că ideea existenței unei filosofii și a unei teologii originale ale Renașterii fusese pierdută din vedere și că în plus lui Iuliu al II-lea și anturajului său nu i se închipuiau nici cele mai mici preocupări intelectuale. Nu mai este posibil să ne mărginim la aceste simplificări⁹. Segnatura este tocmai manifestarea unei gîndiri umaniste care își propusese să depășească și să retopească edificiul Scolasticii. Nu există din Trecento în acest program decât ceea ce subzistă din el în interiorul doctrinelor florentine, din care se regăsesc aici principiile majore: știința Înțelepților nu este umilită de Revelație, ea îi este complementară; Poezia este promulgată la rangul forțelor superioare ale spiritului; și Justiția, încetînd să fie una din Virtuțile cardinale, ocupă loc, cum dorea Platon, pe culmea ierarhiei morale. Acordul lumii antice și al spiritualității creștine este pretutindeni pus în valoare. „Uomini famosi” sînt repartizați în „storie” deasupra unei bolți unde apar ca pe bolta

rului teologic, ale Adevărului rațional, ale Frumosului și ale Binelui, distinct articulate. Nici un ansamblu didactic anterior nu prezintă această dispoziție. Autorul său este necunoscut; dar nu trebuie înlăturată cu ușurință indicația lui Paolo Giovio după care lucrarea a fost executată *ad praescriptum Julii Pontificis**¹⁰.

Structura generală a decorului este anunțată de picturile bolții¹¹. Acestea prezintă un sistem ciclic de panouri și medalioane, a căror articulație corespunde distribuției „legendelor” pe pereți: deasupra *Școlii din Atena*, *Filosofia* (a cărei îmbrăcăminte în patru culori simbolizează elementele); deasupra *Parnasului*, *Poezia* (sub chipul Polymniei încoronată cu lauri), mai jos de „istoria unde sfinții învățați se ocupă de slujbă”, *Teologia* „cu cărți și mai multe atribute”; în sfârșit, *Justiția* cu balanțele sale domină „istoria” Jurisprudenței. În unghiurile bolții, desfășurându-se în aceeași ordine ca și alegoriile principale, tablouri pe care Vasari le declară „pline de sens și de sentiment” reprezintă succesiv: *Astrologia producând stele*, *Marsyas și Apollo*, *Păcatul originar și Judecata lui Solomon*. Este cazul să ne gândim că schema decorului, personajele grotești și panourile curbilinii aparțin — cum dorea Vasari — lui Sodoma; Rafael a putut să completeze acei „tondi” alegorici și panourile și, îndeosebi, cele ale lui *Solomon*, *Adam și Eva*¹². Medalioanele alegorice sînt deja de o originalitate remarcabilă: *Poezia*, încoronată cu lauri, cu aripile desfășurate, cu lira și cartea în mînă, este în același timp o muză și un înger. Doi „putți” duc cartușele care exprimă legea: *Numire afflatur* (*Eneida*, VI, 50); un bust al lui Homer apare în grisalile printre norii groși de pe cer¹³.

Mici panouri curbilinii, conținînd o dublă scenă, împodobesc intervalele și amplifică această bogată iconografie. În seria superioară, imaginea este luată din surse istorice, Titus Livius seria inferioară dintr-o sursă mitologică: Hyginus, prima reprezentînd forța virtuții, cea de a doua

* din ordinul papei Iuliu 30



10 Palatul Vatican, Stanza della Segnatura (schemă) *Virtuțile; Triumful Sfintei Taine; Parnas; Școala din Atena*

1 Pământ; 2 Aer; 3 Foc; 4 Apă; 5 Adam și Eva; 6 Teologie; 7 Marsyas; 8 Poezie; 9 Creație; 10 Filosofie; 11 Judecata lui Solomon; 12 Justiție; 13 Pământ.

cea a dragostei, ceea ce amintește asocierea, pe plan cosmic și moral, a forțelor pe care neo-platonismul le rezuma în opoziția lui Marte și a Venerei¹⁴. Aceste patru motive duble indică de fapt acordul elementelor cu disciplinele reprezentate prin principiile lor în empireu și ilustrate în fresce, la etajul inferior. Rafael nu a făcut decât să dezvolte această ordonanță. Un detaliu o precizează: arcurile reprezentate deasupra fiecărei „storie” au în cheia bolții un „putto” înaripat în camăieu. Fiecare „putto” posedă o emblemă care face

301 din el geniul unuia din elemente: deasupra Școlii,

apa (bulă); dedesuptul *Virtuților*, pământul (vas); aerul (porumbel) deasupra *Parnasului*; focul deasupra *Triumfului Sfintei Taine*. Motivul „elementelor” introduce astfel o legătură între cele două etaje ale decorației și confirmă structura sa cu articulația următoare:

Pământ	Justiție
Apă	Filosofie
Foc	Teologie
Aer	Poezie

dar aceasta nu se potrivește cu simbolistica elementelor în compartimentele bolții.

Genietti din arcuri trebuie să reproducă această ordonanță pe modelul:

Justiția (pământ) ...	<i>Virtute</i>
Filosofia .. (apă)	<i>Școala din Atena</i>
Poezie (aer)	<i>Parnas</i>
Teologie (foc)	<i>Triumful Eucaristiei</i>

Or, *genietto*-ul focului apare sub Poezie și cel al aerului sub Teologie: ei sînt inversați. Trebuie presupusă o inadvertență în timpul execuției; ceea ce confirmă o schimbare de echipă și exclude faptul ca Rafael să fi putut să aibă responsabilitatea bolții.

Dovada geniului său trebuie să fie căutată în modul în care el a gîndit acest program de cultură și i-a dezvoltat urmările artistice. Acele „storie” de pe pereți nu au fost concepute pe loc. Suita de schițe relevă puneri la punct laborioase: se observă în același timp uimitoarea capacitate de asimilare a lui Rafael și darul de a aduce, prin procedee poetice, noțiunile intelectuale pe planul simțirii¹⁵. Niciodată vreun pictor nu a fost mai departe, prin firea lui, de figurile inexpressive ale alegoriei și de dispunerile artificiale care fac, de exemplu, ca personajele frescelor de la *Loggia del Cambio* din Perugia să pară împietrite. Originalitatea lui Dante fusese de a substitui alegoriilor abstracte personaje din legendă care trezesc sentimente precise conservîndu-le, totodată, același loc și aceeași funcție simbolică: aceasta este, într-un cuvînt, ceea ce a înțeles Rafael cu simțul 302

lui pentru *convenienza* între gest și caracter, simț care l-a impus imediat ca maestru. În desenele sale el caută punerea la punct a particularităților fizionomice și a atitudinilor, veghind asupra legăturilor lor, asupra continuității lor expresive: „Valoarea acestor fresce rezultă nu în invenția detaliului, ci în ordinea grupurilor”¹⁶. Aceasta constă ca și la Sixtină, în exigența clasică de a subordona integral detaliul ansamblului, dar într-un mod aproape opus. Esențialul se află aici în jocul *raporturilor*: nu există element pierdut, inactiv sau izolat, „ceea ce se vede, este o mulțime de frumoase motive armonice legate între ele printr-o simetrie evidentă sau voalată, sau prin *contrapposto*”¹⁷. Grație formației sale umbriene — și a ceea ce Perugino știuse de asemenea să transmită din rînduirea spațioasă a lui Piero — Rafael a putut să găsească organizarea capabilă să dea fiecărei scene un caracter de necesitate. Spațiul este simbolul direct al universului spiritual și perspectiva un principiu de ierarhie inteligibilă. Figurile se distribuie ca și fără efort într-o construcție, al cărui punct de fugă coincide cu subiectul fundamental de ilustrat: Eucaristia în *Triumful Sfintei Taine*, cuplul Platon-Aristotel în *Școala din Atena*, chipul lui Apollo în *Parnas*. Pornindu-se de la această culme ideală, de la acest vîrf ascuțit al viziunii, fiecare compoziție se deduce fără confuzie. Este posibil ca *Parnasul* să fi fost prima frescă executată, dar ușoara impresie de stîngăcie pe care o oferă orînduirea sa, slăbiciunea anumitor motive, țin de numeroase retușuri *a tempera*; ezităările artistului nu dovedesc că se află la începuturile sale. Se admite la modul mai general că decorul a fost început prin *Triumful Sfintei Taine*, urmat de *Școala din Atena*, de *Parnas* și de *Virtuți*¹⁸.

Triumful Sfintei Taine:

În *Triumful Eucaristiei*, ținte de aur împrăștiate pe cer și raze aurite amintesc efectele de bogăție

ușor facile ale lui Pinturicchio. Înlocuirea sa nu este fără legătură cu compozițiile umbriene și *Judecata de apoi* cu două registre a lui Fra Bartolomeo. O descriere echivocă a lui Vasari a făcut să fie numită: *Disputa del S. Sacramento*, ceea ce este o exaltare a Sfintei Taine prezentate ca legătura dintre cer și pământ. În registrul celest, *Biserica triumfătoare*, unde alternează sfintele personaje din Vechiul și din Noul Testament, înconjură sfânta Trinitate; în semicercul inferior, care este ca o proiectare pe pământ, învățații și sfinții *Bisericii militante*¹⁹. Această întocmire nu a fost găsită fără efort: s-a conservat un număr foarte ridicat de desene preparatorii unde se descoperă ezitățile, bruştele descoperiri ale artistului²⁰. După ce concepute o arhitectură cu culise laterale care o poate aminti pe cea a lui Filippino din capela Caraffa, Rafael, cedînd idealului lui Leonardo, schițează o vastă compoziție în clarobscur. În desenele de la Chantilly și de la Oxford, „palpitarea luminii în umbrele pământului și claritatea sa care se desfășoară dulce în înălțimi, au devenit tema picturală”. Ne gândim la *Paradisul* lui Dante cu cercurile sale luminoase și metaforele care fac să alterneze impresia de obscuritate și de claritate. Alegoria *Teologiei* a fost inițial concepută ca un fel de Paradis dantesc în formele lui Leonardo²¹. Un bătrîn orbit de lumină, care apare la dreapta și căruia execuția îi va atenua mimica, descinde direct din *Epifania* de la Uffizi. Dar Rafael s-a eliberat încetul cu încetul de obsesiile leonardești, invocînd clarobscurul, distribuind personajele după un ritm mai liber, într-un cuvînt reducînd rolul principiului luminos în avantajul spațiului. Frumoasa înlănțuire care împodobește partea din față a altarului a fost găsită mai tîrziu: ea nu apare în primele schițe. O inscripție era inițial prevăzută: motivul ales este destul de apropiat de „nodurile” ornamentale celebre ale lui Leonardo²².

Printre teologi, care au constituit obiectul strădaniei de a fi identificați cu precizie, erau recunoscuți încă din epoca lui Vasari, în afară 304

de Dante și Savonarola în grupul din dreapta, portrete amestecate în suita sfintelor personaje-îndeosebi la stînga, unde se află probabil Bra-
mante, însuși Rafael și alte personaje din curia pontificală²³. Dar în sfîrșit, unitatea este obținută grație unei „invenții” simple: un același act de fervoare și de adorație care se diversifică de la o figură la alta. Sfîntul Grigore contemplă, sfîntul Ieronim meditează, sfîntul Ambrozio intră în extraz, sfîntul Augustin expune: un lanț continuu și suplu se desfășoară ca în *Cina* sau în *Adorația Magilor* de Leonardo. Focarul spiritual care este chivotul, este pus în evidență prin convergența liniilor de perspectivă din cele două registre. Ansamblul se înscrie într-un edificiu ideal, parțial realizat pe pămînt și parțial invizibil, care traduce cu o claritate perfectă „organizarea Bisericii prin fondatorii săi divini și umani”²⁴. „Cetatea lui Dumnezeu” este și mai bine făcută să pară prezentă prin blocul enorm din dreapta, care amestecă în simbolul pietrei unghiulare aluzia reconstrucției Sfîntului Petru, care era marea problemă a Pontificatului²⁵.

Școala din Atena:

Fresca *Teologiei* reia tema din „Sala Credo-ului” în apartamentele Borgia; cea a *Filosofiei*, tema din „Sala Artelor liberale”. Transformarea este și mai radicală. Mai clară decît cea din fața sa, opera pare mică: prezintă și ea un frumos pavaj cu dale de marmură în prim plan care impune o perspectivă fără cusur și conduce privirea către fundal. Dar mișcarea spre centru nu este continuă, patru trepte sugerează o gradație; ritmul net scandat pentru a distinge trei grupe de personaje care încercuiesc în cele din urmă maiestatea arhitecturii; sensul compoziției rezidă în întregime în această impresie primă, cu care trebuie probabil să ne mulțumim²⁶.

Un desen păstrat la Siena reproduce un proiect destul de îndepărtat de soluția finală²⁷; o com-

poziție artificială, amintindu-l pe Filippino. Pe o estradă înaltă tronează un filosof, înconjurat de discipoli: are o barbă lungă și îl reprezintă fără îndoială pe Platon; mai jos iau loc trei înțelepți. Mulțimea se răspindește în jurul lor, în dezordinea care era cea a auditorilor la universitate. În desenul de la Ambrosiana — o transcriere pe curat, pătrată, preparată pentru execuția finală — distribuirea justă este găsită: treptele templului înlocuiesc dalajul; Aristotel este așezat lângă Platon și grupurile de savanți sînt legați ca printr-o muncă comună. Învelișul arhitectural lipsește încă, dar traseele perspectivele indică faptul că este prevăzut²⁸. „Storia” era deci completă în clipa în care galeria de „uomini famosi”, care se substituie personajelor abstracte ale Artelor își găsește loc în interiorul edificiului uriaș, singurul simbol apt să descrie opera inteligenței. Îndepărtatul său precursor este relieful *Triumfului Minervei* de la Rimini²⁹ și, mai îndepărtat însă acel „nobile castello” dantesc, unde se află elita intelectuală a lumii antice³⁰.

Centrul perspectival al compoziției este un punct ideal situat între capetele celor două personaje centrale: silueta lor este exact încadrată de arcatura fundalului detașat pe cer și această arcatură repetată de desfășurarea energică a porticului central. Arcadele închise ale bolților în plin cintru ale acestei luminoase „prospettiva” amintesc bazilica lui Constantin și prin aceea proiectul lui Bramante pentru Sfîntu Petru. Vasari lasă să se înțeleagă că Bramante ar fi procurat desenele; analiza elevației, restituirea planului, relevă într-adevăr folosirea motivelor braman-tești³¹. Acest templu este împodobit cu nișe, cu basoreliefuluri și cu statui, care fac din el o arhitectură „grăitoare” — ca în *Calomnia* lui Botticelli. Lăcașul științei este în întregime ocupat de personaje alegorice. Cele două statui simetrice a lui *Apollo* și a *Minervei* domină compoziția; ele amintesc marchetăriile din Urbino, dar cele două personaje sînt rectificate după moda antică, cea a lui *Apollo* reprezintă mărimea monumentală a per-

sonajului de pe intarsia mediceeană și *Pallas* întâlnește tipurile clasice ale Venerei³².

Semnificația lor este precizată cu ajutorul unor basoreliefuri. La picioarele lui Apollo purtător de liră, un panou în camaieu reproduce o luptă între bărbați goi și un al doilea, un triton răpind o nereidă. Fără îndoială trebuie să vedem aici o alegorie a puterii lui Apollo „medic al omenirii“, adică autoritatea rațiunii, care trebuie să guverneze straturile inferioare ale sufletului unde domnesc violența și poftele³³. Aceste motive corespund unei serii de desene compuse de Rafael la începutul șederii sale la Roma, pe teme de violență: lupte, răpiri, unde se imprimă influența lui Leonardo³⁴. Dedesubtul Minervei, alegorii mai puțin lizibile par să simbolizeze operațiile inteligenței, guvernată de divinitatea Atenei³⁵. Nișele care se succed pe cele două fețe ale acelei „prospettiva“ și pandativii conțin de asemenea statui (de divinități?) și medalioane, unde par repetate gesturile cuplului central.

În strania descriere în care văd „îngeri ducând tablele astrologilor Evangheliștilor care le explică“, Vasari îi indică tocmai pe „Aristotel și pe Platon, unul cu *Timaios* în mână, celălalt cu *Etica*“³⁶; dar preocupat de astrologii săi, nu dă nici o altă precizare despre cei doi filosofi. Gestul orizontal al lui Aristotel simbolizează organizarea lumii prin Etică și gestul vertical al lui Platon, mișcarea gândirii cosmologice care se ridică din lumea sensibilă la principiul său ideal. Este ilustrarea directă a principiului lui Ficino: peripateticienii dau rațiunile pozitive, platonicienii rațiunile superioare³⁷. În această „concordantia Aristotelis et Platonis“ rolul superior îi revine lui Platon și, dacă este adevărat că această figură de bătrîn derivă din portretele ideale ale lui Aristotel, Rafael a transferat desigur tipul filosofului ideal al tradiției scolastice, maestrului Academiei³⁸.

Din acest centru ideal se deduce într-o oarecare măsură întreaga activitate spirituală: „În Școala din Atena reprezentarea celor șapte Arte liberale
307 este lanțul, glorificarea filosofilor greci este ur-

zeala³⁹. Multiplele personaje pe care se străduiau să le identifice din secolul al XVI-lea exprimă, prin însăși poziția lor și atitudinea lor, legătura lor cu învățătura celor doi maeștri: astfel se construiește în câteva trăsături tabloul școlilor filosofice din antichitate, un Diogene Laertius în imagini, foarte amuzant în detalii⁴⁰. Pot fi deosebite cu ușurință grupuri care ilustrează succesiunea Artelor liberale; în primul plan, la stînga: Gramatica, Aritmetica, Muzica; la dreapta: Geometria și Astronomia, etajul superior fiind cel unde se mișcă reprezentanții retoricii și ai dialecticii. Disciplinele din primul plan sînt caracterizate cu o precizie suficientă prin modul lor de lucru și prin eroii lor, Pitagora la stînga în mijlocul socotitorilor, la dreapta Euclid geometrul, astronomii Ptolemeu și Zoroastru. La picioarele lui Pitagora, un copil ridică o tablă acoperită cu semne simbolice, schemă a concordanțelor muzicale, clar puse în evidență pe frescă, unde se poate vedea un fel de imagine emblematică, „motto“-ul întregii compoziții⁴¹. Ceea ce grupul *Pitagoricenilor* definește prin consonanțele muzicale, grupul simetric al *Astrologilor* îl găsește prin studiul cerului. Degetul ridicat al lui Platon exprimă orientarea finală: de la știința numerelor la muzică, de la muzică la armonia cosmică, de la aceasta la ordinea divină a ideilor. Acestui grup îi corespunde un grup nu mai puțin activ de cinci sau șase personaje care lucrează în jurul lui Euclid, aplecat în față, și al astronomilor Ptolemeu și Zoroastru. Astfel, în prim plan se află simetric dispuși reprezentanții științei numerelor sub aspectul său muzical și astronomic. Aceasta este prima treaptă a științei, care trebuie posedată pentru a acceda la filosofie: „Artele liberale“ reînnoite prin regula matematică. Cercetarea portretelor contemporane nu i-a preocupat mai puțin pe amatori și pe erudiți decît identificarea personajelor. Rafael s-a reprezentat de altfel el însuși în extremitatea dreaptă. Platon pare să fie Leonardo și Heraclit, acel „penseros“ adăugat după 1510, Michelangelo însuși. Clasa artiștilor care 308

nu are în mod normal nici un loc în ierarhie intră astfel în mijlocul filosofilor și al gânditorilor⁴².

Parnasul:

Gravura lui Marc Antonio — de care Vasari din păcate s-a folosit pentru a-și îmbroscăta memoria, căci ea a falsificat parțial descrierea sa — corespunde primului stadiu al proiectului: printre laurii din codrul sacru, Apollo și muzele sunt reuniți pe culmea colinei sub un zbor de amorași; aceștia poartă coroanele destinate poezilor; câteva grupe sunt etajate pe coline. Compoziția este inertă și fără legătură: ea nu și-a găsit armonia definitivă decât după o dublă evoluție⁴³. Un desen de la Oxford (copie de școală) conservă amintirea stadiului în care se precizează înlanțuirea personajelor care par să urce la stînga pînă la zeul poeziei, pentru a se îndepărta treptat la dreapta; această ondulație era indispensabilă pentru a crea un fel de lejeră gravitație al cărui punct fix este grupul lui Apollo și al muzelor așezate. În mijlocul acestui cor, Apollo singur cîntă din instrumentul său. Aceasta este reprezentarea doctrinei cosmosului muzical:

Mentis apollinea vis has movet undique Musas

*In medio residens complectitur omnia Phoebus*⁴⁴.

O altă transformare, vizînd instrumentele muzicale și emblemele muzelor, se împlinește în a doua fază a proiectului⁴⁵. În stadiul pe care îl reprezintă gravura, patru personaje sunt prevăzute cu instrumente, Apollo ține o liră, muza care se vede la stînga zeului o goarnă, cea din dreapta un syrinx și, în spatele ei, o altă muză, din nou o liră. Acestea sînt instrumente stilizate, pseudo-antice. În desenul de la Oxford, ele sînt eliminate: Apollo, cele două muze așezate și în stadiul final

309 * Forța inspirației lui Apollo mișcă aceste muze. / Șezînd la mijloc, Phoebus îmbrățișează totul.

Sapho, în josul compoziției, sînt înzestrate cu instrumente noi. Zeul, cu ochii ridicați spre cer, cu arcul în mînă, cîntă dintr-o „lira da braccio“, instrument cu coarde modern, necunoscut în antichitate. Anacronism deliberat, care nu exista în proiectul inițial. Muza din stînga (Euterpe sau Caliope) sprijină pe genunchiul său nu o trompetă, ci un tub mai complex, înzestrat la bază cu patru protuberanțe care amintesc flautul; muza din dreapta (Erato) susține o dublă cutie avînd deasupra un joc de coarde, o țiteră savantă, căreia un desen de Francesco di Giorgio îi definea deja tipul⁴⁶. Sapho în sfîrșit ține mîna pe o stranie liră ondulată, făcută dintr-o mare carapace de broască țestoasă. Rafael a încorporat vădit în scenă instrumente „autentice“, verificate după modele antice; sursa precisă este faimosul sarcofag al muzelor (muzeul Termelor), de origine asiatică, adeseori reprodus prin gravură în epoca clasică și parțial copiat în mai multe desene de la sfîrșitul secolului al XV-lea, din care cel al lui Francesco di Giorgio⁴⁷.

Devenind mai organică, compoziția s-a impodobit de asemenea cu referințe arheologice mai precise. Sistemul formelor este regîndit pentru a adera mai strîns la intenția umanistă. A-i da lui Apollo „lira da braccio“ modernă în locul instrumentului antic subliniază valoarea supra-istorică a figurii personajului mitic, cum cere de altfel prezența personajelor moderne și chiar contemporane în ansamblu. Fidelitatea arheologică nu este singura regulă; ajustarea simbolică îi este, cu orice preț, superioară. Astfel printr-o anomalie interesantă, lira lui Apollo conține nouă coarde în loc de șapte obișnuite. Instrumentul, așa cum se prezintă pe frescă, este fals. Și această inexactitate intervine, în același timp, ca și efortul de precizie împlinit între primul proiect și realizare. Simbolistica lirei se mulțumea foarte bine cu șapte corzi, dar Rafael înzestrează cu nouă coarde lira zeului pentru a face să corespundă exact muzica sa „ceastă“ ordinei muzelor care îl înconjoară⁴⁸.

După o interpretare anecdotică din secolul trecut, artistul i-ar fi dat lui Apollo chipul lui San Secondo, muzicianul faimos de la curtea lui Leon al X-lea.⁴⁹ Imaginea zeului corespunde, de fapt, unui tip și nu unui portret; explicația nu se impune. Rafael nu a introdus printre poeți imaginea muzicienilor contemporani. Muzica este prezentată aici în același timp ca suport și ca simbol al poeziei; cadrul „Artelor liberale” este definitiv depășit. Grupul muzelor, care constituie regiunea centrală a universului „apolinic”, este detașat de întreg contextul astrologic și chiar de întreg clasamentul exterior al „artelor”. Ele nu reprezintă decât diversele mode ale actului poetic; cum indicase Ficino, acestea sînt Caliope și Urania, așezate de o parte și de alta a zeului care prezidează adunarea lor; grupul central se înscrie într-un triunghi care domină întreaga compoziție. El găsește astfel o legătură organică și o demnitate particulară care contribuie la definirea veșmintelor sărbătorești, simplitatea atitudinilor, „ținuta” antică. Și acolo, noutatea a constatat în asocierea într-o scenă unică a principiului ideal și reprezentanților săi; Rafael a îmbinat în al său *Parnas* suita muzelor lui Timoteo Viti și medalioanele „poetilor iluștri”: distribuirea lor suplă în spațiu oferă o valoare convingătoare poziției și gestului.

Ca și gânditorii, poeții se grupează după afinități naturale. Ei nu formează două grupe simetrice de nouă — ceea ce ar fi subliniat prea expres corespondența cu ordinea muzelor; dar există în cele din urmă optsprezece „inspirați” — zece la stînga, opt la dreapta — pe colina lui Apollo. Cel mai frapant din toți este Homer, în picioare, ridicîndu-și capul orb spre cer, într-o atitudine care o repetă pe cea a zeului; lingă el, Dante și Virgiliu. Siluetele lor au făcut obiectul unor admirabile desene; grija lui Rafael a fost de a da o „fizionomie” mai sensibilă tipurilor familiare din galeria din Urbino, fără să se meargă pînă la tensiunea grimasantă a personajelor din Orvieto.

311 Comparația cu tipul lui Dante care împodobește

marketăria de la Palazzo Vecchio arată cît era de preocupat Rafael să obțină nuanța expresivă cea mai corespunzătoare⁵⁰. Marea figură a lui Sapho, drapată în albastru, întinsă, asemănătoare cu o muză terestră și ținînd ruloul pe care este înscris numele său, servește de sprijin grupului din stînga; și Pindar — dacă acesta este el — în haină roșie, vorbind cu Ovidiu și Horațiu, exersează o presiune directă asupra spectatorului întinzîndu-și degetul ca un vîrf care îl arată. Aceste două siluete aflate în primul plan desenează, împreună cu grupul central, un fel de triumphi care amplifică unitatea monumentală a ansamblului. Încadrînd fereastra, grupurile se dispun într-un arc de cerc ce împodobește „colina inspirată” și pare să se supună unei duble mișcări care îl atrage către Apollo și îl aduce de la zeu spre sfera umană. „Lanțul magnetic” de care vorbește Ion al lui Platon și pe care îl comentase Ficino, se află astfel transpus într-un spectacol complet. Fiecare individualitate intră într-un tip și fiecare tip se rînduiește în ordinea universală în funcție de principiul misterios care îl înobilează. Rafael a dispus în *Parnas* toate atitudinile poetice, ca Michelangelo pe bolta Sixtinei toate aspectele „mîniei” care înalță sufletul: dar „tipurile” sale, mai apropiate de uman, sînt glorificarea unor „portrete”.

Vasari a reluat tradiția după care Rafael „a reprodus în natural pe cei mai faimoși poeți antici și moderni ale căror portrete au fost extrase din medalii, din statui, sau din picturi antice, sau pictate după original pentru contemporani”. Lista pe care el o furnizează îi indică pe Homer, Virgiliu, Ennius — plasat, ca Dante, în vecinătatea lui Homer — Ovidiu, Catul, Propertiu și Sapho, pentru antici, Dante, Petrarca, Boccaccio, Tebaldeo „și o infinitate de moderni”. S-au putut identifica la stînga, pornindu-se de la muze, Ariosto, Petrarca, Boccaccio, Tebaldeo, Sannazaro⁵¹. Dar tabloul complet nu este încă restituit: ar trebui, după toate aparențele, să se ajungă la o corespondență precisă, încă nedegajată pînă acum, 312

între cele nouă muze, nouă poeți antici și nouă poeți moderni; ea nu exclude grupări mai generale după „genuri”: liric, epic, bucolic, tragic, care ritmează distribuția: de două ori cinci poeți la stînga, de două ori patru la dreapta⁵².

Cele două basoreliefuri în camaieu așezate în josul frescei — deasupra zonei interioare executată de Pierin del Vaga — se aliniază exact la nivelul inferior al *Școlii din Atena* și al *Triumfului Sfintei Taine*, dar ele nu sînt de mîna lui Rafael: execuția destul de slabă o relevă și o schiță de atelier pentru scena din stînga o confirmă⁵³. Ei introduc aluzii istorice și se inspiră direct din tipurile lui Rafael. După interpretarea tradițională, aceștia sînt, la stînga: *Alexandru îngrijindu-se de așezarea cînturilor lui Homer în mormîntul lui Ahile* și la dreapta: *August salvînd de la foc manuscrisul Eneidei*⁵⁴. Pietatea lui Alexandru față de Homer fusese deja evocată într-un text faimos al lui Lorenzo de Medici și gloria lui Augustus, protector al poezilor, este celebrată într-unul din medalioanele de pe boltă.

Justiția și virtuțile:

Pe peretele opus, Jurisprudența a fost tratată mai fragmentar: în loc de o „istorie” unică, ea conține două scene așezate în jurul ferestrei⁵⁵.

La stînga: *Tribonianus încredinșînd Pandectele lui Iustinian*;

La dreapta: *Grigore al IX-lea primind Decretalele de la Raimondo* și deasupra, sub arcul boltii, *Virtuțile cardinale*: Prudența, în verde și alb, cu attributele sale tradiționale dar dispuse cu gust, Forța, încoifată cu leul său și ramura sa de stejar pontifical, Temperanța ținînd friul. De ce trei doar din cele patru personaje tradiționale? Pentru că Justiția domnește în cer printre alegoriile majore. Conform doctrinei lui Platon, re-luată de sfîntul Augustin, ea este rădăcina Virtuților și le cuprinde pe toate; ea este ierarhic superioară celor trei surori ale sale, *Justitia non est*

*nisi sit prudens, fortis et temperans*⁵⁶. Virtuțile cardinale, reduse la trei, au suferit într-o oarecare măsură atracția grupului tradițional al virtuților teologale: ele trebuiau într-adevăr să sublinieze echilibrul între lumea profană și domeniul religiei; imaginea justiției imperiale este așezată alături de Școala din Atena, și cea a justiției pontificale alături de *Triumful Sfintei Taine*. Pentru a unifica acest dublu aspect al *Justiției*, „putți” introduc, pe lângă fiecare Virtute, o asociație caracteristică: primul, lângă Temperanță, are gestul Speranței; cei care însoțesc Prudența țin flacăra și oglinda Credinței; copilul care culege fructele este simbolul Carității⁵⁷.

Luneta este de o execuție uimitoare, fiind vorba despre un motiv atât de elaborat și atât de abstract: Rafael curbează formele cu o amplexare demnă de Michelangelo; în ciuda multiplicării detaliilor, ansamblul oferă o înlanțuire armonioasă, al cărui centru se află în ciudatul medalion în formă de cap de inger înaripat așezat pe pieptul Prudenței. Cele două panouri inferioare, mai seci și artificiale, au suferit repictări; trăsăturile lui Grigore al IX-lea sînt cele ale lui Iuliu al II-lea (barba oferă un reper pentru a se data opera după vara lui 1511)⁵⁸. Această indicație este prețioasă: ea arată o schimbare de spirit. Glorificarea Pontificatului începe să devină tema decorului din apartamente. Conciliu de la Lateran se va deschide la 3 mai 1512. Spiritul din „Stanza di Eliodoro”, la care se lucrează acum, este total altul decît cel din „Stanza della Segnatura”. Faza propriu-zis umanistă a inițiativelor vaticane este depășită.

NOTE

1. Cea mai bună biografie a lui Rafael rămîne cea a lui H. GRIMM, *Das Leben Raphaels*, ed. a 6-a, Berlin, 1927, Viena, 1937. Observații generale în: V. WAUSCHER, *Raffaello Santi da Urbino*, Londra, 1921; C. GAMBA, *Raphael*, tr. fr., Paris, 1932; O. FISCHER, *Raphaël*, Londra, 1948, 2 vol. Puneri la punct cronologice utile 314

- in E. CAMESASCA, *Tutta la pittura di Raffaello*, 2 vol., Milano, 1956. J. TRAEGER, Raffaels Stanza dell'Eliodoro und ihr Bildprogramm, in *Röhmische Jahrbuch für Kunstgeschichte*, vol. 13 (1971), p. 29 și urm.
2. La 21 aprilie 1508 Rafael se găsea încă la Florența (scrisoare către Simona Clarla). Scrisoarea către Francia din 5 septembrie, care este datată din Roma și în care pictorul se declară în mijlocul lucrărilor importante, nu mai este considerată ca autentică. J. SHEARMAN, „The Vatican Stanze; function and decoration“, *Proceedings of the British Academy*, vol. 57 (1971), p. 369–424, examinează relația dintre subiect și tratarea sa pe de o parte, funcția lor pe de altă parte, și în sfârșit, locul lor în ansamblul organizării apartamentelor pontificale; cf. V. GOLZIO, *Raffaello nei documenti*, Vatican, 1936 (reimprimare: 1971), p. 18–20.
 3. Fișa de plată din 13 octombrie 1508 către Ioannes de Bazis (i.e. Sodoma) și către un anumit Ioannes Ruysch, pictor olandez, pentru lucrări *in cameris superioribus*; din 4 decembrie către Michele d'Imola și Bramantino. Text complet în: G. I. HOOGEWERF, *Rendiconti Pont. Accademia Romana di Archeologia*, XXI (1946), p. 253 și urm.
 4. Aceste probleme de cronologie sînt rezumate în D. REDIG DE CAMPOS, *Le Stanze di Raffaello*, Roma, 1950 și E. CAMESASCA, *op. cit.*, vol. II, p. 11. E. H. GOMBRICH: „Raphael's Stanza della Segnatura and the Nature of its Symbolism“, în *Symbolic Images*, Londra, 1972.
 5. Vezi G. I. HOOGEWERF, „Leonardo e Raffaello“, în *Commentari*, III (1952).
 6. D. REDIG DE CAMPOS, „Il Pensieroso della Segnatura“, în *Raffaello e Michelangelo*, Roma, 1946, cap. V.
 7. Teza expusă de F. WICKHOFF, „Die Bibliothek Julius II“, în *Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen* (Berlin), XIV (1893), p. 49–63, a fost criticată în *Revue des Deux Mondes* (1894), de J. KLACZKO, care și-a reluat articolul în lucrarea sa despre *Jules II*, Paris, 1902, cap. XII.
 8. P. LUGANO, *Fra Giovanni da Verona e suoi lavori alla Camera della Signatura*, Roma, 1908; B. C. KREPLIN, art. „Giovanni da Verona“, în *Thieme-Becker, Künstler-Lexikon*, vol. XIV, Leipzig, 1921, p. 149.

9. Despre mediul lui Iuliu al II-lea, *supra*, p. 451—7. KLACZKO, *op. cit.*, p. 226, nu este eliberat suficient asupra acestui punct de vederile lui Wickhoff cînd scrie: „O mare gîndire din Trecento realizată cu toată largheţea de spirit şi bogăţia resurselor Renaşterii Mature”. J. VON SCHLOSSER, „Giusto's Fresken in Padua und die Vorläufer der Stanza della Segnatura“, în *Jahrbuch der Kunsthst. Sammlungen* (Viena) (1896), p. 96, nu se înşală mai puţin scriind „Stanza della segnatura“ depinde în întregime, nu în formă ci în conţinut, de lumea de gîndire a Scolasticii, care s-a exprimat atît de puternic în monumentele din Trecento şi acolo se află ceea ce este revelator. Progresul spiritual nu depinde de scrierile filosofilor umanişti, nici de cele ale lui Ficino şi ale semenilor săi. • Orientarea justă a fost recent definită de D. REDIG DE CAMPOS, „Il concetto platonico-cristiano della Stanza della Segnatura“, în *L'illustrazione Vaticana*, IX (1938), p. 101—105, reluat în: *Raffaello e Michelangelo*, Roma, 1946, cap. I. De asemenea, G. I. HOOGEWERF, „La Stanza della Segnatura“, în *R. C. Pont. Accademia romana di Arch.*, XXIII—XXIV (1947—1949), p. 317—356. H. HETTNER, în *Italienische Studien* (1879), *op. cit.*, p. 192 şi urm. şi E. KRAUS, *La camera della Segnatura*, f.d., puseseră, sub o formă prea rigidă, bazele interpretării „Camerei“ în funcţie de opera lui Pico şi a lui Ficino.
10. P. GIOVIO, *Vita Raffaels*, citat de V. GOLZIO, *Raffaello nei Documenti*, Roma, 1925, p. 191—193. Din ce în ce mai mult este considerat în calitate de consilier teologic Egidio de Viterbo: H. Pfeiffer, *Die Predigt des Egidio de Viterbo*, în „Festschrift für L. Düssler“, Berlin, 1972
11. Opusculul, deja citat, al lui D. REDIG DE CAMPOS (1950), conţine o descriere sigură a ansamblului.
12. M. TENSA TOZZI, „La volta della Stanza della Segnatura“, în *L'Arte*, XXX (1927), p. 171—186. Octogonul central, unde se aştepta o imagine a divinităţii, arată „putti“ purtînd armele papei: A. Venturi le atribuie lui Bramantino.
13. O. FISCHER, *op. cit.*, vol. V, nr. 225 şi 228, semnalează că, după desenele conservate, Teologia era mai întîi o figură a Beatricei, Poezia o muză.
14. *Supra*, Partea a II-a, I, cap. I, p. 211 şi 214—7. E. WIND, „The four elements in Raphael's stanza della Segnatura“, în *The Journal of the Warburg and Courtauld* 316

- Institute*, vol. II (1938–1939), p. 75–79. Este mai puțin sigur că ar trebui cercetat, din faptul inserării panourilor curbilinii și a panourilor de unghi între medalioane, un joc de corespondențe duble pentru fiecare motiv la „intersecția” celor două științe.
15. Vezi remarcabilul repertoriu al lui: O. FISCHER, *Raphaels Zeichnungen*, 7 vol., Berlin, 1913–1928; autorul arată bine, vol. IV, p. 179, cum lucrul desenului este „secretul” lui Rafael.
 16. H. WÖLFFLIN, *L'art classique*, tr. fr., op. cit., p. 108.
 17. M. DVOŘÁK, *Geschichte der italienischen Kunst*, op. cit., vol. II, p. 45 și urm. și analiza sa despre idealul de „efect armonic”. Vezi, de asemenea, H. FOCILLON, *Raphael*, Paris, 1926, p. 115–116.
 18. Deasupra frescei *Triumfului Sfintei Taine*, prin care lucrările au fost începute, arcul de susținere nu se detașează în toată greutatea sa; aceasta pentru că „l'intonaco” a trebuit să fie din nou trecut pe peretele ce mușcă acum sensibil motivele decorației.
 19. Una din cele mai bune analize a frescei rămâne cea a lui L. PASTOR, *Histoire des papes*, op. cit., p. 526–542, în ciuda insistenței sale de a elimina orice „glorificare a ideilor falsului umanism”, în favoarea unei ortodoxii foarte stricte (p. 551).
 20. O. FISCHER, op. cit., vol. VI, nr. 258–259 și 260 și p. 271–291, un comentariu magistral al celor 45 de desene din *Disputa*.
 21. Vezi: *Commedia*, *Paradis*, XXI, 122 și urm.; XXX, 115 și urm. „Proemium”-ul din *Paradis* definește tema generală a frescei:

*Voi altri che drizzaste il colle
Per tempo al pan degli angeli, del quale
Vivesi qui ma non sen vien satollo...*

„Dar voi, puținii, ce din timp, dibaci
hrănit-v-ați cu pîinea îngerească
de care-n lume-n veci sătul nu zaci...”

(*Paradisul*, II, 10–13: ed. rom. Eta Boeriu, E. L. U., 1965).

Vezi: *Supra*, p. 124.

22. O. FISCHER, op. cit., nr. 287 (desen de la British Museum), arată în partea din față a altarului un mare

23. E. MUNTZ, *op. cit.*, p. 375 și urm. etc.
24. Cl. SOMMER, „A new interpretation of Raphaël's Disputa“, în *Gazette des Beaux-Arts*, noiembrie 1945, p. 289 și urm., încearcă să o explice suprapunind frescei secțiunea bisericii concepută cam în același timp de Bramante pentru Sfântu Petru.
25. Aceasta este ipoteza lui H. GRIMM, *Aufsätze zur Kunst*, ed. R. Staig, Berlin, 1915, p. 91.
26. Cea mai frumoasă specificare este cea a lui A. SPRINGER, *Raffael und Michel Angelo*, ed. I, Leipzig, 1878, p. 172—186 și indeosebi, „Raffaels Schule von Athen“, în *Graphische Künste*, V (1883), Viena, p. 53—106, rezumată de L. PASTOR, *op. cit.*, p. 520, nr. 2, într-o lungă notă care face istoricul interpretărilor, dar fără o vigoare suficientă. După SCHERER, *op. cit.*, și H. GRIMM, *op. cit.*, MUNTZ, *Raphaël*, Paris, 1881 și GROWE și CAVALCASELLE, *Raphaël*, Londra, 1885, sint, cu nuanțe apropiate, de acord asupra esențialului. G. WICKOFF, *art. cit.*, și J. VON SCHLOSSER, *art. cit.*, atribuie paradoxal un conținut „scolastic“ compoziției și, influențat de ei, L. PASTOR, *op. cit.*, p. 523, scrie că dacă Rafael, „asupra anumitor puncte, în special în ceea ce privește preeminența atribuită lui Platon, s-a inspirat din ideile Renașterii (*sic*), pentru tot restul, el a rămas legat de cele din Evul Mediu (*sic*)“. Recent, H. B. GUTMAN, „The medieval content of Raphaël's School of Athen“, în *Journal of History of Ideas*, New York, vol. II, nr. 4 (octombrie 1941), p. 420—427, a încercat să reînnoiască această teză pretinzând că Rafael „urmează exact doctrinele filosofiei franciscane din Evul Mediu“ (p. 424); de la sfântul Bonaventura, repusă la loc de cinste sub Iuliu al II-lea, și-ar deriva ansamblul, structura și semnificația. Autorul programului ar putea fi cardinalul Marco Vigerio, superior al franciscanilor. Această argumentație care se bazează pe apropierea — întotdeauna [specioasă — de sentințe teologice și de forme artistice, este extinsă la întreaga „istoria della Segnatura“ într-un articol mai recent de același autor, „Zur Ikonologie der Fresken Raffaels“, în *Zeitschrift für Kunstgeschichte*, XXI (1958), p. 27—39.
27. G. I. HOOGEWERF, *art. cit.*, p. 355.
28. L. BELTRAMI, *Il cartone di Raffaello Sanzio per l'affresco della „scuola d'Athene“*, Milano și Roma, 1920, 318

- p. 17. H. PFEIFFER, *Raffaels Disputa und die platonische Theologie von Egidio da Viterbo*, Basel, Diss., 1973, rezumat în *Münster*, 27 (1974), p. 88–90, analizează programul pe care îl atribuie lui Giglio da Viterbo.
29. Legătura cu metafora Umaniștilor a fost notată de A. SPRINGER, *art. cit.*, p. 97. Vezi *supra*, Partea I-a, III, I, p. 139 și urm. Nu este cazul să se considere ca o sursă a lui Rafael arhitectura templului așezat de Ghiberti pe al zecelea panou de pe Poarta Paradisului, la Baptisteriul din Florența: MUNTZ, *op. cit.*, p. 160 etc.
30. Despre raporturile între Cîmpiile Elizee și Școala din Atena, P. SCHUBRING, *op. cit.*, Introd. K. VOSSLER, *op. cit.*, vol. II, 1, pag. 805. H. GRIMM, „Raffaels Schule von Athen in Dante'scher Beleuchtung“, în *Repertorium für Kunstwissenschaft*, XLVII (1926), p. 94–112.
31. VASARI, ed. Milanese, IV, p. 159. M. ERMERS, *Die Architekturen Raffaels in seinen Fresken, Tafelbildern und Teppichen* (col. „Zur Kunstgeschichte des Auslandes“, nr. 54), Strasbourg, 1909, p. 34 și 53. Aceleași observații în M. ROSENTHAL, *Die Architekturen in Raffaels Gemälden*, Strasbourg, 1909, p. 34 la 53 și îndeosebi concluzia p. 52–53.
32. O schiță pentru statuia (Oxford) este direct inspirată după *Pallas* din Urbino, cf. O. FISCHER, *op. cit.*, VII, nr. 308.
33. Desenele pentru motivul „luptei“ au fost examinate de O. FISCHER, *op. cit.*, VI, nr. 309 și K. T. PARKER, „Some observations on Oxford Raphaels“, în *Old Masters' drawings*, XIV (1939–1940), p. 34–43. Există o schiță în sanguină (Ashmolean Mus.) — dată de A. VENTURI, *Storia*, IX, 2 fig. 175, drept un studiu destinat frescei lui Heliodor — care ar fi schița inițială; o altă schiță destul de completă (vechea col. Klinkosch) a fost luată pe drept de Fischer ca o copie a frescei: ea nu este decît un studiu mai accentuat din dosarul preparatoriu, căci conține detalii pe care fresca nu permite să fie citite și arată în particular faptul că personajul central agită o armă pentru a lovi un învins ce zace la picioarele sale; alți doi fug la dreapta și la stînga. Valoarea alegorică a acestor panouri este indicată, între altele, de H. HETTNER, *op. cit.*
34. Vezi O. FISCHER, *op. cit.*, V, nr. 222 etc. Capul de meduză pe scutul Minervei rela motivul războinicului

- strigînd de Leonardo, pentru bătălia de la Anghiari.
O. FISCHER, *ibid.*, VII, nr. 307.
35. Există o copie de atelier după un desen pierdut: O. FISCHER, *ibid.*, VII, nr. 309 a (repr. 268, p. 342). Acest motiv schimbat cu cîteva trăsături din alegorie a servit drept punct de plecare gravurii lui Marc Antonio: *Filosofia* (B. 381), p. 343.
36. VASARI, ed. Milanese, IV, p. 331.
37. Vezi *Marsile Ficcin et l'art*, p. 15. Nu este vorba deci exact, cum doreşte D. Redig de Campos, *op. cit.*, p. 14 şi majoritatea vechilor exegeţi, de ştiinţa (Aristotel) care se lasă depăşită de înţelepciune (Platon); ci de spiritul pozitiv care triumfă în ordinul practic şi de contemplarea ideilor.
38. Panoul trecentist al lui Traini, amintit de Wickhoff, nu este decît un jalon îndepărtat în dezvoltarea tipurilor filosofice; *supra*, Partea I, III, p. 248—50. În dezacord cu A. Venturi şi L. Planiscig, L. BELTRAMI, *op. cit.*, p. 50, exclude orice amintire a lui Leonardo în acest personaj. El ar vedea în el mai curînd pe unul în gestul lui Aristotel care reproduce mişcarea mîinii lui Cristos în *Cină*.
39. A. SPRINGER, *op. cit.*, p. 98.
40. BELLORI, *Descrizione delle immagini dipinte da Raffaello d'Urbino nelle camere del Palazzo Apostolico Vaticano*, Roma, 1965, J.-D. PASSAVANT, *Raphaël*, tr. fr., P. Lacroix, Paris, 1860, vol. II şi L. BELTRAMI, *op. cit.*, p. 18—23.
41. Detaliul explicaţiei în A. STEINMANN, *op. cit.*, p. 282, H. HETTNER, *Italianische Studien*, *op. cit.*, p. 197 şi urm. şi E. NAUMANN, „Erklärung der Musiktäfel in „Raffaels's Schule von Athen““, *Zeitschrift f. bildende Kunst*, XIV (1879), p. 1—14. E. WITTKOWER, *art. cit.*, p. 85, n. 3, observă că faimosul teoretician ZARLINO, *Institutioni Armoniche*, Veneţia, 1558, reproduce aceeaşi schemă de consonanţe fundamentale. Rafael rezumă aceeaşi doctrină ca Francesco Gafurio, *Practica musicae* revenind la modul de expresie cel mai simplu, adică la formula elenică; simbolul este într-adevăr redactat în greceşte. „Lira de armonie“ cu patru coarde este separată prin intervalele muzicale cuprinse în octavă: $1-4/3$ (cuarta) — $3/2$ (cvinta)—2; ele sînt exprimate, după modul antic, multiplicîndu-le cu 6, adică: 6—8—

9—12. Acesta este rezumatul principalelor raporturi muzicale universale. Dedesupt este reprezentat „numărul cosmic”, „tetractys”, suma de patru numere primare și principiu al construcțiilor cosmice dat de Aristotel pentru numărul perfect. Concordanța Stagiritului și a lui Platon este astfel concret expusă prin acest simbol major. Locul său era prevăzut încă de la desenul de la Ambrosiana: L. BELTRAMI, *op. cit.*, p. XVII. Restaurările posteriore lui Bellori care îl citează exact, au modificat cifrele VIII în V și VIIII în VIII.

42. D. REDIG DE CAPOS, *op. cit.*, cap. I și cap. V; despre locul artiștilor: *ibid.*, p. 20—22.

43. R. DE CAMPOS, *Le Stanze di Raffaello*, *op. cit.*; O. Fischel, *op. cit.*, vol. V, p. 255. Studiile conservate pentru Parnas, nr. 231—253.

44. GAFURIUS, *De harmonia musicorum instrumentorum*, Milano, 1512, p. 94; și deja, P. TRITONIUS, *Melopolae*, 1507; *Marsile Ficin et l'art*, p. 113, n. 25.

45. E. WINTERNITZ, „Archeologia musicale del Rinascimento nel Parnaso di Raffaello”, *R. C. della Pontificia Accademia Romana di Archeologia*, XXVII (1952—1954), p. 359—388 (reluat în: *Musical Instruments...*, *op. cit.*, cap. 14).

46. Uffizi, 326, A. R. A. S. WELLER, *Francesco di Giorgio*, Chicago, 1943, p. 263, cu un comentariu eronat pe care îl corijează E. WINTERNITZ, *art. cit.*, p. 378, n. 24.

47. Culegerea de *Monumenta Methaetana*, 01. XVI. Două muze pe o pagină din carnetul Wolfegg atribuit lui Amico Aspertini. Această descoperire se datorează lui E. WINTERNITZ, *art. cit.*

48. Vezi *Marsile Ficin et l'art*, p. 54, n. 61. (Vezi și K. MEYER-BAER; *Musical iconography in Raphaël's Parnasus*, în *Journal of aesthetics and art criticism*, 8/1949/50).

49. Aceasta este explicația lui J. D. PASSAVANT *Raphaël*, *op. cit.*, II, 90, reluată de Burkhardt și de asemenea repetată de C. GAMBA, *op. cit.*, p. 63. San Secondo, celebru la curtea de la Urbino, este lăudat de CASTIGLIONE, *Cortegiano*, II, 45.

50. O. FISCHEL, *op. cit.*, nr. 246. Despre tipul lui Dante: *supra*, p. 111 s., 121, 124; despre Muze, p. 257—260.

51. VASARI, ed. Milanese, IV, 335; pentru Ennius, D. REDIG de CAMPOS, *op. cit.*, cap. III, „efigia lui Ennio nel Parnaso”. Pentru Tebaldeo și Sannazaro; ID., „Dei rit-

- ratti di Antonio Tebaldeo e di altri nel „Parnaso“ di Raffaello“, in *Archivio della Societa romana di Storia patria*, LXXV (1952), p. 52—58.
52. G. I. HOOGEWERF, *La stanza della Segnatura*, art. p. 322 și urm.
53. O. FISCHER, *op. cit.*, p. 269, nr. 231.
54. Pentru a ruina ideea că Stanza della Segnatura prezintă un ansamblu umanist, F. Wickhoff propusese o interpretare diferită: *Consulii P. Cornelius și B. Pampilius scoțind cărțile latine dintr-un geamantan în piele și Aceiași eliminând cărțile grecești aruncându-le în foc*, două scene pe care Francesco della Rovere (viitorul Sixt al IV-lea) le repetase după Valerius Maximus, în al său *De potentia Dei*, publicat în 1471. S-ar fi vrut astfel să se exprime necesitatea de a se alege între cărțile bune și proaste. Dar acest „Concetto“ este străin spiritului triumfal din Parnas și această exegeză falsifică lectura, căci pe basoreliefurile din dreapta, personajul drapat, departe de a dori să o arunce acolo, dă la o parte cartea care este destinată focului și personajele importante sînt clar un războinic grec la stînga, un roman] la dreapta. Interpretarea exactă a fost restabilită de G. I. HOOGEWERF, „Die Deutung der Grisailen unter Raffaels Parnass“, în *Monatshefte für Kunstwissenschaft*, VIII (1915), p. 10—16 [și „Apie' del Parnasso“, în *Bollettino d'Arte*, VI (1926—7), p. 3—14.
55. Aceasta este ceea ce nu a înțeles G. LAFENESTRE, *op. cit.*, p. 41, care așază panourile lui Iustinian și Grigorie al IX-lea printre motivele fundamentului.
56. PLATON, *Republica*, IV, 432 a... și sfîntul] AUGUSTIN, *Epist.*, CLXVII, 5; „Justitia non est nisi sit prudens, fortis et temperans“, citate de D. REDIG DE CAMPOS, *op. cit.*, p. 19. E. WIND, „Platonic Justice, designed by Raphael“, în *Journal of the Warburg Institute*, vol. I (1937—1938), p. 69—70.
57. E. WIND, *art. cit.*, p. 70.
58. C. GAMBA, *op. cit.*, p. 64.

Concluzie

GENIUL ȘI REGULILE

o" di
Storia

, art.

ezintă

erpre-

phillus

Aceiași

scene

(V-lea)

ia

de a

10-16

USTIN.

prudens,

AMPOS,

signed by

le, vol. I

Gloria maștrilor și epoca academiilor

În prima treime a secolului al XVI-lea cultura italiană este dominată de vulgarizarea noului platonism. Operele filosofilor contează mai puțin decît cele semnate de „trattatisti“, din ce în ce mai numeroși, care difuzează într-o formă decontractată, plină de poezie dar adeseori monotonă, ideile principale din Quattrocento¹; valoarea centrală a omului în univers, idealul „teologiei poetice“, filosofia dragostei, fundamentul simbolisticii universale. Aceste noțiuni colorau, încă de la sfîrșitul secolului al XV-lea, peripatetismul tradițional al mediilor padovane și venețiene el însuși în plină reinnoire; în cele din urmă s-au extins și la universități². Pozițiile neo-platonismului florentin au devenit astfel un bun comun; ele vor furniza materiale noi întregii gîndiri occidentale³. Însăși polemicile care survin, îndeosebi la începutul Contrareformei, contra poeziei păgîne sau a erorilor doctrinei platoniciene a Ero-sului, nu vor reactiva criza intelectuală de la sfîrșitul secolului. Această stare a lucrurilor se datorează în parte alunecării doctrinelor spre problemele particulare. Cadrele „umaniste“ apar în interiorul tuturor disciplinelor și orientează „problematica“; gîndirea religioasă și reflexia asupra diversității religiilor, pedagogia și morala mondenă, știința astrologică și „pitagoriciană“ bazată pe corespondențele „muzicale“, teoria cosmosului și, în cele din urmă, reflecția estetică în care ³²⁴

noțiunile idealismului întilnesc articulațiile concrete ale „poeticii” aristoteliciene repusă la ordinea zilei⁴.

Autoritatea dobândită de maestrul artei este un alt fapt decisiv. Locul lor în cultură nu mai este contestat. Ca și gânditorii de la sfîrșitul Quattrocento-ului, marii artiști de la 1500 definesc valori care fundamentează definitiv gustul modern. Se discută doar pentru indicarea celui mai mare și trebuie să recunoaștem faptul că semnificația lor este diversă: „În pictură, Leonardo da Vinci, Mantegna, Rafael, Michelangelo, Giorgio di Castelfranco sînt intrutotul excelenți, scrie Castiglione, și totuși foarte diferiți între ei; se pare că nu le lipsește nimic niciunuia dintre ei în această artă; fiecare în stilul său este absolut perfect”⁵. Nu se poate decît constata ireductibilitatea geniilor. Dar se așteaptă întotdeauna mai mult; toate clasele și toate mediile, Biserica precum și curțile, mulțimea ca și mecenații, îi observă și îi reclamă. Această consacrare a maștrilor artelor plastice, alături de poeți și de scriitori, era preparată de la sfîrșitul Quattrocento-ului⁶; dar cultul maștrilor ia forma unui fel de „deificare” socială, bine acordată cu tonalitatea nouă a culturii.

Rămîne de cercetat în ce fel „ideile” florentine devenite comune au intervenit în aceste dezvoltări. Sensibilitatea colectivă urmează întotdeauna linii de emanație; mișcările sale răspund unor „forme simbolice” cu valoare de arhetip, grație cărora experiența unora se generalizează și devine asimilabilă tuturor. Cele pe care le propuseseră platonismul florentin sînt dintre ele: *Eros* sau principiul entuziasmului creator, *Hermes* sau aptitudinea pentru forme simbolice, *Saturn* sau drama geniului au jucat tocmai acest rol și contribuit într-o oarecare măsură la gloria maștrilor. Trebuie doar precizat în ce măsură aceste noțiuni au colorat reputația fiecăruia dintre ei, adică maniera în care personalitatea lor a fost înțeleasă și comentată. Dar problema nu poate fi

325 pusă în acești termeni fără să primească un nou

avînt. Dacă analizele care preced sînt juste, temele umanismului furnizau de multă vreme cadrele unei istorii și ale unei teorii a artei care nu puteau scăpa artiștilor înșiși. Alimentînd anumite dispoziții ale sensibilității, ea acționa nu doar asupra alegerii temelor, ci asupra modalităților artei. Cei trei maestri care se impun la Florența și la Roma, după 1500, Leonardo, Michelangelo și Rafael, au reacționat toți față de cultura „modernă”. După originile sale, formația sa, temperamentul său și chiar vîrsta sa, fiecare dintre ei a reținut din ea și a dezvoltat un aspect mai curînd decît un altul; el a realizat în maniera sa unul din aspectele artistului ideal, ale acestui „geniu” pe care îl numea, pentru a se recunoaște în el, ideologia secolului. Forma luată de gloria fiecăruia dintre ei nu este, nu poate fi, decît reflexul personalității sale, aspectul exterior și spectacular al orientării pe care el a ales-o. Dacă fiecare dintre „mari” are o personalitate atît de definită, aceasta pentru că a cultivat în el și încarnat conștient principiul major al vieții spiritului pe care „gloria” sa îl explică. Este vorba, cu Leonardo, Rafael și Michelangelo, de personalități care au realizat atît de puternic conceptul de artist, care i-au dat o valoare atît de plină încît semnificația lor se răspîndește în afara domeniului specific artei. Ei servesc deci ca justificare estetismului din Cinquecento care preferă să pună în legătură principiile culturii mai curînd cu artistul decît cu filosoful sau cu savantul. Fiecare dintre acești maestri nu a făcut probabil, într-un cuvînt, decît să încarneze cu predilecție ordinea de probleme aferente unei perspective privilegiate; Rafael cea a lui Eros, Leonardo cea a lui Hermes, Michelangelo cea a lui Saturn. Aceste noțiuni nu sînt gratuite; ele rezumă substanța însăși a antropologiei ficiniene. Ele nu sînt arbitrar aplicate la „geniile” secolului. Lomazzo în *Idea del Tempio della Pittura*, Milano, 1590, descrie în cap. IX *forma dei nostri governatori* în cuvinte care atrag în joc precist toate analogiile implicate în aceste noțiuni-cheie; plumbul (al 326

lui Saturn) îi revine lui Michelangelo pentru a-i reda harul său de concentrată contemplație; arama indică la Rafael *la gentilezza, la venustà, la grazia e l'amabilità**; în ceea ce îl privește pe Leonardo, îi revine aurul *che dimostra la splendore e l'armonia dei lumi**, cum se cuvine unui prinț al cunoașterii. Astfel că marele personaj încarnează un principiu transcendent dar susceptibil de o identificare psihologică. Principiul-simbol asigură medierea între o formă de artă și un tip uman, ambele judecate fundamentale. El cuprinde cu un repertoriu de imagini ușor de exploatat în steme, alegorii..., în același timp spiritul operelor și personalitatea pe care le modelează⁷. Astfel cristalizarea finală a esteticii, a iconologiei și a istoriei artistice a Renașterii în jurul acestor figuri dominante și în jurul temelor neoplatoniciene ar deveni astfel mai ușor de înțeles; și, totodată, trecerea de la mitul privitor la *renovatio* umană la cel al faptului împlinit și această schimbare de atitudine, specifică epocii academiilor, care duce la căutarea în trecutul apropiat a semnelor unei „epoci de aur” revolute.

I. GLORIA LUI RAFAEL; TRIUMFUL LUI EROS

Il mio cor d'un amoroso velo

*A ricoperto tutti i miei pensieri.****

(Rafael, *Sonet III*).

Lucrările din Camera lui Heliodor au durat din 1511 până în 1524, cele din Camera Incendiului din 1514 până în 1517, cu intervenția din ce în ce mai frecventă a elevilor⁸. Dar între timp artistul se încărcase cu lucrări din ce în ce mai numeroase pentru Agostino Chigi, care pot fi considerate cele mai semnificative din a doua perioadă

* gentilețea, frumusețea, grația, amabilitatea

** care arată splendoarea și armonia luminilor

*** Inima mea, cu văluri de iubire / În întregime

romană, după succesul lucrării din Stanza della Segnatura⁹. În 1511 bancherul pontifical i-a cerut să intervină în ornamentarea mării Logii de la Farnesina, „cea mai frumoasă vilă din lume”; ceva mai târziu, Rafael pictează pe peretele așezat deasupra capelei votive a familiei sale la Santa Maria della Pace (1514), patru Sibile în jurul unei arcaturi centrale. Chigi îi comandă, în sfârșit, ansamblul capelei funerare de la Santa Maria del Popolo, care face notă separată în opera lui Rafael; nici un detaliu din această capelă nu a fost direct executat de Rafael, dar întreg ansamblul pare conceput de el: arhitectura, mozaicurile și însăși sculpturile, cum dovedesc desenele de mână sa și mărturia istoricilor¹⁰. Nișele, arcaturile, piramidele mormintelor, marmurile polichrome îi dau o unitate pe care nu o avea capela Medici a lui Michelangelo. Deasupra statuilor profeților erau prevăzute reprezentările anotimpurilor pe care le va picta Cecchino Salviati; apoi, între ferestrele tamburului, șapte tablouri ale Genezei, în sfârșit cupola care închide viziunea cosmosului creștin. Artistul și donatorul trebuiau să moară în același an (1520) și, după Vasari, capela a fost terminată de Sebastiano del Piombo. Mozaicurile cupolei fuseseră puse în 1516 de Alvise del Pace. Fiecare planetă este reprezentată prin divinitatea care îi dă numele, reprezentată numai pînă la jumătate de corp; arcul zodiacului care o încoronează poartă „anotimpurile” corespunzînd fiecăreia dintre ele; un personaj celestial, cu aripile desfășurate, domină cîmpul superior al compoziției, un înger deasupra lunii, un arhanghel deasupra lui Mercur, un tron deasupra Venerei, pînă la serafim care, cu ochii ridicați spre Domnul, ține în mîinile sale sfera stelelor fixe. Aceasta este ilustrarea doctrinei ficiniene care limita puterea astrilor suprapunîndu-le îngerii care „conduc obiectele celeste”¹¹. Suita planetelor nu răspunde doar ierarhiei spiritelor superioare, ea suferă de pe urma acțiunii moderatoare: îngerul lui Marte poate să rețină spada zeului războinic, cel al lui Jupiter îi arată puternicu-

lui său însoțitor pe adevăratul stăpîn al cerului. Virful cupolei coincide cu capul Creatorului, înconjurat de îngerii săi; brațele sale puternice, într-un gest în genul lui Michelangelo, pare să fi părăsit pentru moment orbita sistemelor planetare și el domină, prin tensiunea energiei sale, creația care se etajează.

Cupola astfel înțeleasă este contrariul pios al plafonului de la Farnesina, care conținea un cer „astrologic” de structură total profană. Farnesina reprezenta împlinirea clasică a vilei pe care o anunța creația de la Poggio a Cajano¹². În marea sală în care Rafael trebuia să picteze *Galatea*, bolta conține o decorație astrală; compartimentele care par să distribuie liber imaginile zeilor compun, de fapt, un tablou al poziției planetelor și al constelațiilor; după tablele astronomice, aceasta este expresia figurată a unei date, 1 decembrie 1466, ziua de naștere a lui Agostino Chigi¹³. Avem aici un horoscop detaliat: Mercur pe prima treaptă a Săgetătorului indică un neguțător iovian și acest simbol al unei fericiri firești este completat de inscripția Venerei în prima treaptă din Vărsător, sugerînd simbolul unei voluptăți realiste¹⁴. Sub acest plafon consacrat „sferelor” cerului, cîteva „tondi” descriu miturile aerului, pereții desfășoară în sfîrșit miturile apei; acolo apare, cu dublu titlu de divinitate marină și de victimă a Venerei, *Galatea*, așa cum o evocase Poliziano, în decorul palatului din Cipru:

*Due formosi delfini un carro tirano;
Sopra esso e Galatea che'l fren corregge.*

(*Stanze*, I, str. 118).

Doi bucălați defini trag la un car;
Pe el e *Galatea* ce strunește hățul.

Rafael nu a executat probabil decît frumoasa figură pe jumătate goală a nimfei care pradă farmecului dragostei, va fi rănită de săgețile unor Cupidoni¹⁵. În 1518 el conducea decorul loggiei din grădină. Multiple colaborări de elevi au con-

329 ferit plafonului lui *Psyche* un aspect dur, cu nu-

duri prea mult colorate în roșu, cu un cer prea albastru; aceste discordanțe, care îi atrăgeau deja criticile acerbe ale prietenilor lui Michelangelo, au fost mai curînd agravate prin restaurarea lui Maratta¹⁶. Tema lui Psyche nu avusese pînă atunci nici o reprezentare de anvergură; putea simboliza destinul sufletului. Ea a devenit suportul unei celebrări complete a lui Eros și a puterilor sale¹⁷; avem de-a face cu un tratat în imagini al „dragostei”, asemănător lucrărilor de filosofie modernă care începeau să se răspîndească. Într-un decor triumfal, olimpul în sărbătoare o primește pe Psyche la capătul aventurilor sale. În triumphiuri „răpirea” lui Ganimede, vizita lui Amor la grații, pentru care se cunoaște un desen plin de farmec, și un mare număr de motive de o invenție agreabilă fac un florilegiu al iubirilor mitologice. Compoziția ilustrează, prin legendă, mișcările dorinței și ale voluptății universale; este strălucirea amoroasă a Olimpului așa cum o concepea altădată Poliziano¹⁸. Ea luminează preocuparea care orientase într-un mod în cele din urmă aproape exclusiv arta lui Rafael; umanitatea *sub specie amoris* și întoarcerea la formele arhaice ca fiind cadrul cel mai apt pentru a fi înzestrat cu imaginea lui¹⁹.

Arta lui Rafael dădea astfel o nouă demnitate epicureismului curții lui Leon al X-lea. Cu mai multă maturitate și probabil cu mai mult cinism, acest mediu voluptos și plăcut revenea, după patruzeci de ani, la temele *Banchetului* lui Ficino care descria acordul între dragostea divină și Erosul terestru; această fericită fatalitate a vieții umane, magnetizată prin revelarea Frumosului, devenea realitate. Geniul artistului era apt să reconsidere întru totul experiența umană. Desenul său asimilează toate formele fără să se lase dominat de nici una; însăși substanța artei antice se poate astfel combina cu sensibilitatea modernului; astfel, tot ceea ce există delicios în lume va fi ocrotit și înnobilit²⁰. Această forță organizatoare care nu mai lasă nici un element inert și inutil, nu cunoaște nici o dizgrație iremediabilă 330

și tinde să șteargă orice opoziție între sensibil și inteligibil, între pământ și cer. De unde multiplicarea temelor în care apare fericirea sufletului împăcat. *Sfânta Cecilia* (Pinacoteca din Bologna) din 1516 ar fi provocat, după legenda vasariană, uimirea, disperarea și moartea lui Francia când a văzut tabloul pentru prima oară. Compoziția în dublu registru, pe care Rafael o exploatare din primele sale opere și la Stanza della Segnatura, reapare: muzica terestră reprezentată prin sfânta Cecilia a abandonat unul câte unul toate instrumentele sale, ea renunță chiar la orgă care îi va scăpa din mâini și îngrămădirea de instrumente de muzică inutile constituie într-un prim plan inert o frumoasă natură moartă, care revine la Giovanni da Udine²¹. După formula acum dragă lui Rafael, privirile personalităților determină liniile principale. Sfântul Paul meditativ — în care se regăsește tipul „filosofului” atât de des introdus de florentini în compozițiile lor — examinează viorile și cimbalele fără întrebuințare, Magdalena fixează spectatorul ca pentru a-l interoga la rîndul său, sfântul Augustin îl privește pe sfântul Ioan Evanghelistul, al cărui chip blond înclinat într-o atitudine de strălucitoare visare, de tip cu totul giorgionesc, ne face o clipă să ne gîndim la *Concertul* de la Muzeul Pitti. Aceasta este ca o „disputatio” în act, pe muzică sacră. Alegerea celor patru sfinți nu este indiferentă: ea reunește, ca o prescurtare a misticii afective, personajele cele mai evocatoare ale filosofiei creștine a dragostei și ale forțelor extazului. În mijlocul acestor sfinte personaje, Cecilia reprezintă trecerea la muzica superioară. Dalmatica și turbanul fac din ea un fel de magiciană care ar fi renunțat la farmece: privirile sale traversează spațiul și contemplă, printre norii deși întredeschiși, „cantoria” celestă, unde nu se mai găsesc copiii turbulenți ai lui Donatello și nici micii cîntăreți din Quattrocento. În acest grup atent și inspirat pe care îl animă o strălucire deschisă și ușoară, apare voluptatea sufletului care și-a găsit adevă-

Madona executată pentru călugării de la San Sisto de la Piacenza și transportată în secolul al XVIII-lea la Dresda — relevă, mai mult decât orice altă lucrare de maturitate, originalitatea lui Rafael; acesta este unul din rarele tablouri pe care l-a pictat fără ajutoare. Lumina sa dulce și argintată este neatinsă de efectele ciudate ale lui Leonardo; seninătatea sa nu este tributară patosului lui Michelangelo²². Ca în mozaicurile și sculpturile romane sau bizantine, o perdea se întredeschide în fața viziunii celeste. Pontiful, chel, cu chipul ars, nu își poate întoarce privirea de la apariția minunată, își ține mâna apăsată pe piept, mâna stângă îl cheamă pe spectator; sfânta Barbara, chipul cel mai pur și cel mai tandru al lui Rafael exprimă, în fața ardorii sfântului papă, suavitatea extazului, dar grav și reținut. Cei doi mediatori care îi propun credinciosului accesul la divinitate sînt fecioara cea mai pură și bătrînul cel mai emoționat. Taine compara acest accent just și aceste acorduri fără cusur cu arta lui Mozart. Ceea ce înseamnă că „aceste ființe superioare, frumoase, sănătoase, senine, sublime“²⁶, nu scapă insuficienței interpretărilor moderne decât dacă sînt legate de metafizica frumuseții; ea impregnează arta lui Rafael tot așa precum animă morala din *Curteanul*, opera prietenului său Castiglione²⁴.

Seducătoare la Rafael este adecvarea desenului în exprimarea valorilor morale, ceea ce Vasari și Varchi vor numi „il costume“²⁵. Creațiile sale de maturitate respiră, într-adevăr, o putere de simpatie excepțională pentru nuanțele sentimentului uman. Și aceasta este ceea ce îi permitea să fie un portretist fără egal, spre deosebire de Michelangelo care refuza această artă de complezență, sau de Leonardo mai preocupat să găsească o oglindă personală. Portretele lui Rafael sînt determinate de tipuri; îndeosebi în ceea ce privește poezii și oamenii de cultură, este clar că pictorul a dorit, reprezentîndu-i, să dea un stil unei atitudini umane care îi era dragă și căreia arta sa îi putea 332

apărea ca justificarea superioară. Se regăsesc printre ei toți poeții și teoreticienii noii „curtoazii“. Portretul lui Bembo de Rafael s-a pierdut; un „ritratto piccolo di messer Pietro Bembo, allora che giovine stava in corte del duca d'Urbino“ este semnalat în casa poetului de M. A. Michiel. Ar fi deci vorba de o lucrare din jurul lui 1506, cu puțin posterioară portretului de bărbat (Galeria Borghese), care a trecut altădată drept bustul lui Perugino și pătrunzătorului autoportret de tinerețe care poate fi datat între 1504—1505 (München)²⁶. O scrisoare a lui Bembo către Bibbiena, 15 aprilie 1516, anunță terminarea unui portret al lui Tebaldeo. El îl consideră — cel puțin pentru asemănare superior celui al lui Castiglione și îi face elogiul cu aceste cuvinte: „El seamănă mai mult cu prietenul nostru decât cu el însuși“. Trebuie înțeles că tipicul caracter al personajului se află în întregime dezvăluit, ca și curtoazia perfectă în portretul lui Castiglione. Un sonet al lui Tebaldeo în onoarea lui Rafael a fost fără îndoială scris cu această ocazie²⁷. Despre această lucrare pierdută ne putem face fără îndoială o idee vagă datorită unei copii; un chip cam inert se prezintă sub boneta neagră; doar ochii duioși, gura subțire contribuie la expresie²⁸. Această figură visătoare pare să se regăsească în profilul de poet încoronat, cu nasul scurt, cu barbă blondă, care apare în dreapta Parnasului. Printre locuitorii muntelui sfânt, Tebaldeo este singurul modern expres menționat de Vasari²⁹. Tebaldeo, multă vreme atașat curții din Ferrara, apoi trecut în 1513 în mediul roman, unde Colocci și Leon al X-lea par să îl aprecieze, nu este un poet foarte captivant; o vie prietenie îl leagă însă de Castiglione și de Rafael și aceștia găseau la el motive profunde de atașament. Epitaful lui Tebaldeo, care a murit bătrîn și în mizerie, în 1537, luminează în același timp personalitatea sa cam slabă și tipul de spirit

333 care îl reprezenta pentru Rafael și prietenii săi;

Cunctorum ignarum rerum vixi: una poesis atque amor; illa parum nota mihi, hic nimium.*

Dragostea și poezia erau singurele ocupații demne de acești clerici și gentilomi hrăniți cu literatura enervantă a neo-platonismului. Atitudinea lor esențială era un fel de dezinvoltură melancolică, din care portretul lui Rafael avea să-și extragă dulceața și puterea de atracție³⁰.

Portretul lui Castiglione este și mai semnificativ. El este datat prin epistola lui Bembo din aprilie 1516. Într-o scrisoare către Alfonso d'Este din septembrie 1519, ambasadorul povestește prințului său că Rafael lucra la o „efigie” a lui Castiglione, dar mai curînd decît un al doilea portret, trebuie să fie vorba de un model pentru medalia scriitorului. Cu profilul spre dreapta, aceasta prezintă, pe revers, imaginea lui Apollo izgonind umbrele nocturne, purtînd inscripția: *Tenebrarum et lucis*³¹. **

Tabloul de la Luvru nu este mai puțin elocvent. Imediat celebru și copiat de mai multe ori, acesta este unul din portretele cele mai împlinite ale Renașterii. Vesta scurtă cu mîneci din catifea gri pe care trec cîteva reflexe ușoare, poartă un plastron plisat de o albeață perfectă. Fondul vag pe care se decupează o bonetă la ultima modă, este luminat cu o pată de lumină spre dreapta care permite să se dea valorilor prin ușoare contraste o justă intensitate. Mîinile se retrag în josul pînzei. Arbitrul gustului are barbă, mai des întîlnită sub Leon al X-lea decît sub Iuliu al II-lea. O privire calmă, judicioasă și sensibilă, a cărei inteligență și putere de atracție Rafael a pătruns-o domină acest tablou, atît de puțin încărcat, atît de echilibrat în distincția acordurilor sale, tablou pe care Rubens îl va copia și va face după el o schiță. Niciodată, probabil, acordul între elementul spiritual și elementul fizic, aproape întot-

* Am trăit fără să cunosc nimic: numai un simplu lucru, poezia și iubirea; pe aceea am cunoscut-o puțin, pe aceasta peste măsură.

** Stăpînul întunericului și al luminii

deauna descoperit cu greu la Michelangelo, nu a fost obținut cu o ușurință atât de aptă să convingă³². Aceasta pentru că Rafael expune un tip de umanitate ce îl interesează făcând portretul unui prieten care reprezintă pentru el cultura din Urbino, din Florența și din Roma sub aspectul ei de perfecțiune.

Cartea *Curteanului* a fost redactată din 1514 pînă în 1518 (ea nu a fost editată decît în 1528). Convorbirile despre *Perfectul curtean* din ea sînt plasate în cadrul ținutului Urbino, sub domnia lui Guidobaldo, după vizita lui Iuliu al II-lea, în septembrie 1506, la întoarcerea din Bologna³³. Un sfert de secol după *Convorbirile camaldoliene*, atât de revelatoare pentru preocupările florentine, aceste conversații „urbinate” definesc prin intermediul lui Bembo, Bibbiena și al interlocutorilor lor, un ideal de perfecțiune umană, în același timp estetică și morală, ce reprezintă o secularizare completă a temelor Academiei florentine. Acesta este idealul neo-platonician fără teologia lui Ficino, rafinamentul omului cult care nu poate justifica calitățile de eleganță și de curtoazie la care aspiră decît printr-un principiu metafizic, cel al dragostei. În cartea IV Bembo adaptează la problemele educației moderne temele ficiniene, cu o noblețe și o căldură cu totul deosebite. Sinteza propusă stabilește orice activitate a sufletului între dragostea care „nu este decît o anumită dorință de a se bucura de frumusețe” și însăși frumusețea acestui „fluid care emană din bunătatea divină”. S-a revenit chiar la termenii *Banchetului*, a cărui supraviețuire era astfel asigurată în secolul al XVI-lea³⁴. După discursul înflăcărat al lui Bembo despre „il sacro furor amoroso”, se stabilește o scurtă discuție pentru a se ști dacă femeile pot fi destul de eliberate de pasiuni pentru a avea acces la un mister pe care îl reprezintă Platon, Socrate și Plotin și, printre sfinți, sfîntul Francisc, sfîntul Paul și sfîntul Ștefan. Unul dintre interlocutori răspunde că „Socrate însuși a recunoscut că toate misterele dragostei i-au fost

335 relevate de către Diotima” și îngerul care l-a ră-

nit pe sfântul Francisc cu focul dragostei a putut tot astfel să inițieze anumite femei „ca sfânta Maria-Magdalena“.

Locul acordat artelor, instrumente ale culturii superioare și vehicule ale dragostei, nu este mai puțin remarcabil; curteanul împlinit trebuie să posede arta muzicii și „să aibă cunoștință de arta de a picta“ (I, cap. XLIV). În discuția despre tipul unui „paragone“ între meritele picturii și ale sculpturii, contele Canossa definește țelurile picturii în funcție de Rafael și le exaltă clar în detrimentul lui Michelangelo, sculptor-tip, ca arta universală prin excelență grație clarobscurului, perspectivei, culorii³⁵.

Concepția pur imitativă a artei, pe care pare să o implice această strălucitoare evocare, se plasează în interiorul unei succesiuni de efecte cu accent expres neo-platonician și ficinian; „Acest fluid ... se răspîndește asupra tuturor ființelor create, ca lumina soarelui, dar cînd el întâlnește un chip bine proporționat și format dintr-un fericit acord de tonuri, susținute de lumină și umbră și printr-o distanță și o limită potrivită a liniilor, el se revarsă acolo cu întreaga sa frumusețe și ființa care primește strălucirea este iluminată și împodobită cu o grație și o splendoare admirabile, ca cea a razei soarelui care traversează un frumos vas de aur elegant și nuanțat cu pietre prețioase. El atrage prin plăcerea ce o degajă privirile oamenilor și prin ele se imprimă în suflet, îl emoționează, îl încîntă cu dulceața sa și prin această acțiune puternică, întreține dorința sa“ (IV, cap. LII).

Ne aflăm într-un punct de echilibru remarcabil între metafizica frumosului și conștiința condițiilor sale fenomenale³⁶; și aceasta este ceea ce corespunde exact poziției lui Rafael. El s-a explicat în această privință în binecunoscuta scrisoare adresată în 1516 lui Castiglione: „Pentru a picta o femeie frumoasă, aș avea nevoie să văd mai multe, cu condiția ca Domnul nostru să fie de față pentru a mă ajuta să o aleg pe cea mai perfectă. Dar dat fiind raritatea unor buni arbitri și a 336

frumoaselor femei, recurg la anumite idei care se arată spiritului meu. Dacă ea are o oarecare valoare artistică, nu aş îndrăzni să o zic, dar mă străduiesc să i-o dau³⁷. „Ideea” astfel concepută este o intuiție a imaginii perfecte, pe care experiența nu o conține. Distanța între lumea sensibilă și cea a „ideilor” este depășită prin ardoarea dragostei. Acest interval, în care sufletul cunoaște un fel de clipă de răgaz, este legată pentru Michelangelo de o adevărată angoasă, pentru Rafael de o încredere strălucitoare. Printre schițele destinate *Triumfului Sfintei Taine*, în cursul anului 1509, el a aruncat ciornele a cinci sonete de stil petrarchist, care se cred a fi destinate unei doamne romane, poate „Fornarina”³⁸. Dragostea are deschidere spre inefabil, dar pentru Rafael sacrul luminează profanul și nu îl dizolvă:

*Come non podde dir arcana dei
Paul come disceso fu del cielo,
Cosi il mio cuor d'un amoroso velo
A ricoperto tutti i penser mei...*

„Precum n-a relevat misterele divine
Paul, când cobori din ceruri,
Așa și inima-mi cu al iubirii vâl
Acoperit-a gândurile-mi toate...”

Neliniștile delicioase ale iubirii omenești nu sînt decît o prefigurare a fericirilor iubirii divine. Într-o pagină revelatoare, Bembo le descrie ca o consumare a corpului care desăvîrșește fericirea voluptoasă a sufletului, asemenea rugului lui Hercule, tufișului arzător al lui Moise, carului de foc al lui Ilie³⁹.

Rafael părea să împlinească în viața sa și prin opera sa triumful *Erosului platonician*. Legenda a pus stăpînire de timpuriu pe iubirile sale⁴⁰: Vasari le va face un loc vast în biografia tînărului erou asupra căruia cerul acumulase „infinita bogăție a comorilor sale și a grațiilor sale”: „Fu Raffaello persona molto amorosa ed affezionata alle donne e di continuo presto ai servizi loro”; el a atribuit moartea sa prematură abuzului de aceste plăceri⁴¹. Dar artistul se prezintă de asemenea,
337 prin gentilețea, cortesia, liberalitatea sa, ca

însuși modelul unei sociabilități delicioase; o adevărată curte îl însoțea: „In somma non visse da pittore ma da principe“. În jurul lui Rafael domnea o atmosferă în același timp inspirată și senină; „Toți cei care lucrau în tovărășia sa se simțeau uniți într-o bună înțelegere, astfel încât gândurile rele se ștergeau la vederea sa“. Niciodată nu s-a văzut, adaugă istoricul, o tovărășie atît de armonioasă. Acest grup unit prin afecțiunea maestrului și idealul comun este ca replica „Academiei platoniciene“, bazată pe dragostea și pe *consensus* al spiritelor⁴². Acesta este un episod nou din viața atelierelor, cum reuniunea de la Careggi fusese în viața intelectuală.

Exista la Rafael o umanitate simplă, fără nici o pretenție la ermetism și nici o formă de dispreț. Vasari amintește cu admirație cît respect avea elevul lui Perugino pentru vechiul său maestru și pentru toți cei cărora le datora ceva⁴³. Analiza stilului lui Rafael va fi deci condusă pornindu-se de la reformele succesive ale manierei sale, adică de la întîlnirile cu Leonardo, apoi Michelangelo (Vasari îi omite pe venețieni) care au suscitât modalitățile succesive. Geniul lui Rafael și puterea de sinteză, aptitudinea de a asimila „quello che gli parve secondo il suo bisogno e capriccio, cioè un modo mezzano di fare cosi nel disegno come nel colorito; e mescolando col detto modo alcuni altri, scelti delle cose migliori d'altri maestri, face di molte maniere una sola che fu poi sempre tenuta sua propria“⁴⁴. Ne aflăm în inima problemei artei „clasice“; Vasari este constrîns să recunoască că i-a trebuit lui Rafael o „grație“ unică pentru a reuși astfel să totalizeze într-o oarecare măsură stilurile și să culeagă din ele esențialul. Efortul umaniștilor, susținuți de ipoteza platonismului, viza la fel să facă suma cunoașterii umane și să o aducă la cîteva evidente simple; Rafael îi concepuse, într-un cuvînt, exemplul și îi dăduse imaginea în Stanza della Segnatura. Întreprinderea sa artistică este paralelă; ea constă în unificarea vieții spiritului prin frumusețea universală a desenului. Vasari 338

exprimă cam naiv că ea presupunea o asimilare constantă a formelor semenului; „Măreția acestui om îi permitea să întrețină desenatori în întreaga Italie, la Puzzoli și chiar în Grecia, pentru a-și procura tot ceea ce putea servi artei sale”⁴⁵. A avut sentimentul miracolului; Rafael depășea umanul prin perfecțiunea de om și de artist, „dell'arte e dai costumi insieme”. S-a povestit că tabloul destinat pentru Santa Maria dello Spasimo (Muzeul Prado) nu a ajuns la Palermo decât după o salvare pur și simplu miraculoasă. Când Rafael a murit în vinerea sfântă din 1520, trimisul ducesei de Mantova nu a ezitat să vorbească despre un semn ceresc asemănător celui care a însoțit moartea lui Cristos; palatul Papei s-a crăpat și a fost cât pe ce să se năruiască⁴⁶. Vasari nu va găsi alte cuvinte pentru a-l prezenta decât cel de „zeu muritor” coborât pe pământ, zeul „grației”, Eros devenit pictor⁴⁷.

II. MĂREȚIA LUI LEONARDO: TRIUMFUL LUI HERMES

*Imago veneranda del mio Vinci
Che in Delo e in Creta e Samo mai non era**

(Giovanni Nesi, *Poema visione*, cîntul XII)

Seduția lui Rafael era făcută din farmec și simpatie, cea a lui Leonardo se asemana mai curînd cu o fascinație intelectuală. Toate sursele indică acest lucru. Din timpul tinereții sale — adică înaintea plecării la Milano — Leonardo îi uimea pe florentini prin invenții surprinzătoare în toate domeniile; tablouri care creau un fel de halucinație; proiecte cutezătoare, pentru a forța natura, a netezi munții, a regla apele, a dezminți greutatea. El avea o putere de raționament atît de imperioasă *una dimostrazione si terribile*, încît nimeni — spune Vasari — nu-i rezista. El a conceput în special un proiect pentru „a înălța Baptisteriul

* Venerată imagine a lui Vinci al meu / De negăsit la
339 Delos, în Creta și în Samos.

Sfântului Ioan și a-l ridica lăsându-l intact“. „Era atât de convingător încât aceasta părea posibil, chiar dacă fiecare, odată plecat, își dădea seama singur de imposibilitatea acțiunii“⁴⁸. Această anecdotă binecunoscută nu poate, în orice caz, decît să se refere la a doua vizită florentină, după 1501, atunci cînd Soderini și prietenii săi i-au încredințat lui Leonardo sarcina de a conduce canalizarea râului Arno și par gata să îl urmeze în inițiativele sale cele mai de necrezut. Încercările de zbor cu aripi aparțin poate aceluiași perioade. Leonardo a rămas, în amintirea florentinilor, omul himerelor, dar al celor care dau preț artei și vieții.

Întoarcerea la Florența, în 1501, l-a repus pe Leonardo în contact, ca în tinerețe, cu prietenii de la Academie și mediul notabililor umaniști. El îl cunoștea desigur de multă vreme pe Bernardo Rucellai, care fusese trimisul Florenței în Lombardia, în 1481 și, ca reprezentant permanent, în 1484; sub regimul Soderini, Bernardo reunea tot ceea ce supraviețuia din „intelectualii“ mediceeni. Leonardo a lucrat pentru el; într-o culegere despre mașini a lui Lorenzo della Volpaia este vorba despre „uno stromento che mandò Leonardo da Vinci a Bernardo Rucellai“ și s-a regăsit urma roții hidraulice despre care este vorba în manuscrisul G (cître 1510)⁴⁹. Leonardo descinde la Florența în 1508, la Piero di Braccio Martelli, care era discipolul cel mai fidel al lui Francesco da Diacceto și, împreună cu el, unul din familiarii grădinilor Rucellai⁵⁰. Gloria sa se va formula în mediile savante în același timp ca și în mulțime. Puțini artiști vor scăpa fascinației operelor sale și personalității sale. Singura opoziție de care s-a izbit net a fost aceea a lui Michelangelo; ea s-a declarat, se pare, în cursul anilor 1503—1504. Cu un spirit pe de-a-ntregul florentin, Soderini îi pusese în concurență cerîndu-le să colaboreze la decorul noii săli a Palatului Senioriei; Leonardo a fost însărcinat cu *Lupta de la Anghiari* și Michelangelo cu *Lupta de la Cascine*, singura lor tentativă în pictura istorică⁵¹. Leonardo făcuse parte, împreună cu Giuliano da Sangallo, din juriul care trebuia să decidă

așezarea lui *David*, a cărui imagine o reproduce unul din desenele sale⁵². Însuși Michelangelo a urmat lecțiile de anatomie ale lui Leonardo la spitalul de la Santa Maria Novella⁵³. Dar istoricii din secolul al XVI-lea vor vorbi în cele din urmă de „o mare inimizție între Leonardo și Michelangelo”. „Anonimul Gaddiano” a povestit anecdota discuției lor relativ la Dante, unde se ghicește o animozitate violentă din partea lui Michelangelo⁵⁴. După Vasari, favoarea de care se bucură Michelangelo pe lângă Leon al X-lea ar fi fost în 1516 o rațiune decisivă pentru Leonardo de a părăsi Italia și de a merge la curtea lui Francisc I⁵⁵. Faptele sînt mai puțin clare; dar însemnările denigratoare ale lui Leonardo despre tehnica esențială materială a sculpturii, par să fi fost redactate ca reacție contra pretențiilor tînărului Michelangelo; violenta apărare a sculptorului trebuie să fie un răspuns mai vîrstnicului său confrate⁵⁶.

Toate aceste date indică rivalitatea între cele două personalități și nu doar ciocnirea a două temperamente. Către 1502—1504 Leonardo avea cincizeci de ani, Michelangelo nu avea încă treizeci. Aspirau amîndoi să pună capăt epocii precedente. Puteau amîndoi să se considere ca reprezentanții culturii florentine cea mai elevată și conflictul lor nu făcea decît să precizeze aspirațiile contrare care o alimentau. Leonardo nu se mai mulțumește cu tradiția desenului și dezvoltă ideea unei „științe” opusă sintezei umaniste. Michelangelo menține întîietatea primului desen și nu concepe o artă care rupe cu antichitatea; el a reacționat la criza „piagnone”, pe care Leonardo pare să o fi considerat cu dispreț ca o nebunie a călugărilor⁵⁷; el este hrănit cu poezia și idealismul platonicienilor, aderă la o spiritualitate tot atît de inconciliabilă cu intelectualismul lui Leonardo ca și preocupările sale de plastician cu luminismul pictorului *Sfintei Ana*. Și acesta este totuși momentul cînd „non-finito”-ul și posibilitățile sale expresive îi rețin în egală măsură, ca și cum cele două genii contrare s-ar fi supravegheat îndeaproape în timpul anilor lor de ve-

341 cinătate la Florența⁵⁸. Amîndoi sînt instabili:

Leonardo schimbă de mai multe ori protectorul și Florența nu îl va putea reține, după 1506; Michelangelo se va duce la Roma. Dar arta florentină va evolua de acum înainte în funcție de aceste două personaje incompatibile, în egală măsură complete și legate de întreaga sa istorie. A doua ședere florentină este cea care îl impune pe Leonardo atenției generale⁵⁹. Rafael l-a cunoscut atunci, a văzut uimitoarele sale portrete, probabil pe *Sfinta Ana*; propriile sale portrete poartă doar amprenta acestora, îndeosebi *Maddalena Doni* (Uffizi). În momentul când execută Stanza della Segnatura, amintirea lui Leonardo este prezentă în spiritul lui Rafael⁶⁰; în 1509, el îi va atribui lui Platon din Școala din Atena o prestanță, o barbă lungă, un gest care sînt toate semnificative și care de multă vreme sugerează ideea că l-ar reprezenta pe Leonardo⁶¹. Dacă asta a fost intenția tînărului Santi — de fapt nici o mărturie veche nu o sprijină — cum a fost posibilă o astfel de prezentare a filosofului antic? Ce a vrut să spună Rafael, dacă nu să onoreze un artist — filosof egal cu cei mai mari înțelepți, să amintească faptul că pictorul era unul din cei mai mari „cercetători” din toate timpurile?

Ambiguitatea lui Leonardo era din ce în ce mai evidentă și surprindea din ce în ce mai mult. *Sfinta Ana* atrage mulțimea; lucrările din marea sală de la Palazzo Vecchio sînt începute; dar Leonardo se dedică, în jurul lui 1504, unor cercetări asupra zborului păsărilor, apoi asupra secțiunilor conice. Publicul care îl observă este deconcertat de modul său de viață, tot atît cît și de îndeletnicirile sale; el manifestă o originalitate excesivă. După agentul Isabellei d'Este: „Viața lui Leonardo este dezlinată și foarte capricioasă; el pare să trăiască de la o zi la alta”. Semnele de neliniște se multiplică. Dezinvoltura sa, adeseori neputința sa de a face față comenzilor, de a termina operele, au fost deseori deplînse; începe să fie acuzat de a nu mai iubi arta, de a o delăsa pentru studii de știință; „Lucrările sale matematice l-au făcut atît de pretențios încît abia suportă să pună mîna pe o pensulă”. Castiglione se va face ecoul acestor plîngerii 342

și Vasari va denunța mai târziu ideile capricioase ale artistului care studia mișcările astrilor în loc să-și termine pinzele⁶². Tocmai la Florența pare să fi evaluat cu claritate Leonardo dispersarea operei sale științifice. În primele file ale unui nou caiet, la 22 martie 1508, început la Braccio Martelli, notează că va fi „o culegere anorganică a mai multor foi pe care le-am recopiat în speranța de a le clasa la locul lor, după materia lor”⁶³. El speră deci să își constituie observațiile în sistem, dar complexitatea lor și diversitatea lor se mărește; îi este teamă de repetările inutile, îi este teamă de obscuritate. „Sinteza” științelor necesară este tot îndepărtată. Elementele moștenite de la neo-platonismul florentin, intuiția vieții cosmice, precizată în tratatul despre apă, cea a „divinității” luminii, precizată în *Tratatul de optică* contează mai mult ca oricând.

După a doua ședere la Florența se simte mai clar în notele lui Leonardo refuzul concesiilor, o lăsare mai completă în voia curiozităților personale și, în același timp o amărăciune crescândă, o critică mai aspră a neputinței spiritului și a iluziilor sale. În manuscrisul F (1508—1513), în paginile din *Codex Atlanticus* care datează din timpul șederii la Roma (1513—1516), se face apel la autorii savanți care au tratat despre cosmos, dar Leonardo are sentimentul că ei nu au spus nimic sigur despre „ceea ce experiența nu permite să se cunoască, nici să se demonstreze”⁶⁴. Cataclismele și violențele naturii care distrug omul îi ocupă obsesiv imaginația, cu imaginea unui Vestitor androgin, al cărui deget îndreptat spre tenebre invită la participarea la mister mai curînd decît să releve un Dumnezeu⁶⁵. Această impresie de grandoare și de izolare a dorit să o exprime poetul umanist Giovanni Nesi, în cîntul XII din al său *Poema visione* scris către 1500, unde Leonardo figurează printre cei șapte Înțelepți:

In carbon vidi già con arte intera

Imago veneranda del mio Vinci

Che in Delo e in Creta e Samo me' non era...

Văzut-am cu creionul desăvîrșitei arte

Imaginea slăvită de Vinci întocmită

Cum nici în Delos, Creta, Samos nu aflat-am...

Această confruntare a lui Leonardo cu Pitagora are o semnificație precisă. La sfârșitul secolului, Lomazzo nu va fi mai puțin clar și va oferi într-o altă analogie fondul însuși al acestei intuiții; *Leonardo*, va scrie el, *avea părul lung, sprâncenele și barba atât de lungi încât oferea într-adevăr ideea nobleței însăși a cunoașterii, ca altădată Hermes Trismegistul și anticul Prometeu*⁶⁷. Aceasta este, într-adevăr, imaginea pe care Leonardo a vrut să o dea despre el însuși contemporanilor săi. Îmbrăcăminte a lui Leonardo, barba lungă în care se amestecă buclele unui păr lăsat și el tot lung, se inspiră din tipul anticilor Înțelepți. Profilul desenat de Ambrogio de Predis se apropie de imaginea de pe plachetele de bronz a lui Aristotel care el însuși a împrumutat reprezentarea sa lui Platon, în anumite manuscrise filosofice⁶⁸. Se recunoștea cu atât mai bine o reîncarnare a Înțelepților, cu cât Leonardo se aseamăna mai exact cu busturile lor și cu portretele lor. Omagiul lui Rafael este înțeles ca restituirea modelului îndepărtat actualizat grație asemănării generice cu Leonardo și gestul degetului care se observă la creaturile maestrului florentin.

Prin trăsăturile caracterului său, ca și prin înfățișarea sa chiar, Leonardo se menține astfel, spre sfârșitul vieții sale, în familia ideală a Înțelepților și a discipolilor lui Hermes; el se prezintă ca unul dintre acei „filosofi” ai misterului universal cu care umanistii de la Careggi populasera istoria⁶⁹. Poetul neo-platonician salută deci un nou Pitagora. Înfațișarea fizică a maestrului care atingea cincizeci de ani confirmă această transfigurare finală a lui Leonardo într-o figură mitică. Frumusețea sa era celebră: „Prin splendoarea magnificei sale înfățișări, el îi însenina pe cei mai triști”, va spune Vasari. Anonimul Gaddiano evocă și „frumoasa sa statură, bine proporționată, grațioasă și elegantă” și adaugă: „Purta o mantie scurtă de culoare trandafirie care îi ajungea pînă la genunchi, într-o epocă în care mantii lungi erau la modă. Părul lung și frumos, buclat și bine pieptănat, îi cădea pînă la mijlocul pieptului”. Iată o trăsătură de 344

dandysm care trebuie să provină din prima perioadă florentină. Lui Leonardo îi plăcea să se singularizeze⁷⁰. Un mare număr din desenele sale ne fac să ne gândim la auto-portrete sau la auto-caricaturi unde, de-a lungul carierei sale, el și-a scrutat propria sa imagine și s-a luat pe sine adeseori, se pare, ca tip ideal⁷¹. În jurul lui 1500 fizionomia lui Leonardo și-a găsit tipul său definitiv și exemplar: sangvina de la Windsor, executată de Ambrogio de Predis spre sfârșitul secolului al XV-lea, îi arată profilul nobil, părul și barba lungi, care îi impresionau atîta pe contemporani; autoportretul de la Torino îl reprezintă atent și pătrunzător către 1512⁷².

Fără îndoială că Leonardo a vrut să arate Occidentului un Întept de un nou stil. „Se povestește că trecînd prin piața de păsări, el le scotea din colivie, plătea prețul cerut și le lăsa să-și ia zborul pentru a le reda libertatea pierdută“. Această anecdotă nu este, fără îndoială, inventată; dar ea reia foarte exact o trăsătură a lui Pitagora, despre care Plutarh relatează aceeași dragoste pentru animale și aceeași grijă pentru cruțarea vieții lor⁷³. Avem de a face cu ceva mai mult decît o coincidență, căci există multiple dovezi despre interesul acordat de Leonardo Înteptului din Samos. În textele pe care le posedăm Pitagora nu este menționat decît o singură dată într-o „farsă“ despre metempsihoză. Dar s-a văzut cîtă importanță avusese, din 1480, pentru Leonardo, discursul despre cosmos atribuit lui Pitagora de Ovidiu⁷⁴. El i-a atribuit diatribe contra alimentației cu carne și afirmarea legii armoniei în natură care trebuie să fondeze o morală: eliberarea păsărilor captive vine din aceeași sursă. Este deci permis să ne gândim că exista la el o imitare conștientă a lui Pitagora sau, cel puțin, o imitare a ceea ce reprezenta figura semi-legendară a maestrului lui Platon. Aluzia lui Nesi la Samos se justifică astfel de la sine. Contemporanii au simțit că originalitatea lui Leonardo era puțin în afara obiceiurilor Occidentului. Un călător florentin compară spontan o sectă — sau un trib — vegetariană din Indii cu „Leonardo al nostru“⁷⁵. În

măsura în care informațiile despre Asia deveneau mai precise, Leonardo a arătat interes pentru artele orientale: gustul pentru exotism, care se manifesta la Florența în jurul lui 1460—1480, și care dădea culoare și umanismului Academiei, și-a găsit întreaga rezonanță la Leonardo. Dragonul, bătălia fantastică, peisajul văzut de pe lună, peisajele geologice nu au deloc echivalent decât în pictura chineză; arabescurile fără sfârșit au legături precise cu ornamentele musulmane⁷⁶. Iată un aspect al personalității lui Leonardo dificil de investigat. Dar această disponibilitate față de exotism⁷⁷ apare ca o expansiune a ciudățeniilor din tinerețea sa; găsim ideea unui universalism de acest ordin în curentele de gândire „pitagoriciene” și „ermetice”. În acest sens Leonardo și-a compus încetul cu încetul figura și legenda lui s-a materializat.

III. TRAGEDIA LUI MICHELANGELO: TRIUMFUL LUI SATURN

Mulți îl consideră orgolios, alții excentric și nebun.

CONDIVI

Michelangelo a fost, în acest sens, *ultimul florentin*. El reunește toate generațiile și toate aspectele cetății toscane. A cules și a trăit toate contradicțiile Florenței în toate domeniile⁷⁸. Protejat de Medici, Michelangelo a rămas întreaga sa viață legat de ei; Lorenzo di Pier Francesco îl susținea către 1500; Leon al X-lea și Clement al VII-lea l-au folosit pe rând. Avea totuși un anumit fanatism „republican”; revine la Florența cind Senioria a fost restaurată de Soderini în 1502, și joacă un rol politic de prim plan în criza finală din 1528 până în 1530, care a opus Republica forțelor Imperiului și ale Papalității⁷⁴. A părăsit orașul său natal cind acesta și-a pierdut complet independența. Cultura sa este plină de elemente greu de conciliat. Ieșit de la vîrsta de cincisprezece ani din atelierul lui Ghirlandaio, a fost admis pe lingă Lorenzo, răsfățat de el, l-a cunoscut, în grădina de la San Marco, pe Bertoldo și la masa din palatul Medici se întreține 346

cu Poliziano și cu Landino. La mijlocul secolului al XVI-lea el conservă amintirile unei alte epoci unde arta antică, Dante, umanismul neo-platonician erau surse indisociabile. Avea douăzeci de ani în clipa crizei „piagnone”. Reacția sa a fost de a fugi; Michelangelo nu poate deci trece drept un sectant al lui Savonarola, dar vechii istorici au notat impresia făcută asupra spiritului său de predică acestuia, pe care a putut să o audă înainte de 1494, apoi timp de câteva luni în 1496⁸⁰. Cincizeci de ani după „martirizarea” fratelui, va urma cu interes mișcarea Reformei catolice, în cercul marchizei de Pescara, unde retrăia ceva din mistica reformatorului⁸¹. Dar în timpul întregii perioade intermediare, Michelangelo va rămâne legat de reprezentanții umanismului platonician cum fusese cu Poliziano și cu Landino înainte de 1494. În 1519 a fost unul din semnatarii petiției adresată lui Leon al X-lea de *Accademia platonica rediviva* pentru a cere aducerea rămășițelor pămîntești ale lui Dante la Florența. Unul din membrii acestei instituții era Francesco da Diacceto. Cînd s-a fixat definitiv la Roma, după 1534, sculptorul a intrat în contact cu vechi elevi ai lui Diacceto; în dialogul lui Gianotti, unde el este prezentat ca o autoritate în problemele dantești, unul dintre interlocutorii săi este Francesco Priscianese, editor, în 1544 al *Banchetului* lui Platon cu comentariu de Ficino⁸². Aceste frecventări sînt un indiciu sigur. În 1519 Diacceto fusese ales de cardinalul Giulio de Medici pentru a pronunța discursul funebru al lui Lorenzo, duce de Urbino. Discursul, care a obținut un viu succes, este cunoscut: el amintește orațiile pioase ale umaniștilor de la Careggi în confreriile din Quattrocento, cel puțin în acest sens el adaugă la cîteva elogii personale un expozeu al doctrinei platoniciene despre omul-rezumat al lumii și nemurirea sufletului, adică starea de pură contemplare atinsă prin separarea finală a corpului muritor⁸³. Pare natural să se regăsească aceste teme în „concetto”-ul din capela Medici: asocierea lor însăși și articularea pe care le-a dat-o artistul indică

Mormîntul lui Iuliu al II-lea, așa cum fusese conceput în 1505 și plafonul Sixtinei erau ca și amplificarea „romană” a acestor teme. La capela de la San Lorenzo se subliniază o reîntoarcere la tipurile florentine în același timp cu punerea în valoare a temei *Învierii*⁸⁴. Arhitectura reia ansamblul asemănător lui Brunelleschi, dar ansamblul membrurilor întărite și cele subliniate prin elementele de *pietra serena* contribuie la tensiunea întregului. Mormintele murale ale celor doi „duci” amintesc edificiile parietale din Quattrocento, dar etajele devin locuri distincte, locuite de forțe care precizează figurile suprapuse. Conform convingerii lui Michelangelo, „ducii” trebuiau să fie înălțați pînă la rangul de tip: armurile amintesc fără îndoială titlul de „patricieni” romani primit de căpitani în 1513, dar ei încarnează două forme ideale ale umanității: iovianul activ și saturnianul contemplativ. Sub ei, cele patru alegorii ale Timpului dau o valoare universală compoziției și descoperă în același timp atitudinile și neliniștile sufletului uman supus cursului timpului. Pentru prima oară, sentimentul de nenorocire și de neliniște umană apare în torsiunea formelor și instabilitatea pozițiilor. Figuri de fluvii erau prevăzute sub soclul mormîntului. *Sclavii* de la mauzoleul lui Iuliu al II-lea au putut trece rînd pe rînd drept captivi sau simboluri ale Artelor; la fel, s-a pus întrebarea dacă fluviile mormintelor mediceene erau aluzii la râurile lui Hades — ceea ce ar sublinia în stil neoplatonician zona inferioară a lumii, domeniul infernal al pasiunilor deasupra căruia se află situații ducii — sau dacă ele ar reprezenta doar rîul Tibru, sau rîul Arno —, luate ca simboluri ale autorității temporale a Medicilor. Aceste valori simbolice nu se exclud poate unele pe altele și practica dublului sens, familiară lui Michelangelo, invită mai curînd să se unifice interpretările opuse pînă la a se alege între ele. Deasupra monumentelor erau prevăzute picturi cu o dublă evocare a „șarpelui de aramă” și într-o a treia lunetă *Învierea lui Cristos* din care au rămas desene superbe⁸⁵.

Evenimentele din 1527—1530, criza politică, clătinarea Bisericii, eşecurile personale nu au putut decât să agraveze la Michelangelo sentimentul nefericirii condiției umane și al inextricabilelor contradicții. Dar dorința de a le reprezenta într-o oarecare măsură totalitatea într-o operă imensă îl inspiră din nou în *Judecata de apoi*. Comparația cu plafonul capelei este suficientă pentru a se arăta cât a resimțit Michelangelo pesimismul Renașterii după ce i-a slăvit aspirațiile increzătoare. Ca Signorelli în 1500, el suspendă spectacolul *Judecății de apoi* deasupra unei generații neliniștite. Dar, conform unei atitudini care îi vine, în fond, de la formația sa florentină și de la legăturile sale umaniste, accentul cade în același timp asupra universalității tragediei — de unde structura „cosmică” a operei — și mișcărilor specifice ale sufletului — ale cărui aspecte vor fi toate reprezentate, de la cufundare la extaz. Armatura arhitecturală a Sixtinei se pierde: personajele sînt proiectate într-un spațiu vid și fără profunzime; ele sînt luate într-un vast curent circular al cărui centru este Cristos⁸⁶. Mișcarea se impune sub forma elementară a unui suflu volburos. Rotația sa irezistibilă aduce forme masive care par și mai îngreunate de culorile livide și contrastele simple ale frescei. Dar motivul ascensional, eliberarea greutății, capătă întreaga sa valoare poetică; el este dus pînă la *fortissimo*, ca într-un cîntec coral la maximum de sonoritate. În partea stîngă, ființa scapă puterilor răului care se văd așezate în caverna centrală, în partea de jos a frescei: aceasta nu este gura Infernului, ci grotă materiei și a fatalelor iluzii terestre. Gheena este, într-adevăr, indicată la stînga prin raza de lumină roșiatică, peste marea pe care o traversează Charon. Una din reprezentările cele mai frumoase și cele mai semnificative din ansamblu este fără îndoială acest suflet încă repliat pe enormii săi mușchi, cu picioarele împiedicate, care se ridică minunat spre înălțimi, cu chipul devorat și îngălbénit de extaz.

În lungă și impresionantă sa bătrînețe, Michelangelo va lăsa să apară din ce în ce mai clar cele

două resorturi ale geniului său: sensul energiei ascunse în formele artei — care se inspiră din opera sa de arhitect — și chinul mîntuirii, pe rînd favorizat și întîrziat de pasiunea frumuseții — cu care el își umple poeziile. În proiectele pentru fațada de la San Lorenzo, al cărui punct de plecare erau modele de la San Gallo, în vestibulul de la Laurențiana, în ansamblul compus pentru piața Capitoliului, la cupola Sfîntului Petru, insistența este tot mai mare pe elementele care se ciocnesc cu efort; arhitectura se încarcă cu efecte dramatice noi, uneori anti-clasice, în același timp ea se amplifică⁸⁷. Aproape numai neliniștea interioară inspiră poeziile artistului; el a scris întotdeauna poezii. Condivi chiar povestește că de-a lungul unei întregi perioade nu a făcut decît să citească pe poeți și să facă sonete⁸⁸. Dar poemele sînt mai ales numeroase din 1534. Ele nu trebuie considerate separat. Sînt ca și jurnalul afectivității artistului în legătură strînsă cu obsesiile și emoțiile vieții sale creatoare. Sonete și madrigale sînt pline de ecouri ale tradiției toscane a lui Dante, Petrarca, Lorenzo, dar cu un efort spre nuditatea expresiei în mijlocul de forme și imagini învăluite și adeseori „concettiste”⁸⁹. Opozițiile tradiționale, ca cea între gheață și foc, abundă. Dar de-a lungul formulelor pe care Michelangelo nu se gîndește să le reînnoiască se conturează un circuit revelator de noțiuni-cheie. Ochiul contribuie cu prezentarea frumuseții strălucitoare, spiritul așteaptă de la ea eliberarea neliniștilor sale, dar mîna dreaptă se pune la lucru, pentru ca în cele din urmă materia să se supună idealului⁹⁰; iată secretul lui Michelangelo. Anumite farse burlești subliniază un puternic filon de umor, el contrazice și completează angoasa materiei apăsătoare, și aspirația spre învierea spirituală care par a fi datele imediate ale gîndirii artistului. Sîntem deci tentați să reunim trăsăturile majore ale personalității sale în jurul unei mărturisiri ca aceasta:

Nemico di me stesso

*Inutilmente i pianti e sospir verso*⁹¹

* Dușman mie însumi / Zadarnic mă deplîng și suspin 350

care îl așează dintr-o dată pe Michelangelo în făgașul psihologic, în „etosul“ melancoliei saturniene; dar se prezintă cu stilul „eroic“.

Personalitatea lui Michelangelo i-a umplut pe contemporanii săi de incertitudine și uimire⁹². Nici un artist nu a fost mai comentat și nu i-a derutat mai mult pe admiratorii săi. Toți recunoșteau că depășește măsura comună. Era considerat ca un autor dificil; „dacă Michelangelo dorește ca secretele sale să fie doar auzite de câțiva savanți, eu nu mă mai ocup de ele, neapartținând celor din urmă“, scrie — nu fără gând ascuns polemic — Ludovico Dolce în dialogul dedicat lui *Aretino*⁹³. Michelangelo va fi pus de timpuriu să vorbească în dialoguri, a căror fidelitate nu este fără îndoială decât imperfectă, dar unde strălucesc cuvinte care nu au putut fi inventate de comentatori⁹⁴. Vasari și Convivi își vor disputa onoarea de a fi adevărații săi interpreți⁹⁵ și vor da explicații diferite despre operele cele mai celebre. Istoricul trebuie să țină cont de această obscuritate — adeseori deliberată — a lui Michelangelo; dacă limitează șansele exegezei, ea furnizează o indicație prețioasă pentru portretul său. Frumusețea, pentru Rafael, era promisiunea însăși a fericirii, pentru Leonardo insistența misterului; ea devine, pentru Michelangelo, principiu de neliniște și de suferință morală. Nimeni nu a împins mai departe intuiția — atât de clar afirmată de platonicienii din Florența — că chemarea frumuseții este, prin mișcarea dragostei care se repercutează în ființa întreagă, resortul creator prin excelență, singurul demn de un suflet nobil. Dar nimeni nu a manifestat mai dureros dificultatea de a detașa frumusețea de formele sensibile și de a sublinia total dragostea⁹⁶. El știe să meargă pînă la ultimele consecințe ale regulii după care opera de artă trebuie să răspundă la un „concetto“ elevat; de unde oroarea de peisaj în genul flamand, îngrămădire de detalii fără ordine, fără „muzică“, și disprețul față de portretul care nu se justifică dacă modelul nu este însăși imaginea frumuseții⁹⁷. Arta trebuie să fie doar ordonată manifestării acesteia; orice alt scop ar fi derizoriu.

Munca nu are sens decît dacă ea tinde cu o ardoare și o exaltare de necrezut spre obiectul cel mai surprinzător. După ce „furor“ se liniștește, vine însă îndoiala și artistul se întreabă dacă efortul său a fost pur. Însăși noțiunile care susțineau încrederea sa îi pot alimenta neliniștea. Astfel, ideea stranie dar esențială — ce pare moștenirea directă a neoplatonicienilor din Florența — după care opera de artă preexistă nu doar în „conchetto“-ul ideal care stimulează și declanșează artistul, dar și în materie, în blocul de marmură care învăluie statuia. Sau, cel puțin, mișcarea artistului este astfel încît el nu poate concepe lucrurile altfel. Este ceea ce declară catrenul adeseori comentat:

*Non ha l'ottimo artista alcun concetto
Ch'un marmo solo in se non circonscriva
Col suo soverchio, e solo a quello arriva
La man che ubbidisce all'intelletto*⁹⁸.

Artistul vrednic nici un gînd nu are
ce marmura în ea nu-l încapă
cu prisosință. Drum spre el își sapă
doar mîna ce dă minții ascultare.

(trad. rom. C. D. Zeletin: MICHELANGELO, *Sonete*, ed. Albatros, 1975).

Varchi, în exegeza sa, se străduie, cam greoi, să degaje de aici ideea că „Toate lucrurile pe care le pot face toți artiștii nu se află doar ritual în... materialele din care își fac operele; ele sînt acolo sub forma cea mai perfectă care se poate imagina“. El remarcă legătura cu filosofia dragostei care proiectează în sufletul aproapelui însăși viața celui care iubește, dar nu punctul de plecare filosofic al noțiunii care unește „eliberarea“ statuii cu interiorul *καθαρσζ* al artistului⁹⁹.

Lui Michelangelo nu-i plăceau cei care lucrau prea repede, ca și cum ar fi existat în virtuozitate un semn iremediabil al superficialității. El picta în marmură; cîțiva rari martori au atestat violența uimitoare cu care o ataca. Idealul formei pure necesita ca această trudă să nu fie aparentă și artistul veghea să îi șteargă toate urmele. Astfel el revenea la atitudinea artizanului care înțelege să producă un obiect finit, șlefuit, fără contraste, 352

în ciuda violenței naturii sale. Trăia, într-un cuvânt, în lucrul său, toate aceste contradicții: „con-cetto“-ul odată observat de spirit ar necesita o realizare imediată; în realitate, opera nu va fi făcută decât din calcule fastidioase, din eforturi, din reluări și dintr-un epuizant control al mijloacelor; dar efortul suprem al artei impune să se șteargă amintirea acestor dificultăți¹⁰⁰. În acest spirit Michelangelo a distrus el însuși periodic și a ars, în ajunul morții sale, în 1564, o masă de studii preliminare. Desenele de prezentare pe teme mitologice, destinate unor prieteni, pe care le compuse între 1520 și 1540, constituie o categorie aparte: acestea sînt lucrări complete în ele însele. După 1540 Michelangelo a avut din ce în ce tendința să trateze la fel desenele sale „mistice“¹⁰¹.

În atelierele formate în practica frescei se cu-venea o pregătire îndelungată prin desene precise, cu execuție rapidă. Dar există o diferență radicală între pictură și sculptură: prima, după conceperea desenul, nu oferă aceeași rezistență materială ca sculptura în cioplire directă. Atenția nu este de același ordin; există o ciocnire umilitoare între efortul mușchilor și materia indiferentă. Ne aflăm în același timp pe treapta cea mai joasă și cea mai înaltă a condiției umane: nu există cale de mijloc. La această situație specifică a sculptorului revenea întotdeauna gândirea lui Michelangelo: ea i se părea că instalează artistul în inima însăși a realității. Pornind de aici este de înțeles mai lesne interesul lui Michelangelo pentru *non finito*. El era prea conștient de particularitățile muncii pentru a nu descoperi în ce măsură fragmentul în stare de schiță pune în valoare părțile finisate. A făcut această experiență în *tondo Doni*; detaliul imperfect subliniază perfecțiunea formelor integral realizate. Dar rămînea de descoperit rezonanța particulară a neterminatului. Într-un caz ca *Amurgul* o valoare mai generală se adaugă la valoarea artistică a *non finito*-ului: conform proiecției simbolice după care statuia este ca o prizonieră

a blocului, munca sculptorului este dezvăluită. Artistul nu a crezut că-și trădează al său „con-
cetto“ lăsînd personajul în stadiul incomplet dez-
văluit care aprofundează noțiunea¹⁰².

Într-un *Dialog* scris în 1549 pentru a susține
superioritatea sculpturii asupra picturii, un admi-
rator al lui Michelangelo, Anton Francesco Doni,
evocă un chip meditativ și solitar, așezat în mij-
locul marmurilor, care te face direct să te gîndești
la *Melancolia* lui Dürer¹⁰³. Michelangelo făcuse
din arta sa un fel de asceză, unde o muncă ingrată
impune sacrificiile și provoacă uneori un compor-
tament puțin comun. Toți contemporanii au notat
gustul său pentru solitudine și pentru închidere
în sine: el se ferea de semenii. Îi repugna conver-
sația cu inoportuni. Răspunsul aspru pe care i l-a
dat lui Leonardo la intrarea podului de la Santa
Trinita este un reflex tip de neîncredere. Rafael
de asemenea a avut să se plîngă de insolențele
sale impulsive, și a găsit epitetul „singur ca un
călău“, care confirmă reputația lui Michelangelo.
I se întîmplă acestuia să se bucure de acest lucru
tot atît pe cît se plînge: „Sînt întotdeauna sin-
gur și nu vorbesc cu nimeni“, îi scrie lui Leonardo
Buonarroti¹⁰⁴. Vede în aceasta o fatalitate la care
consimte. Este comportamentul-tip de *vir melan-
colicus* descris de medicină și fundat de Ficino,
în al său. *De vita triplici*, la nivelul superior al
antropologiei, pentru că aceasta este, după el,
condiția naturală pentru *musarum sacerdos*¹⁰⁵.

Michelangelo suferea de fobii, de crize de dis-
perare, de revolte brutale cărora toți cronicarii
le-au relatat detaliile. El avea de asemenea pre-
sentimente și viziuni¹⁰⁶. O altă trăsătură tipică a
saturnianului este o propensiune la accese de umor
sarcastic, pe care Michelangelo le găsea deseori.
Îi plăceau enormele fantezii burlești, ca cea de
urias în formă de turn pe care îl imaginează pen-
tru Florența și care urmează bizarei himere a
falezelor de la Carrara cioplite în chipuri de oa-
meni. El se trata pe sine cu un umor crud, ca
atunci cînd își descrie diformitatea, după lunile 354

petrecute pe schelele de la Sixtină. Și dacă se reprezintă, o face atribuind trăsăturile sale capului lui Holofern sau măștii caricaturale așezată în interiorul pielii flasce prezentată de sfântul Bartolomeu¹⁰⁷. Este deci permis să se atașeze o valoare precisă poemului în care Michelangelo explorează cu o asprime stranie și o abundență de imagini escatologice de origine bernescă lumea dezolată și grotească în care se simte prizonier:

*I' sto rinchiuso come la midolla
Ne la sua scorza, qua povera e solo,
Come spirto legato in un' ampolla...**

Înconjurat de gunoaie gigantice, cu o viespe în craniu, cu păianjeni în urechi, sufletul inert:

*Di penne l'alma ho ben tarpata e rasa***

poemele sale bune pentru a servi ca hirtie la băcani și mai rău încă, se lasă cu totul în voia soartei absurde și găsește ca singură ieșire ruina mentală a sarcasmului și a disperării:

*La mia allegrezza è la maninconia,
E' l' mio riposo son questi disagi***108.*

Ne aflăm la opusul investigărilor formidabile unde Michelangelo cioplește munții și sfidează natura. „Etosul” saturnianului ignoră starea intermediară.

Pe aceste date s-a constituit figura sa istorică. Vasari îl prezintă fără ezitare ca fiind artistul suprem trimis pe pământ de Providență. Biograful nu ezită să caute în aștri rațiunea acestei nașteri evasimîraculoasă: exemplul lui Michelangelo a manifestat fără nici o îndoială posibilă, oamenilor Renașterii, faptul că geniul este un dat al ceru-

* Precum în scoarță măduva-i închisă / Tot astfel eu rămîn sărman și singur / Asemeni băuturii într-o butelcă strînsă.

** Penajul sufletului l-am retezat și ras

*** Căci voioșia mea este melancolia, / Odihna mea
355 stă-n aste frămîntări.

lui¹⁰⁹. Dar aceste daruri universale au ca revers solitudinea interioară și izolarea dramatică. Rezumînd esențialul prin „pensieri alti“ și „maniera difficile“, istoricul dezvoltă aceeași noțiune. Michelangelo pare de altfel să fi fost de timpuriu reprezentat ca melancolic¹¹⁰. O gravură atribuită lui Marc Antonio îl reprezintă aproape în vîrstă de douăzeci de ani, așezat într-un pervaz unde se decupează din profil și adormit, cu capul sprijinit pe braț¹¹¹. Sub trăsăturile lui Heraclit, „penseroso“, rezemat în coate pe blocul său, cu obrazul sprijinit în pumn, l-a introdus Rafael în fresca din *Școala din Atena*. Lomazzo îi va acorda loc de onoare, sub simbolul lui Saturn, în *Templul picturii*. Acea „terribilita“ a lui Michelangelo are, în toate privințele, rezonanța precisă pe care recurgerea la noțiunea de saturnism elaborată de umanismul platonician îngăduie să fie lămurită.

IV. EPOCA ACADEMIILOR

La sfîrșitul secolului al XV-lea Florența poseda cu istoricii săi, teoreticienii săi, filosofii săi și pur și simplu obiceiurile născute din discutarea publică a operelor, un fel de „critică de artă“ mai avansată decît celelalte cetăți italiene. Nu același lucru va mai fi în secolul al XVI-lea; alături de punctul de vedere florentin contează cel al mediilor venețiene și romane devenite mai conștiente și mai avertizate. Grație cercului lui Bramante și al lui Rafael, lui Castiglione și prietenilor săi, arheologilor vitruvieni, cetatea pontificală a cîștigat, din 1515 — 1520, o autoritate durabilă. Ea îi dispută Florenței titlul și rolul de capitală a artelor: Michelangelo, într-un cuvînt, poate fi revendicat de Roma; și la moartea sa, în 1564, florentinii au putut să se teamă că, la fel ca și pentru Dante, ei nu vor avea relieva marelui bărbat. De unde extraordinara problemă a funeraliilor din 1564 care a marcat revanșa Florenței asupra Romei¹¹². La mijlocul secolului, istoricii toscani vor fi preocupați să

reafirme prioritatea oraşului lor în materie de artă şi de cultură.

Cu activitatea unor amatori ca Marc Antonio Michiel şi siguranţa critică a personalităţilor vizionare ca Aretino, Veneţia definea în ce o privea climatul său original; gloria măştrilor săi va fi energic susţinută, nu de istorici, ci de „trattatisti” şi de polemisti. Ei apăra poetica culorii contra prestigiului desenului, ca pe bunul propriu Veneţiei, dar ei sînt astfel obligaţi să susţină meritele graţiei, suavităţii, al acelui „non so che” care înalţă pictura la nivelul poeziei; în cele din urmă, literatura artistică a Veneţiei va insista mai mult decît oricare alta asupra libertăţii geniului contra tiraniei „regulilor”¹¹³. S-a împlinit astfel din al doilea sfert al secolului o evoluţie în care Florenţa s-a lăsat pentru moment depăşită de Veneţia. Ne putem întreba dacă această ideologie ar fi putut să se definească fără difuzarea umanismului platonician care a coincis, la sfîrşitul secolului al XV-lea, cu trezirea lumii veneţiene la litere şi ştiinţe¹¹⁴. Dar problema nu este simplă. „Mediul” veneţian a reacţionat cu preocupări poetice şi imaginative atît de diferite de propunerile toscane, încît s-a putut vedea în asimilarea temelor platoniciene şi a altora un frumos exemplu de „apărare elastică”¹¹⁵. Rolul lui Bernardo Bembo, ambasadorul Veneţiei la Florenţa în 1475 şi corespondent al umaniştilor toscani, legăturile lui Aldo Manuzio şi ale grupului său cu Ficino şi cu Academia sînt bine cunoscute. Dar literatura veneţiană acuză tendinţe care îi sînt proprii în domeniul esteticii şi în ceea ce fără încetare s-a numit „filosofia dragostei”. În cele două cazuri, doctii şi mondenii se întîlnesc. Se formează cercuri care imită de departe pe cel al Academiei. Rezultă un fel de capodoperă, cu *Asolani* de Pietro Bembo, publicate în 1505, unde cîteva concepte de curte, cîteva noţiuni de pedagogie platoniciană, organizează o lume dominată de afectivitate şi reverie. Lucrările lui Pacioli apar de asemenea la Veneţia, *Divina proporzione* în 1509; acesta era punctul de plecare pentru studii,

357 care vor fi numeroase, asupra proporţiilor figurii

sau în arhitectură, precum cel al lui Francesco Sansovino privitor la *Edificio del corpo humano* (1550). *De harmonia mundi totius*, de Francesco Giorgio, în 1525, constituie în această dezvoltare etapa indispensabilă a „pitagoreismului“ cel mai cutezător și cel mai greu de înțeles.

Rivalitatea intelectuală între Veneția și Florența nu exprimă doar concurența anumitor grupuri, ci mai profund opoziția crescândă a celor două sensibilități, care orientează diferit o cultură comună. În epoca Marelui Ducat, florentinii au ales mai curînd calea Romei. Vasari va scrie, de exemplu, nu fără o invidie amară, în viața lui Cristoforo Gherardi, că nu se cuvenea să se oprească la Veneția, „unde nu se ținea cont de desen și unde pictorii nu îl practicau, ceea ce nu permite să abordezi marele lucrări; și merita mai degrabă să se ducă la Roma, veritabilă școală a artelor nobile unde valoarea este mai bine recunoscută decît la Veneția“¹¹⁶. În realitate, Florența luase inițiativa unei căi noi, cu instituirea academică care i se părea proprie să susțină „noblețea“ artei. Cuvîntul de *accademia* desemna, în general, orice adunare de spirite alese: el se află pentru prima oară, se pare, aplicat unui grup de artiști pe o gravură de Agostino Veneziano din 1531, intitulată *Accademia dello Belvedere*¹¹⁷. În a doua ediție a *Vieșilor celor mai excelenți pictori, sculptori și arhitecți...*, în 1568, Vasari va folosi cuvîntul — într-o manieră cu totul anacronică — relativ la „Școala din grădina de la San Marco“, căreia îi făcuse deja un destin în prima ediție din 1550. Dar între timp, în 1563, fusese fondată, sub egida pictorului-arhitect-istoric, *Accademia del Disegno* care reunea pe toți artiștii însemnați din Marele Ducat, cu preocupări doctrinale și savante, comparabile, în domeniul Artelor, cu cele de la *Accademia fiorentina*, condusă de Benedetto Varchi (1541) în domeniul literelor¹¹⁸. Aceasta preconiza „apărarea și ilustrarea“ limbii toscane și cealaltă, cea a artelor. Convergența celor două instituții este evidentă. Ele conchid evoluția care tindea să dea artiștilor ca și literaților un fel de statut oficial pentru a-i

358

sustrage definitiv din lumea „artelor mecanice”; ele vor satisface nevoia de a se constitui în doctrină principiile artei; în favoarea acestor eforturi laborioase, marile teme ale umanismului platonician își găsește cristalizarea lor doctrinală. Principiile vieții intelectuale și ale activității artistice altădată preconizate de Careggi se manifestă definitiv în climatul „manierismului”¹¹⁹. Astfel, cele ale lui Eros, Hermes, Saturn, care sînt acum familiare lumii artelor.

Academiile de tipul „Accademia fiorentina” din 1541 nu erau centre de studii filosofice, ci prin exercițiile lor literare, „doctrina dragostei” și, ca urmare, referințele platoniciene ocupau un loc important, mai ales la Florența. De la început au fost evocați Dante, Petrarca și platonicieni. Benedetto Varchi a ținut în 1541 o conferință memorabilă despre un sonet de Michelangelo¹²⁰. Aceste manifestări coincid cu publicarea sau reeditarea unor lucrări ca *Sopra lo amore* de Ficino, în 1544. Florentinii reveneau într-o oarecare măsură la sursele lor; în opoziție cu scriitorii de la Veneția, ei rămîneau legați de o anumită elevație intelectuală, în aceste teme ușor echivoce. Către 1532, un prieten florentin al lui Michelangelo, Bartolomeo Bettini, obține de la artist un desen „reprezentînd pe Venus goală cu un Cupidon ce o sărută”, pe care trebuia să îl picteze Pontormo. Era vorba de a se completa decorul unei săli unde Bronzino îi pictase deja pe Dante, Petrarca și Boccaccio, „cu dorința de a-i picta acolo pe ceilalți poeți care, în versuri și proză toscană, au celebrat dragostea”. A fost ocazia faimosului desen din 1532—1533 (British Museum)¹²¹. Acești „poeți în versuri și proză” erau fără îndoială cei pe care îi enumeră Varchi în tratatul *De amore* (compus în 1541); Platon, Dante, Petrarca, Ficino și neo-platonicienii¹²². Cadrul căruia îi era destinată lucrarea era un fel de sanctuar profan în onoarea dragostei și Michelangelo a reprezentat divinitatea crudă despre care vorbesc poeții; Venus este întinsă în mijlocul simbolurilor ardorii, ale plăcerii și iluziei,

359 ca puterea ambiguă a dorinței cuprinsă de propria

sa neliniște. Acest personaj rănit are o gravitate dureroasă conform accentului patetic al poemelor de dragoste ale artistului. Pe fundalul de peisaj pe care se decupează, ea este ca versiunea toscană a tipului venețian. În 1529 Michelangelo fugise la Veneția, apoi se refugiase la Ferrara, pe lângă Alfonso d'Este. A pictat pentru el voluptoasa *Leda* (care va fi dată în cele din urmă lui Antonio Mini). În timpul acestei călătorii, artistul a văzut evident Venusurile lui Tițian și pe cele ale lui Giorgione. El tratează tema într-un spirit atât de diferit încât reacția sa pare să aibă o valoare de critică.

Simbolistica imaginilor — altă preocupare a umanismului — se îngreunează și se îmbogățește cu o dezvoltare nouă a „iconologiilor” în care arta devine un vehicul explicit și docil al cunoașterii. Florența nu mai este, în secolul al XVI-lea, centrul exegezei alegorice, așa cum era în vremea lui Poliziano și a lui Ficino și despre care Rabelais vorbește în prologul la *Gargantua*. Interesul pentru Mercur Trismegistul, pentru Magi și pentru speculațiile aferente este menținut la începutul secolului al XVI-lea de discipolul lui Ugolino Verino și al lui Poliziano, Pietro Crinito, în mijlocul grupului de la „Grădinile Rucellai”¹²³. Culegerea sa de fapte curioase și de însemnări erudite este publicată în 1504. Dar în 1505 Aldo Manuzio publica *Hieroglyphica* care fuseseră cunoscute de Alberti, de Ficino, în care un alt elev al lui Poliziano, Piero Valeriano, devenise specialist. Întreaga „iconologie” a Renașterii va fi antrenată de această știință sacră aptă la *divinarum humanarumque rerum naturam aperire**¹²⁴. Moda tratatelor savante despre exegeza ilustrată a legendei și paralel, exegeza „emblemelor” care sînt concepute în mod paradoxal traduse prin imagine, se manifestă irezistibil în prima jumătate a secolului, pe acest fundal de doctrine. Dar nimic nu era mai dificil de coordonat. Abundența și confuzia surselor devenea de nerezolvat. *Genealogia deorum* a lui Boccaccio rămînea

* să descopere natura lucrurilor divine și umane

bazată pe principiile exegezei morale; textele aduse de Ficino și de prietenii săi, Proclus sau Jamblicos, îl depășiseră pe larg. Trebuia altceva. Lucrul a fost împlinit la mijlocul secolului printr-un ansamblu de publicații, de unde se desprinde mai ales *Historia de deis gentium* de Giraldi (1548), *Mythologia* de Natale Conti (1551) și, în italiană, *Imagini* de V. Cartari (1556), cel pe care Lomazzo îl va recomanda artiștilor. Acțiunea lor asupra sărbătorilor, asupra modei, asupra imagisticii religioase și profane, a fost fără limite¹²⁵. Nici unul dintre acești autori nu este florentin. Dar toate sursele care excitaseră imaginația prietenilor lui Lorenzo se regăsesc acolo și tot acolo se află și rezultatul inițiativelor lor¹²⁶. Doctrina platoniciană menține până în epoca clasică o noțiune absconsă a imaginii-simbol¹²⁷. Dar elementul „științific” care îl echilibra legind personajele legendei de structura cosmosului sau la „secretele matematice” a dispărut aproape complet.

Umanismul florentin descoperise tragedia geniului. Însuși principiul după care contemplare nu înseamnă odihnă nu putea decît să alimenteze neliniștea epocii manieriste. Teoria geniului saturnian este dezvoltată după *De vita triplici* a lui Ficino de Cornelius Agrippa, a cărui *De occulta philosophia* apare în 1531; este răspîndită pretutindeni¹²⁸. Ea obsedează o mulțime de artiști, din care nu cel mai puțin pe Pontormo. Devine o reprezentare obsedantă prin exemplul lui Michelangelo; combinată cu ideea inspirației, forță necontrolabilă a spiritului, amintește academiilor că există o intuiție superioară regulilor, un secret pe care nu-l dețin doctrinele. Venețienii vor acorda în mod spontan acest privilegiu artistului; el îi conferă, în ochii lor, autenticitatea; majoritatea criticilor și a doctrinarilor academici nu sînt sensibili la el decît prin mijlocirea noțiunii de „geniu”. Rezultă de aici curioase abuzuri verbale. Ideea că un practician nu este, în această calitate, apt la lucrurile artei, nu a fost niciodată mai răspîndită. Cellini va scrie, privitor la Antonio da Sangallo,

361 că este inevitabil inferior lui Bramante și lui

Michelangelo: „Cum el nu fusese nici sculptor nici pictor, ci mai curînd un simplu meșteșugar, nu se vede niciodată în opera sa un semn al acestui nobil caracter (*virtù*) care există la ultimul numit dintre acești mari arhitecți (Michelangelo), în aceeași măsură cu primul (Bramante)“. Ceea ce i se reproșează lui Sangallo este, într-un cuvînt, de a nu fi fost decît arhitect.¹²⁹

Ne aflăm astfel în inima însăși a doctrinei academice. Ea își dă seama de viața artei prin juxtapunerea — și nu legătura organică — a două noțiuni: cea de regulă sau de lege, definită prin canoanele și rețelele obiective, și cea a unui dar original, a unei aptitudini de a forma „concetti“ care este sufletul însuși al artistului. Ea tinde să exagereze caracterul rațional al celui dintîi și caracterul irațional al celei de a doua. În acest sens, ea se bazează pe o cristalizare artificială și periculoasă a formulelor platoniciene de altă dată¹³⁰. Dovada acestui lucru se află în definiția filosofică a „desenului“ ca principiu al tuturor artelor, pe care îl identifică necondiționat cu „ideea“. Această afirmație, care subliniază valoarea „mentală“ a activității artistice, este așezată solemn de Vasari la începutul lucrării sale: ea este împrumutată prietenului său Borghini care a redactat această pagină în propriile sale note¹³¹. Este acum o doctrină comună. Ea este greu de dezvoltat pînă la capăt: este asociată noțiunii aristotelice a experienței, dar duce evident pe un plan prea abstract procesul artistic. De fiecare dată cînd trebuie mers pînă la articularea concretă a problemelor se simte arbitrariul noțiunii. Acesta este momentul în care începeau discuțiile asupra „finitului“ și neterminatului. Vasari nu-i acordase mare atenție pînă atunci. În viața lui Lucca della Robbia, el a crezut că este bine să introducă, în 1568, o digresiune tipică, în care opune finitul inutil al lui Luca stilului „schițat“ dar mai eficace al lui Donatello. Căutînd o confirmare în literatură, el identifică stilul liber al lui Donatello cu cel al „inspiraților“ care „au de la început, așa cum se cuvine, ideea care trebuie realizată“; dar trebuie să se recu- 362

noască valoarea măestrilor harnici, ca Bembo, care pictează multă vreme în vederea unui rezultat perfect și analogia încetează de la sine¹³².

Se vede și mai bine în ce măsură un anumit limbaj filosofic tinde să se amestece cu vocabularul atelierelor, în discuția de la mijlocul secolului despre meritele respective ale picturii și ale sculpturii. În 1546 Benedetto Varchi publică *Due lezioni sopra la pittura e la scultura*, reeditate în 1549, cu rezultatele unei anchete adresată artiștilor cei mai cunoscuți din Florența despre meritele respective ale picturii și ale sculpturii. În timp ce Pontormo și Michelangelo expuneau dificultățile artei lor, Vasari și Cellini, care erau principalii protagoniști ai dezbaterii, vorbeau pe larg cu complezență, unul asupra infinității picturii, celălalt asupra superiorității sculpturii: cu cele opt vederi (două principale, șase accesorii) asupra obiectului, ea este precum soarele a cărei pictură ar fi luna¹³³.

Ancheta răspundea unei preocupări de actualitate; Paolo Pino arătase în 1548 că pictura, artă liberală, „propria all'intelletto e agli huomini liberi“, nu dă doar figurii „la forma dell'essere“ ca sculptura, dar îi adaugă ornamentul „del ben esser integramente“; Giorgione a demonstrat de altfel în faimosul său *Sfint Gheorghe* că un tablou poate să conțină toate vederile posibile ale obiectului. În anul următor, răspunsul florentin fusese adus de Anton Francesco Doni care dezvoltă un punct de vedere inspirat de Michelangelo: sculptura și pictura sînt ca adevărul și umbra. Nu trebuie confundat „quel che è della natura con quello che è dell'arte“; alegoria picturii va fi o femeie zîmbitoare și împodobită, cea a sculpturii un personaj solitar și gînditor așezat în mijlocul uneltelor sale și al rămășițelor lucrării sale, într-un cuvînt, *Melancolia* lui Dürer¹³⁴. În *Proemio* la *Viețile artiștilor* publicat în anul următor, Vasari se străduie să conchidă discuția dezvoltînd o teorie comprehensivă a desenului în același timp formă și idee, care este principiul comun tuturor artelor.

În realitate, sursele acestei „disputatio“ academice (sau „paragone“) se află în serierile de

început de secol, unde se observă deja acțiunea umanismului platonician. Lupta „literară“ fusese prezentată în prima carte din *Curtean* (cap. 50 — 54), unde contele Lodovico Canossa se erijează în apărătorul picturii „care este de un mare artificiu“, împotriva lui Gian Cristoforo Romano, pentru care „sculptura comportă o muncă mai mare, un artificiu mai subtil și mai multă demnitate decât pictura“; și contele, recunoscând că îi lipsește picturii cea de a treia dimensiune, insistă asupra beneficiului pe care îl obține de la lumină, de la perspectivă și de la un fel de totalitate expresivă¹³⁵. Din punct de vedere tehnic, toate aspectele problemei fuseseră ridicate de Leonardo în notele în formă de dialog (parțial culese în *Trattato*), care vizează să demonstreze „divinitatea“ picturii: ea posedă aceleași attribute ca sculptura, „relief“, ecleraj, cu o dominare mai întinsă asupra naturii și un mai mare efort „mental“¹³⁶. De fapt, cel mai mare efort teoretic împlinit de reprezentanții florentini și venețieni ai academismului nu adăuga nimic la ceea ce fusese spus treizeci, patruzeci de ani mai devreme.

Aportul esențial al culturii academice a fost bilanțul istoriei apropiate și îndepărtate. Există sentimentul că Renașterea era acum împlinită; trebuia deci să fie descrisă. Vasari a declarat că ideea *Vieșilor* sale se născuse într-o seară petrecută la cardinalul Farnese unde Paolo Giovio expusese istoria pictorilor moderni. Favoritul lui Leon al X-lea schițase un fel de muzeu ideal, pe care istoricul florentin l-a realizat în cronică sa. În vila sa de pe lacul Como, Paolo Giovio expusese o galerie de portrete și propria sa descriere (1546) a făcut-o celebră: ea conținea patru secțiuni: poeții, umaniștii, artiștii, oamenii de stat și războinicii. „Elogii“ trebuiau să îi însoțească: dintre artiști, doar elogiul lui Leonardo, al lui Rafael și al lui Michelangelo au fost scrise¹³⁷. Interpretarea lui Vasari a fost concepută cu o amploare și o putere de organizare care uimește încă. Anecdotele sînt 364

menținute la locul lor de considerațiile generale care încadrează fiecare „viață”; succesiunea însăși a biografiilor ține de structura generală a istoriei. La fel de artificială ca dezvoltarea dialectică a unui hegelian, ea are puterea de a reda inteligibilă masa de opere și fapte. Fără îndoială, intențiile lui Vasari nu sînt în întregime unificate; analizele făcute de un „cunoscător” se juxtapun construcțiilor istorice, care nu se supun întotdeauna lesne ideilor principale. Există un conflict destul de aparent între noțiunea „biografică” — care valorează „geniul” — și cadrul „epocilor” și „fazelor” succesive care trebuie să ordoneze totul. Dar chiar cu aceste contraste supărătoare, Vasari conchide superior un secol de cultură florentină.

Era revanșa Florenței asupra centrelor romane și venețiene. Elogiul constant al artei toscane nu putea decît să înviioreze sentimentul de rivalitate; și la Veneția sfidarea a fost clar resimțită. Vasari, se știe, nu a fost ultimul care să profite de acest lucru; dacă a doua ediție agravează în mai multe puncte neînțelegerea născută din pretențiile academice, ea conține și concesii însemnate. Temeiul manierei venețiene nu este explicit recunoscut; se acceptă, cel puțin privitor la Michelangelo, că idealul desenului și rigoarea florentină nu sînt singurele principii de conceput. Michelangelo a conceput — scrie Vasari — „studiul proporțiilor perfecte ale corpului uman... fără să se preocupe de grația culorilor, de invenția fantezistă a anumitor nuanțe care nu au fost neglijate total, și nu fără motiv, de către alți pictori”¹³⁸. Cu precauțiile de rigoare, opera este orientată de sentimentul rolului istoric ca și providențial al Florenței în lumea modernă. La articularea decisivă a epocii pregătitoare (secolul al XV-lea) și a epocii de dobîndiri definitive (secolul al XVI-lea) se plasează momentul în care Florența a știut minunat să asocieze elevarea spiritelor stimulate de umanism și ardoarea artiștilor; este epoca lui Lorenzo, „secol d'oro” a cărui legendă a început¹³⁹.

1. G. TOFFANIN, *Il Cinquecento* (Storia letteraria d'Italia), Milano, 1929; E. GARIN, *La filosofia* (Storia dei generi letterari italiani), vol. II, Milano, 1947.
2. P. O. KRISTELLER, „Ficino and Pomponazzi“ (1944), în *Studies*, 14; și de același autor, „Renaissance Platonism“, în *The Classics and Renaissance thought*, Cambridge (S.U.A.), 1955, cap. III.
3. E. Garin, *La filosofia, op. cit.*, vol. II, „la filosofia ficiniana e pichiana... dominava intimamente le nuove ricerche come una posizione acquista di cui si trattava ora mai di sfruttare la fecondità...“* (p. 2). O biografie a acestor probleme se va găsi în H. HAUSER și A. RENAUDET, *Les début de l'âge moderne* (col. L. Halphen-P. Saegnac), ed. a 4-a, Paris, 1956, I, cap. IV și II, cap. IV (bibliografii refundate de A. Chastel).
4. G. HIGHET, *The classical tradition*, Oxford, 1949, cap. VII: „As Aristotle's authority as a moralist and philosophe fell, his prestige as a literary critic rose“;** deja K. BORINSKI, *op. cit.*, 1914, vol. 1, p. 215 și urm.; despre problema literară: G. DELLA VOLPE, *Poetica del Cinquecento*, Bari, 1954.
Despre dezvoltarea tratatelor: A. BLUNT, *Artistic theory, op. cit.*, cap. VI, VII, VIII și observațiile lui M. MENDENDEZ Y PELAYO, „Tratadistas de bellas artes en el Renacimiento Español“ (discursuri la Academia de la San Fernando, 1901), în *Estudios de Critica leteraria*, vol. IV, Madrid, 1907.
5. B. CASTIGLIONE, *Il Libro del Cortegiano* (1528), ed. V. Cian, Florența, 1894, p. 81—82.
6. *Marsile Ficini et l'art*; Concluzii.
7. LOMAZZO, *Idea del Tempio della Pittura*, Milano, 1590, ed. R. KLEIN, 2 vol., Florența, 1974.
8. H. DOLLMAYR, „Raffaels Werkstätte“, în *Jahrbuch der kunsthist. Sammlungen*, Viena, XVI (1895), p. 231—263; F. HARTT, „Raphael and Giulio Romano, with notes on the Raphael School“, în *The Art Bulletin*, XXVI (1944), p. 67—94. Bibliografii despre Rafael, *supra*, Partea a III-a, secțiunea V, cap. III.
9. O. FISCHER, *op. cit.*, ca. XI, *Raphael and Agostino Chigi*.
10. V. GOLZIO, *Raffaello nei documenti...*, Citta del Vaticano, 1936. H. HOFMANN, *Raphael und seine Bedeutung als Architekt*, ed. a 2-a, vol. IV. Leipzig, 1914.
11. FICINO, *Opera*, p. 781 („Disputatio contra Iudicium astrologorum“).

* „filosofia ficiniană și pichiană dominaa intim noile cercetări ca o poziție câștigată căreia de acum trebuia să i se exploateze fertilitatea...”

** „Pe măsură ce a scăzut autoritatea lui Aristotel ca moralist și filosof, a sporit însă prestigiul său de critic literar.

12. *Supra*, p. 151—7; A. VON SALIS, *op. cit.*, cap. VII, Die Villa Farnesina.
13. F. SAXL, *La fede astrologica di Agostino Chigi* (Publ. Reale Accademia d'Italia, 1) Roma, 1934.
14. Aceste compoziții nu sînt de Rafael; F. HERMANN, *La Farnesina*, Bergamo, 1927.
15. C. GAMBA, *op. cit.*, p. 70; despre interpretare și surse: A. VON SALIS, *op. cit.*, p. 210 și urm.
16. C. GAMBA, *op. cit.*, p. 109. Ne întrebăm cum E. MUNTZ, *op. cit.*, p. 291, îl poate descrie ca „ansamblul cel mai armonios” al lui Rafael.
17. *Metamorfozele* lui APULEIUS sau istoria lui Amor și a lui Psyche este povestită de la IV, 28 la VI, 24, tocmai sînt reeditate cu comentariul de BEROALDUS (1500). A. MICHAELIS, „Zu Raffaels Psychebildern in der Farnesina”, *Kunstchronik* (1888—1889), p. 1—4; A. Von Salis, *op. cit.*, p. 197 și urm.
18. *Supra*, p. 202—3 și 265—8.
19. Chiar la Vatican, faimoasa sală de baie, mica „stufetta” a cardinalului Bibbiena, la al treilea etaj al Logiilor (vezi: E. RODOCANACCHI, *Le pontificat de Léon X*, 1931, p. 236 și reprod. pl. 35, 36, 37) și „logetta” vecină care tocmai este descoperită și restaurată (D. Redig DE CAMPOS, *op. cit.*, cap. II.: „Una logetta di Raffaello ritrovata in Vaticano”), sînt veritabile reconstituiri ale stilului pompeian, executate de atelierul lui Rafael. În toate aceste „capele” umaniste se găsesc teme din mitologia iubirii: Pan și Syrinx, nașterea Venerei acordată la imaginile vieții cosmice: anotimpuri, planete. Micile compartimente sînt înconjurate cu „personaje grotești”, acest decor este desfășurat cu mai multă suplețe și lejeritate decît în ansamblurile umbriene și triumfă simultan în Logii. A. VON SALIS, *op. cit.*, p. 37 și urm.
20. Despre desenul lui Rafael, la lucrările deja citate trebuie adăugate paginile lui H. FOCILLON, *Raphaël*, Paris (f.d.).
21. C. GAMBA, *op. cit.*, p. 46; lucrarea a suferit de pe urma repunerii pe pînză în 1803: E. CAMESASCA, *op. cit.*, p. 58. Numeroase copii în secolul al XVII-lea.
22. Numeroasele discuții asupra datei (1513 sau 1516) și destinația inițială a operei în biserica San Sisto din Piacenza: vezi recent M. Alpatov, „La Madonna di San Sixto”, în *L'Arte*, LVI (1957), p. 1—26.
23. H. TAINE, *Voyage en Italie*, Paris, 1886 și *Philosophie de l'art*, vol. II, Partea a V-a: despre ideal în artă.
24. G. DE RUGGIERO, *Rinascimento, Riforma e Controriforma*, 2 vol., Bari, 1930. Referitor la Leon Evreul s-a scris pe drept: „Această dispoziție estetică esențial contemplativă era cea mai aptă să facă să se precizeze arta unui Ariosto și a unui Rafael”. Învățătura lui Leon Evreul reprezintă dezvoltarea completă a doctrinei

- Erosului, maestru al frumuseții, enunțată de Ficino și prin el se va ajunge la marele public.
25. VASARI, *Proemio*, III; VARCHI, *Lezioni* IV și mărturiile reunite de F. MAZZINI, „Fortuna storica di Raffaello nel Cinquecento”, în *Rinascimento*, IV (1953), p. 6—68.
 26. ANONIMO MORELLIANO, ed. T. Frimmel, Viena, 1888, p. 20; E. CAMESASCA, *op. cit.*, p. 72. Despre portretul Borghese curățat în 1911: E. CAMESASCA, *ibid.*, p. 36. A fost văzut uneori în el poetul Serafino d'Aquila. Despre portretul de la München: C. VOLPE, în *Paragone*, nr. 75 (martie, 1956). Din 1506 datează autoportretul foarte alterat de la Uffizi. C. RICCI, *Raffaello*, Milano, 1920, cap. II, „Il volto di Raffaello”, p. 108—118, studiază celelalte portrete de Rafael.
 27. V. GOLZIO, *Raffaello nei documenti*, *op. cit.*, p. 43—44; „tanto naturale che egli non è tanto simile a se stesso, quanto gli è quella pittura”. Sonetul lui Tebaldeo în U. RENDA, *Il giornale d'Italia*, 17 ianuarie 1911. Rafael a pictat de asemenea în 1516 pe Navagero și Agostino Beazzano, menționați la Bembo în Padova de Anonim, *cit.*, *supra*; se admite în general că acesta este dublul portret conservat la galeria Doria: E. CAMESASCA, *op. cit.*, p. 64.
 28. C. GAMBA, *op. cit.*, p. 103, a propus să se recunoască o copie a tabloului lui Rafael într-un portret presupus de Tebaldeo la Uffizi; și D. REDIG DE CAMPOS, *Dei ritratti di Antonio Tebaldeo* (1952), a publicat altul. Identificarea tabloului lui Rafael cu un portret de bărbat de la Muzeul din Budapesta provenind din colecțiile d'Este tocmai este reluată de GARAS, *Acta Historiae Artium*, Budapesta, 1953; dar atribuirea lui Sebastiano del Piombo este mult mai verosimilă (R. PALLUCHINI, *Sebastian Veneziano*, Milano, 1944) și identitatea modelului semnalat de U. RENDA, „Gerolamo Campagnola e Antonio Tebaldeo”, *Memorie R. Accademia Scienze, Lett. ed. Arti in Modena*, VIII (1909), App., p. 67—72.
 29. D. REDIG DE CAMPOS, *art. cit.*, p. 52 și urm. *Supra*, p. 483.
 30. O. FISCHER, *op. cit.*, p. 296.
 31. E. CAMESASCA, *op. cit.*, p. 75; V. CIAN, „Nel mondo di Baldassare Castiglione”, în *Archivio storico lombardo*, LXVII (1941—1942) a avansat ipoteza medaliei.
 32. C. GAMBA, *op. cit.*, p. 42; „aceasta este partea din portretul modern”, scrie H. Focillon, *op. cit.*, p. 133.
 33. H. TAINE, *Philosophie de l'art*, reed., Paris, 1921, vol. 7, p. 133 și urm., a făcut, după Burckhardt, un strălucit rezumat al lucrării ca introducere la gustul Renașterii; dar metoda sa îl conduce să negligeze prelungirile artistice; la fel, E. MUNTZ, *op. cit.*, cap. V, Rafael la Urbino (1504). M. LUZI, „Un'illusione platonica e altri saggi”, Florența, 1941, p. 17—38; despre

Castiglione platonician; E. BIANCO DI SAN SECONDO, *B. Castiglione nella vita e negli scritti*, Verona, 1941. Studiul lui E. LOOS, *Baldassare Castiglione „Libro del Cortigiano“*, Frankfurt a.M., 1955, căutînd să ordoneze calitățile morale recomandate de Castiglione, este obligat să sublinieze dispariția virtuților teologale și slabul accent pus pe celelalte.

34. La fel; IV, 57: „Nu aş dori ca defăimînd frumusețea — lucru sacru — vreunul din noi să-și atragă mînia divină pentru profanarea sa nelegiuită; de asemenea, eu vă spun că frumusețea este de origine divină, ca un cerc al cărui centru este bunătatea. La fel, nu există frumusețe fără bunătate; este rar ca un suflet ales să sălășluiască într-un corp frumos, iar frumusețea exterioară este adevăratul semn al bunătății interioare. Această grație se marchează mai mult sau mai puțin în corp ca un caracter al sufletului care iese în evidență acolo, cum frumusețea florilor mărturisește în pomi bunătatea fructelor“. Rafael a trebuit astfel să se însărcineze cu portretul frumuseții-tip, Ioana de Aragon (*supra*, Partea a II-a, secțiunea II, I, p. 298). Dar Giulio Romano a fost cel care s-a dus la Napoli; chipul a fost doar reluat de Rafael care, după A. VENTURI în *L'Arte*, 1926, a putut concepe, de asemenea, și poziția și compoziția.

35. Vezi *infra*, p. 514—5 și 518.

36. E. PANOFISKY, *Idea, op. cit.*, p. 95 și n. 138.

37. Scrisoarea, citată de E. MUNTZ, *op. cit.*, p. 283—4, este editată de E. CAMESASCA: Raffaello Sanzio, *Tutti gli scritti*, Milano, 1956, p. 29; GOLZIO, *op. cit.*, p. 31; E. PANOFISKY, *op. cit.*, p. 32—33.

38. O. FISCHER, *op. cit.*, VI, nr. 277, 281, 286 etc. A. ZAZZARETTA, „I Sonetti di Raffaello“, în *L'Arte*, XXXII (1929), p. 77—88 și 97—106. H. GRIMM, *Das Leben Raffaels*, Berlin, ed. a 6-a, 1927, vol. I, p. 373, a observat că primul vers repetă un vers de PULCI, *Morgante Maggiore*, II, 108: „e se Paulo gia vide arcana Dei“. Viziunea sfîntului Paul este motivul familiar florentinilor.

39. *Il Cortegiano*: „Dacă frumusețile pe care le vedem în corpurile perisabile cu ochii noștri plini de tenebre, vise și umbre ușoare ale adevăratei frumuseți, ne apar atît de pline de grație încît ele suscită în noi o ardoare atît de vie și atîta delectare și că nici o fericire nu ni se pare egală cu cea pe care o manifestăm văzînd chipul mult iubitei, ce minunată fericire, ce stupoare beatifică trebuie să cuprindă sufletul pentru a accede la frumusețea divină. Dulce flacără, suav incendiu venind de la sursa însăși a supremei și veritabilei frumuseți!...

Precum focul desăvîrșește aurul, tot așa acest foc sacru distruge și consumă partea mîcnitoare a sufletului, înviorează și înfrumusețează acest element celest

- care este suprimat și ascuns în ea sub simțuri. Acesta este rugul lui Hercule etc." (IV, cap. LXIX).
40. O. FISCHER, *op. cit.*, p. 311: „Fornarina“ din legendă a fost identificată de Astolfi în *Nuova Antologia*, 1952, ca o sieneză, Margherita di Francesco Luti. Portretul de la Galeria Borghese nu ar fi fost decât o operă — probabil copie — a lui Giulio Romano. E. CAMASESCA, *op. cit.*, p. 70. Cu mai multă dreptate C. RIDOLFI în *Archivio storico dell'arte*, 1891, a recunoscut-o pe Fornarina în *Donna velata* de la Galeria Pitti (c. 1516).
 41. Decorul micii sale vile de pe Pincio, astăzi dispărută, este cunoscut prin câteva fragmente aflate la Muzeul Borghese. Tema era celebrarea dragostei; execuția nu este de Rafael, ci probabil alegerea, întocmirea în gen antic și probabil desenele. Th. HOFMANN, *Raphael als Architekt*, vol. II, Leipzig, 1902, cap. VII, „Villino Raffaello vor Porta Pinciana“, p. 137; A. VON SALIS, *op. cit.*, p. 48. Unul din motive, direct împrumutat de pe bolta recent scoasă la iveală a unei săli de la „domus aurea“ de Nero, reprezintă într-un medalion oval de stil pompeian, cinci „trăgători cu arcul“ ținând un hermes. Era acolo o alegorie a dorinței, concepută în termeni neo-platonici ca expansiunea spiritului divin care dirijează ființele, ca un arcaș spre țintă; FICINO, *Theologia Platonica*, XIV, cap. VIII, *Opera*, p. 318. Comparația revine în trecere într-o scrisoare către ALEMANNI, *Opera*, p. 717; PICO, *Comento...*, II, 2; ultimul citat de E. PANOFSKY, *Studies in iconology*, *op. cit.*, p. 227, relativ la desenul faimos al lui Michelangelo „saettatori“, căruia, un cupidon dormind la dreapta și alți doi suflând în flacăra la stînga îi subliniază alegoria „erotică“: R. FORSTER, „Tizians himmliche Liebe und Michelangelos Bogenschützen“, în *Neue Jahrb. f. das klass. Altertum*, XXXV (1915), p. 573 și urm., a indicat o sursă accesorie în *Nygrinus* de Lucianus.
 42. Sub această formă a dragostei, principiu al Academiei; P. O. KRISTELLER, „Volontà e amor divino in Marsilio Ficino“, în *Giornale critico della Filosofia italiana*, XIX (1938), p. 208—213.
 43. O. FISCHER, *op. cit.*, cap. XVI, Personality.
 44. VASARI, ed. Milanese, IV, p. 377.
 45. VASARI, ed. Milanese, IV, p. 36.
 46. Citat de U. MIDDELDORF, *Raphael's drawings*, New York, 1945, p. 6, într-o introducere care conține multiple indicații despre „gloria“ lui Rafael, W. WAUSCHER, *Raffaello Santi de Urbino*, Copenhaga, 1919, tr. engl., Londra, 1926, cap. final; „Raphael's name in history“.
 47. În medalioanele unui plafon de la vila lui Baldassare Turini, construită la Roma, chiar în epoca lui Rafael, O. FISCHER, *Raphaël*, *op. cit.*, p. 300, îi semnală pe Dante, Petrarca, Ficino și Rafael; este vorba, în rea-

- litate, de Dante, Petrarca, Ariosto și Tasso (?), după T. STEINBY, *Villa Lante*, Helsingfors, 1953, p. 62.
48. VASARI, ed. Milanese, IV, p. 21; *Leonardo da Vinci de el însuși*, p. 23. Majoritatea faptelor privind legăturile lui Leonardo cu florentinii au fost reunite de G. PEDRETTI, „Leonardo e i suoi contemporanei”, în *Studi Vinciani*, op. cit., p. 11 și urm.
49. G. PEDRETTI, „Il Codice di Benvenuto di Lorenzo della Volpaia” și: „I progetti per la machina idraulica di Bernardo Rucellai”, în *Studi vinciani*, Geneva, 1957, p. 26 și 34; vezi și *Raccolta vinciana*, XVII (1954), p. 177 și urm.
50. P. O. KRISTELLER, *Studies*, p. 322, n. 1.
51. Paralela între Michelangelo și Leonardo, *locus communis* ai istoriei artei italiene, este schițată în G. SEAILLES, op. cit., p. 124 și 125. Vezi și E. WIND, „Sante Pagnini”, art. cit., în *Gazette des Beaux-Arts*, iulie-dec. 1944, p. 237.
52. A. E. POPHAM, op. cit., p. 65.
53. W. V. SEIDLITZ, op. cit., datează aceste lecții din 1507—8; după E. MÖLLER, *Wie sah Leonardo aus*, art. cit., (1906), ele pot data din 1501—1502, dar același autor vede, pe bună dreptate, un portret al lui Leonardo într-o siluetă de rege mag, cum a indicat bine L. GOLDSCHIEDER, „Michelangelo Drawings”, op. cit., nr. 14, p. 28.
54. *Supra*, p. 126.
55. VASARI, ed. Milanese, IV, p. 47.
56. *Trattato*, ed. Ludwig, nr. 36, I, p. 74 și urm.; G. FUMAGALLI, op. cit., p. 245. Scrisoare către Varchi a lui Michelangelo, ed. Carabba, 1913, II, n. 352: „Cel care a zis că pictura era mai nobilă ca sculptura...”
57. K. CLARK, op. cit., p. 35.
58. *Supra*, p. 400.
59. B. BERENSON, *Three essays in method*, op. cit., p. 109, care relativ la Sfintele Familii de la începutul secolului, vorbește de „posthypnotic suggestions received from the inventive, inspiring but mysteriously inhibited Etrurian mage”.
60. Despre aceste legături G. I. HOOGEWERF, „Leonardo e Raffaello”, *Commentari*, III (1952), 3, p. 173 și urm.
61. A. VENTURI, *Storia dell'arte italiana*, vol. IX, 2 (1926), p. 201, este cel mai afirmativ printre moderni. Există desigur o legătură între chipul de pe frescă și autoportretul de la Torino.
62. Toate aceste mărturii au fost adeseori citate de biografi. Ele sînt reunite în: L. BELTRAMI, *Documenti e memorie riguardanti la vita e le opere di L.d.V.*, Milano, 1919, nr. 99—194. Baldassare Castiglione: „Unul dintre primii pictori ai lumii disprețuiește această artă, în care este foarte deosebit și se silește să studieze filosofia, în care are atît de stranii concepții și atît de noi himere

- incît chiar prin întreaga sa pictură el nu ar ști să le reprezinte" (*Cortigiano*, II, 39); *ed. cit.*, p. 173—174.
63. J. P. RICHTER, nr. 4, vol. I, p. 112; *Léonard par lui-même*, p. 46.
 64. E. SOLMI, *Leonardo da Vinci, frammenti litterari e filosofici*, *op. cit.*, p. XIII. A. CHASTEL, *Léonard et la culture*, p. 261—2.
 65. K. CLARK, *op. cit.*, p. 167 și urm.
 66. E. SOLMI, *Leonardo e Machiavelli*, *art. cit.* etc.
 67. LOMAZZO, *Idea del Tempio della Pittura*, Milano, 1590, p. 58. E. SOLMI, „Ricordi della vita e delle opere di Leonardo da Vinci raccolti dagli scritti di G. P. Lomazzo”, *Archivio storico lombardo*, XXXIV (1907). Acesta este tipul care se găsește pe fresca lui Vasari la Palazzo Vecchio, în sala lui Leon al X-lea; C. PEDRETTI, *Documenti e memorie...*, Bologna, 1953, p. 111.
 68. L. PLANISCIG, „Leonardos Porträt und Aristoteles”, în *Festschrift für Julius Schlosser*, Viena, 1927, p. 137—144; *supra*, p. 74.
 69. *Ficin et l'art*, III, Hermes, cap. III.
 70. *Anonymus Magliabecchianus*, ed. K. Frey, *op. cit.*, p. 112.
 71. Simplificările lui E. MUNTZ, *op. cit.*, p. 483 și urm., au fost cu ușurință criticate, în particular de E. MOLLER, *Wie sah Leonardo aus?*, *art. cit.*; Luca BELTRAMI, „Il volto di Leonardo”, *Emporium*, iunie 1919, p. 3—17, a regrupat desenele în care Leonardo a putut să utilizeze propriul său tip în studiile de proporții. Singurul autoportret al lui Leonardo este sangvina de la Torino (s-a revenit astăzi asupra scrupulelor de hiper-critică morelliană privitoare la acest desen). El i-a servit lui Luini pentru a-l reprezenta pe Leonardo în al său *Heraclit și Democrit* (între 1520—1531), unde maestrul florentin împrumută trăsăturile sale filosofului disprețului; el le va repeta în frescele *Căsătoriei Fecioarei la Soranno* (*Madona miracolelor*, 1525); E. MOLLER, *art. cit.*
 72. A. E. POPHAM, *The drawings*, nr. 154.
 73. J. P. RICHTER, *op. cit.*, nr. 1285; PLUTARH, *De inimicorum utilitate*, 91 b.
 74. *Supra*, p. 414-5.
 75. Scrisoare a lui Andrea Corsali către Giuliano, duce de Nemours (1516), citată de J. P. RICHTER, *op. cit.*, p. 103, n.: „Alcuni gentili chiamati Guzzarati non si ci bano di cosa alcune che tenga sangue, ne fra essi loro consentono che si nocchia ad alcuna cosa animata, come il nostro. L. de V.” Fragmentul lui Leonardo despre oroarea hranei cu carne este însoțită de o imprecăție celebră contra omului: „il re delli animali — ma io meglio direi dicendo re delle bestie, essendo lui la maggiore”. J. P. RICHTER, nr. 844, *supra*, Partea a III-a, cap. III, p. 433. Micul articol al lui G. DE LORENZO, „Leonardo e l'India”, în culegerea *Per il IV° centenario della morte di Leonardo da Vinci* (11 mai 372

- 1919), Bergamo, 1919, p. 33—38, se mulțumește cu legături vagi, ale căror intermediari ideali ar fi Laurențiu (epicureismul contemplativ) și sfântul Francisc.
76. Ch. STERLING, „Le paysage de la Renaissance et l'art de l'Orient“, în *L'amour de l'art*, 1931; J. BALTRUSAITIS, *Le Moyen Age fantastique*, Paris, 1955, p. 86 și 211. Se pot adăuga acolo anumite aspecte ale teoriei artei, procedeul petei sugestive, sfaturile de a căuta în solitudine și plimbare inspirația adevărată, care apar atât de des în tratatele din Orient. Secta Zen manifestă, în particular, aceeași trezire la manifestările vieții și aceeași rezervă intimă ca și intervenția lui Leonardo. R. BERTHELOT, *Goethe et Shakespeare*, op. cit.
77. *Codex Atlanticus* conține descrierea și planul unui templu indian, cel de la Elephanta: J. P. RICHTER, op. cit., vol. II, p. 58 (cu studiul lui Geymüller) E. SOLMI, *Le fonti...*, op. cit., nr. LXVI.
78. Lucrările vechi au fost clasate în E. STEINMANN și R. WITTKOWER, *Michelangelo-Bibliographie, 1510—1526*, „Römische Forschungen der Bibliothek Herziana“, 1, Leipzig, 1927. Lucrarea monumentală a lui Ch. DE TOLNAY conține o biografie critică, pentru fiecare perioadă corespondentă: de la 1474 la 1508, I, *The youth Michelangelo*, Princeton, 1943; din 1508 la 1512, II, *The Sistine Ceiling*, Princeton, 1945; III, din 1512 la 1534, *The Medici Chapel*, Princeton, 1948. Ultima perioadă, din 1534 până în 1564, trebuie să fie tratată în volumul V (*The final period*, Princeton, 1960). Binecunoscute și meritorii, biografiile lui J. A. SYMONDS, *The life of Michelangelo Buonarroti*, ed. a 3-a, Londra, 1901, H. GRIMM, *Leben Michelangelos*, ed. a 19-a, Stuttgart, 1922, R. ROLLAND, Paris, 1906; ele derivă toate direct din textul lui Vasari și al lui A. CONVIVI, *La vita di Michelangelo*, ed. I-a, 1553, ed. și note P. d'Ancona, Milano, 1928.
79. Ch. DE TOLNAY, *Werk und Weltbild des Michelangelo*, Zürich, 1949, cap. I. El executase un bust al lui Brutus; Ch. DE TOLNAY, „Michelangelo's Bust of Brutus“, în *The Burlington Magazine*, LXVII (1935), p. 23—29. Dialogul lui D. Giannotti îi oferă o serie de reflecții despre tiranicid în care caută să justifice condamnarea crudă dată de Dante, în al său *Infern*, contra ucigașilor lui Cezar.
80. Ch. DE TOLNAY, *Michelangelo*, vol. I, p. 24.
81. Ch. DE TOLNAY, *Werk und Weltbild*, op. cit., cap. III (cu bibliografie recentă).
82. D. REDIG DE CAMPOS, „Francesco Priscianese stampatore e umanista fiorentina del secolo XVI“, în *La Bibliofilia*, XL (1938), p. 161—183 și P.O. KRI TELLER, *Francesco de Diacceto*, art. cit., reluat în: *Studies*, p. 301 și 324.

83. DIACCETO, *Opera*, Basel, 1563, 368—71. P. O. KRISTELLER, *art. cit.*, *Studies*, p. 313.
84. H. THODE, *op. cit.*, I, p. 428 și urm. Ch. DE TOLNAY, „Studi sulla capella medicea“, II, în *L'Arte*, V (1934), p. 281—307, reluate în: *The Medici Chapel*, *op. cit.*, istoria proiectelor, p. 33—41. E. PANOFISKY, *Studies in iconology*, *op. cit.*, p. 199 și urm. Interpretarea neo-platoniciană integrală a lui Ch. de Tolnay a fost contestată de F. HARTT, „The meaning of Michelangelo's Medici Chapel“, în *Beiträge für G. Swarzenski*, Berlin, 1951, cu argumente foarte inegale. Indicațiile date asupra armurii „all'antica“ concordă cu ceea ce a fost spus *supra*, p. 70 despre serbările de pe Capitoliu în 1513.
85. Insistența asupra șarpelui de aramă (un prim episod îi arată pe evrei atacați de reptile, un al doilea imaginea salvatoare; Ch. DE TOLNAY, *op. cit.*, p. 48), nu se poate explica numai, cum vrea F. Hartt, prin aluziile Bulei *Exsurge Domine* din iunie 1520 contra dușmanilor Papalității, căci simbolul apare deja la Sixtină (Ch. DE TOLNAY vol. II, p. 97).
86. Analiza lui H. WÖLFFLIN, *L'art classique*, *op. cit.*, VII, 2, merită întotdeauna să fie citată; Ch. DE TOLNAY, „Le Jugement dernier de Michel-Ange, essai d'interprétation“, în *The Art Quarterly*, 1940, p. 125—147. D. REDIG DE CAMPOS și B. BINGETTI, *Il Giudizio Universale di Michel-Angelo*, 2 vol. (Monumenti vaticani di archeologia e d'arte, VII), Roma, 1943. Interpretarea cronată a „cavernei“ centrale se află în E. STEINMANN, *Die Sixtinische Kapelle*, *op. cit.*, p. 548 și a fost reluată de E. GOZZANI, „Il quarto Centenario del Giudizio Universale“, în *L'Eroica*, XXXI (1941), p. 72.
87. Printre studiile despre Michelangelo arhitect: Ch. DE TOLNAY, „Michel-Ange et la façade de Saint-Laurent“, în *Gazette des Beaux-Arts*, XIII (1934), p. 24 și urm.; E. PANOFISKY, „Die Treppe der Libreria di S. Lorenzo...“, în *Monatshefte für Kunstwissenschaft*, XV (1932), p. 262—274; G. GIOVANNONI, „La Cupola di San Pietro“, în *Saggio sulla architettura del Rinascimento*, *op. cit.*; K. V. TOLNAY, „Zu des späten architektonischen Projekten Michelangelos“, în *Jahrbuch der preuss. Kunstsamml.*, LI (1930), p. 1—48 și LIII (1932), p. 231—253; R. WITTKOWER, „Michelangelo's Biblioteca Laurenziana“, în *A.B.*, XVI (1934), p. 123 și urm.
88. „Rămase un anumit timp fără să facă nimic în această artă consacrându-se studiului poezilor și oratorilor în limba vulgară și să facă sonete“ (CONDIVI, 23).
89. Prima ediție corectă a fost cea a lui C. GUASTI, *Le rime di Michelangelo Buonarroti*, Florența, 1863, urmată de studiul critic al lui K. FREY, *Die Dichtungen des Michelagnolo Buonarroti*, Berlin, 1897. Numeroase

studii asupra surselor lor neo-platoniciene: F. FRIZZI *Michelangelo poeta*, Milano, 1924; C. G. FERRERO, *Il petrarchismo di Bembo e le rime di Michelangelo*, Torino, 1935. T. Parodi, Michelangelo Buonarroti, în *Poesia e letteratura*, Bari, 1916, p. 185.

Despre limitele poeziei lui Michelangelo: B. H. SUMMER, „Michelangelo und Dante“, în *Italian studies*, Manchester, I (1937–1938), p. 153–169 și indeosebi H. SCKOMMODAU, „Die Dichtungen Michelangelos“, *Romanische Forschungen*, vol. 56 (1942), p. 49 și urm.

90. R. J. CLEMENTS, „Eye, mind and hand in Michelangelo's poetry“, în *Papers of the Modern Language Association of America*, LXIX (1954), 3.

91. Ed. K. FREY, p. 37, nr. XLIX, versuri 9–10.

92. E. STEINMANN, *Michelangelo im Spiegel seiner Zeit*, Leipzig, 1930 și E. BATTISTI, „Note su alcuni biografi di Michelangelo“, în *Scritti in onore di Lionello Venturi*, 2 vol., Roma, 1956, p. 321–339.

93. Ed. A. EITELBERGER, Viena, 1871, p. 77. În ediția din 1550, Vasari conchide biografia prin această declarație celebră: „Dopo tante sua fatiche, già alla età di LXXIII anni s'è condotto; e di continuo sino al presente con bellissime e savie riposte s'ha fatto conoscere com'huomo prudente. E stato nel suo dire molto coperto et ambiguo, avende le cose sue quasi due sensi“.*

94. În jurul lui 1540 se situează *Dialoghi di Donato Giannotti*, ed. D. Redig de Campos, Florența, 1939, citate *supra*, p. 126. Valoarea de mărturisire de atribut acelor *Dialogos em Roma* de Francisco DE HOLLANDA (convorbiri din jurul lui 1538), a fost recent subliniată de R. J. CLEMENTS, „The authenticity of Francisco de Hollanda's „Dialogos em Roma“, în *P.M.L.A.A.*, LXI (1946), p. 1018–1028.

95. SCHLOSSER-MAGNINO, *op. cit.*, p. 358 și urm.

96. Michelangelo nu s-a temut mai întâi de imaginile precise ale voluptății; A. DE RINALDIS, „Transfigurazioni Michelagniolesche“, în *Rassegna d'Arte*, V (1918), p. 200.

97. *Supra*, p. 316, 319.

98. Ed. K. Frey, p. 89, nr. LXXXIII. Sonetul aparține seriei de piese amoroase consacrate Victoriei Colonna.

99. E. BATTISTI, *art. cit.*; Ch. DE TOLNAY, *Werk und Weltbild*, *op. cit.*, p. 100; *supra*, p. 328–334.

100. J. R. CLEMENTS, „Michel Angelo on effort and rapidity in art“, în *J.W. G.J.*, XVII (1954), p. 301–310, a reunit toate mărturiile despre această problemă. Ni se pare doar artificial să se lege de Michelangelo idealul

* „După atâtea osteneli a ajuns deja la vîrsta de 73 de ani și tot timpul pînă în prezent prin foarte frumoasele și înțelepte sale răspunsuri s-a făcut cunoscut ca un om prudent. În spusele sale a fost foarte voalat și ambiguu, cuvintele sale avînd aproape două sensuri.“

- acelei „sprezzatura“ (ușurință dezinvoltă) (p. 309—310).
101. J. WILDE, *The drawings of Michelangelo and his school*, Londra, 1949. L. GOLDSCHIEDER, *Michelangelo's drawings*, Londra, 1951.
 102. *Supra*, p. 330—4.
 103. *Infra*, p. 519. SCHLOSSER-MAGNINO, *op. cit.*, p. 246, a notat că Doni posedă în realitate stampana de Dürer.
 104. Scrisoare din martie 1549, ed. M. Dormoy.
 105. *Marsile Ficcin et l'art*, III, 3.
 106. Un „piagnone“ din secolul al XVI-lea, FRA BENEDETTO, povestește într-un capitol din al său *Vulnera diligentis*, o viziune pe care Michelangelo ar fi avut-o într-o seară din 1513 și pe care ar fi fixat-o printr-un desen arătând un semn triunghiular cu trei cozi: P. VIL-LARI, *Lastoria di G. Savonarola, op. cit.*, I, p. LXXXIX și urm. și A. MONTI, „Una visione del Buonarroti“, în *Il Buonarroti*, I (1866), p. 102—105.
 107. F. LA CAVA, *Il volto di Michelangelo nel Giudizio Finale*, Bologna, 1925, discutat de C. ANGELERI, *L'autoritratto di Michelangelo nel Giudizio Universale*, în *Miscellanea dell'Istituto di Studi sul Rinascimento*, Florența, 1942, p. 231—251, dar admis pe bună dreptate de Ch. DE TOLNAY, *Werke und Weltbild, op. cit.*, p. 49, n. 119.
 108. Ed. K. Frey, p. 86 și urm., nr. LXXXI (datat de Frey din 1546 aproximativ).
 109. VASARI, vol. VII, p. 136. Despre această „deificare“ a artistului: E. KRIS și O. KURZ, *Die Legende der Künstler, op. cit.*, p. 58. CONDIVI, *ed. cit.*, p. 32—33, face la fel un horoscop al lui Michelangelo, la nașterea sa, 6 martie 1474: conjuncție a lui Marte și Venus în a doua casă a lui Jupiter, ceea ce anunță o putere universală în domeniul artelor.
 110. E. STEINMANN, *Die Portraitdarstellungen des Michelangelo*, col. „Römische Forschungen der Bibliothek Herziana“, III, Leipzig, 1913.
 111. G. F. HILL, *Portrait medals of italian artists of the Renaissance*, Londra, 1912, p. 61. E. STEINMANN, *op. cit.*, pl. I a. (Despre Michelangelo saturnian, informații complementare în: P. BAROCCHI, *ed. cit.*, nota 703; R. și M. WITTKOWER, *Born under saturn*, Londra, 1963; trad. ital., Torino, 1968, p. 119).
 112. Ceremoniile de la Santa Croce, 14 iulie 1564, au fost ocazia unei serii de publicații (SCHLOSSER-MAGNINO, *op. cit.*, p. 375), catafalcul și dispoziția statuilor, a unei dispute violente între Cellini și Vasari; P. CALAMANDREI, „Sulle relazioni tra Giorgio Vasari et Benvenuto Cellini“, în *Studi Vasariani*, Florența, 1952. R. și M. WITTKOWER, *The divine Michelangelo. The florentine Academy's homage on his death in 1564*, Londra, 1964, trad. ital.
 113. SCHLOSSER-MAGNINO, *op. cit.*, p. 214 și 239 și urm.; S. HOLT-MONK, „A grace beyond the reach of 376

- art", in *Journal of the History of Ideas*, V (1944), p. 131—150.
114. Th. ELWERT, „Venedigs literarische Bedeutung“, in *Archiv für Kulturgeschichte*, XXXVI (1954); V. CIAN, *La cultura e l'italianità di Venezia nel Rinascimento*, Venezia, 1905.
115. G. C. ARGAN, *Francesco Colonna e la critica d'arte veneta nel Quattrocento*, Torino, 1934. Ideii că Visul lui Poliphilos este alimentat de motive toscane, avansată de G. C. ARGAN, *Francesco Colonna e la critica d'arte veneta nel Quattrocento*, Torino, 1934, i se opune clar concluzia lui G. POZZI și L. A. CIAPPONI, „La cultura figurativa di Francesco Colonna e l'arte veneta“, în: *Lettere italiane*, vol. 14 (1962), p. 151—169, p. 152; „...intendiamo dimostrare come il tesoro dei ricordi figurativi che compaiono nella „Hypnerotomachia“ si possa spiegare quasi senza residui con i monumenti della scultura e della pittura veneta del Quattrocento“*. Formula îi aparține lui C. Dionisotti.
116. VASARI, ed. Milanese, VI, p. 226. Disprețul afișat de Michelangelo pentru venețieni, Id., VII, p. 199.
117. N. PEVSNER, *Academics of art, past and present*, Londra, 1939, p. 39 și urm.
118. Documentele asupra acestei fundații în *Notizie letterarie ed istoriche intorno agli uomini illustri dell'Accademia Fiorentina*, ed. J. Rilli, Florența, 1700.
119. I. L. ZUPNICK, „The «aesthetics» of the early Mannerists“, în *Art Bulletin*, XXXV (1953), 4.
120. P. O. KRISTELLER, „Francesco da Diacceto“, în *Studies*, p. 294.
121. VASARI, ed. Milanese, VII, p. 277; *Viața lui Pontormo*, VI, 277; Ch. DE TOLNAY, *Michel-Ange*, III, p. 194; desenul original este pierdut, dar cunoscut printr-o copie (Muzeul din Napoli).
122. Citat *Marsile Ficini et l'art*, p. 127, n. 22.
123. Pietro CRINITO (1475—1507), *De honesta disciplina*, ed. C. Angeleri, Roma, 1955. Astfel IX, 11, despre un fragment din Hermes: „in quibus (verbis) ipsa rerum veritas non edocetur modo, sed etiam explicatur, quod et mysteria illa atque arcana Pythagoreorum comprobant“**; XXIV, 3 etc.
124. *The Hieroglyphics of Horapollo*, trad. G. Boas (Bollingen, Seria XXIII), New York, 1950. Cu articolul de K. GIEHLOW (1915) deja citat, L. VOLKMANN, *Bilderschriften der Renaissance*, Leipzig, 1923. E. IVER-

* „...avem intenția să arătăm în ce fel bogăția de amintiri figurative ce apar în *Hypnerotomachia* se poate explica aproape fără rămineri la o parte cu monumentele sculpturii și picturii venețiene din Quattrocento.“

** „în care (cuvinte) este redat nu numai adevărul lucrurilor, dar este și explicat, ceea ce mărturisesc și acele mistere și secrete ale pitagoreicilor.“

- SEN, „Hieroglyphic studies of the Renaissance“, în *B.M., C* (1958), ianuarie, p. 15—20. *Marsile Ficin et l'art*, III, cap. II.
125. Despre toate aceste probleme: Jean SEZNEC, *La survivance des dieux antiques*, op. cit., ed. engl., p. 229.
126. *Supra*, p. 225.
127. E. H. GOMBRICH, „Icones symbolicae“, art. cit., în *J.W.C.I.*, Tratatul pedantesc și bizar *Della nobilissima pittura*, de M. A. BIONDO (1549), arată că însăși Veneția nu este neatinsă de aceste jocuri alegorice.
128. *Marsile Ficin et l'art*, III, 3.
129. B. CELLINI, *Discorso dell'architettura*, Opera, Milano, 1811, vol. III, p. 249, citat J. ACKERMANN, *Architectural practice*, art. cit., p. 10, n. 3.
130. E. PANOFSKY, *Idea*, op. cit., cap. IV.
131. U. SCOTI BERTINELLI, *Giorgio Vasari scrittore*, Pisa, 1905, p. 82; *supra*, p. 323—4.
132. VASARI, ed. Milanesi, II, 171. L. VENTURI, „Pietro Aretino e Giorgio Vasari“, în *Mélanges Bertaux*, Paris, 1924, p. 323 și urm., reluate în: *Pretesti di critica*, Milano, 1929, p. 52 și urm., a văzut în această adițiune marca influenței lui Aretino (reprezentînd tendința „liberă“ în opoziție față de tendința „strictă“ a lui Bembo) și a șederii în 1541—2 pînă în 1564 la Veneția; ceea ce este posibil.
133. G. BOTTARI și S. TICCOZZI, *Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura*, Roma, 1823; Vasari, F. Sangallo, Pontormo, Bronzino erau de partea picturii; Cellini, Michelangelo, Tribolo, G. B. Tasso pentru sculptură.
134. P. PINO, *Dialogo della pittura*, Veneția, 1548; SCHLOSSER-MAGNINO, op. cit., p. 239; A. F. DONI, *Dialogo del Disegno*, Florența, 1549; *ibid.*, p. 245.
135. „Vi se pare de mică importanță să poți imita în culori naturale carnațiile, stofele și celelalte obiecte? Sculptura care este incapabilă de așa ceva nu poate prin urmare să exprime vederea grațioasă a ochilor negri și albaștri, cu strălucirea razelor lor amoroase; ea nu poate arăta blondul părului, splendoarea armelor, noaptea întunecată, furtuna pe mare, fulgerele și săgețile, incendiul unui oraș, nașterea roză a aurorei cu razele sale de aur și de purpură; ea nu poate într-un cuvînt să arate cerul, marea, pămîntul, munți, păduri, pajști, grădini, fluvii, cetăți, case, contrar pictorilor“ (I, cap. LI).
136. *Trattato*, ed. Ludwig, § 39—45; *Paragone*, ed. Richter, 40—46.
137. VASARI, VII, 681. L. Roselli, *L'opera storica ed artistica di Paolo Giovio comasco*, Como, 1929. J. SCHLOSSER-MAGNINO, *La letteratura artistica*, ed. a 2-a, Florența, 1956, p. 195 și urm.

138. VASARI, ed. Milanese, VII, n. p. 210; această adăugare a fost pusă în valoare de L. VENTURI, „Pietro Aretino e Giorgio Vasari“, *art. cit.*, p. 337.
139. Acest sentiment al istoriei împlinite se exprimă adeseori în secolul al XVI-lea. Baccio Valori, care a fost împreună cu Varchi, unul din membrii activi ai noii Academii, și-a împodobit fațada cu cincisprezece portrete de „uomini scienzati“ în formă de busturi-borne, fie — declară ghidul lui F. Bocchi — pentru că forma pătrată înseamnă stabilitate perfectă, după semnificația pe care o dă Dante (*Parad.*, XVII) noțiunii de „tetragone“, fie pentru a arăta că au atins limita de nedepășit. Aceștia erau, în ordine: Accurzio, Torrigiani, Ficino, Donato Acciaiuoli, Amerigo Vespucci, L. B. Alberti, Fr. Guicciardino, Marcello Adriani, Vincenzo Borghini; în sfârșit, sus, Dante, Petrarca, Boccaccio, Giovanni della Casa și Luigi Alamanni: Fr. BOCCHI, *Le Bellezze della Città di Firenze*, ed. G. Cinelli, Florența, 1677, p. 361.

PRINCIPALELE REFERINȚE BIBLIOGRAFICE

- A. CHASTEL, *Marsile Ficin et l'art*, ed. Droz, Geneva, 1954, reed. 1977.
- *Fables, Formes, Figures*, 2 vol., Paris 1978.
- FICINO, *Opera omnia*, ed. Basel, 1563, citat: *Opera*.
- E. GARIN, *Medioevo e Rinascimento, studi e ricerche*, Bari, 1954; *L'età nuova, ricerche di storia della cultura del XII al XVI secolo*, Napoli, 1969; *Rinascita e rivoluzioni, movimenti culturali del XIV al XVIII secolo*, Bari, 1971.
- P. O. KRISTELLER, *Supplementum Ficinianum*, 2 vol., Florența, 1937.
- *The philosophy of Marsilio Ficino*, New York, 1943; trad. ital.; *Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino*, Florența, 1953.
- *Studies in Renaissance thought and letters*, Roma, 1956 (culegere de articole 1937—1947), citat: *Studies. Renaissance Thought II*, New York, 1965.
- A. HIND, *Early italian engravings, a critical catalogue*, vol. I, Londra, 1938.
- W. PAATZ, *Die Kirchen von Florenz, ein kunstgeschichtliches Handbuch*, 6 vol., Frankfurt/Main, 1943—1954, citat: *Kirchen*.
- PICO DELLA MIRANDOLA, *Opera*, ed. E. Garin, vol. I și urm., Florența, 1942 și urm.
- A. DELLA TORRE, *Storia dell'Accademia platonica di Firenze*, (Publ. dell'Istituto di Studi superiori di Firenze, Filosofia e filologia, n° 33), Florența, 1902, citat: A. DELLA TORRE, *Storia*.
- VASARI, ediția G. Milanesi, 9 vol., Florența, 1878 și urm., citat: *Vasari-Milanesi*.
- M. WACKERNAGEL, *Der Lebensraum des Künstlers in der florentinischen Renaissance, Aufgaben und Auftraggeber, Werkstatt und Kunstmarkt*, Leipzig, 1938; citat: *Wackernagel*.

ABREVIERI PENTRU PERIODICE

- A.B. *The Art Bulletin* (Bulletin of the
College Art Association) New York.
- B.A. *Il Bollettino d'Arte*, Roma.
- B.M. *The Burlington Magazine for con-
noisseurs*, Londra.
- G.B.A. *Gazette des Beaux-Arts*, Paris.
- H.R. *Humanisme et Renaissance*, Paris,
apoi Geneva.
- J.B. *Jahrbuch der preussischen Kunstsam-
mlungen*, Berlin.
- J.H.I. *Journal of the History of Ideas*, New
York.
- J.W. *Jahrbuch der kunsthistorischen Sam-
mlungen*, Viena.
- J.W.C.I. *Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes*, Londra.

BIBLIOGRAFIE

- ALBERTI (L.B.), *Della Famiglia*, ed. R. Spongano, Florența, 1946.
— *Della Pittura*, ed. L. Mallé, Florența, 1952.
- ALBERTINI (F.), *Memoriale di molte statue et picture nella città di Firenze (1510)*, ed. Milanese-Guasti, Florența, 1863.
- Anonim lombard, „Antiquarie prospettiche romane“ (către 1500); reed. G. Govi, *Intorno ad un opuscolo rarissimo*, in *Atti Acc. Lincei*, Seria II, 1876.
- ARIOSTO (L.), *Lirica*, ed. G. Fatini, Bari, 1924.
- BALDI, *Descrizione delle immagini dipinte da Raffaello d'Urbino nelle camere del Palazzo Apostolico Vaticano*, Roma, 1695; traducere franceză de J. D. PASSAVANT, *Raphaël*, Paris, 1860.
- BISTICCI (V. DA), *Vite di uomini illustri del secolo XV*; reed. Florența, 1938.
- BOTTARI (G.) și TICOZZI (S.), *Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura*, 8 vol., Milano, 1822–5.
- BRUNI (L.), *Dialogi ad Petrum Histum*, ed. G. Kirrer, Livorno, 1889.
- CASTIGLIONE (B.), *Il libro del Cortegiano*, ed. V. Cian, Florența, 1894.
- CELLINI (B.), *La Vita (1558–1560)*, ed. A. Padovan, Milano, 1915.
- COLLENUCCIO (P.), *Operette morali, poesie latine e volgari*, ed. Saviotti, Bari, 1929.
- CONDIVI (A.), *La vita di Michelangelo*, ed. I, 1553; ed. și note de P. d'Ancona, Milano, 1928; traducere franceză, Paris, 1949.
- CORSI (B.), *Commentarius... sive Marsilii Ficini vita (1506)*, ed. Pisa, 1772.
- CRINITO (P.), *De honesta disciplina*, ed. C. Angeleri, Roma, 1955.



- DOLCE (L.), *L'Aretino*, Venezia, 1557; reed. Lanciano, 1913.
- DOMINICI (B.I.), *Lucula Noctis*, ed. R. Coulon, Paris, 1908.
- DONI (A.F.), *Dialogo del disegno*, Firenze, 1549.
- FICINO (M.), *Opera*, in-f^o, Basel, 1576.
- *In convivium Platonis sive de amore*, ed. R. Marcel, Paris, 1956.
- FILARETE (A.), *Tractat über die Baukunst*, ed. W. von Oettingen, Vienna, 1890. (*Trattato di architettura*, ed. A. M. Finoli și L. Grassi, Milano, 1972).
- GAURICUS (P.), *De sculptura*, ed. Brockhaus, Leipzig, 1886; (ed. A. CHASTEL și R. KLEIN, Geneva-Paris, 1969).
- GHIBERTI (L.), *Commentarii*, ed. J. von Schlosser, 2 vol., Berlin, 1912; ed. O. Morisani, Napoli, 1947.
- GIANNOTTI (D.), *Dialogi de' giorni che Dante consumo nel cercare l'Inferno e'l Purgatorio*, ed. Redig de Campos (D.) (Raccolta di fonti per la Storia dell'arte, II), Firenze, 1939.
- GUICCIARDINI, *Scritti scelti*, ed. I. Bonfigli, Firenze, 1924.
- *Storia d'Italia (1561)*, ed. C. Panigada, 5 vol., Bari, 1929.
- LAMI (G.), *Deliciae eruditorum*, Firenze, 1742.
- *Lezioni di antichità toscane*, 2 vol., Firenze, 1766.
- LANDUCCI (L.), *Diario fiorentino dal 1450 al 1516*, ed. I. del Badia, Firenze, 1883.
- LORENZO DE MEDICI, *Ambra, l'Altercation et les chansons de Carnaval*, traducere franceză de A. CHASTEL, Paris, 1946.
- *Opere*, ed. Simioni (Scrittori d'Italia), Bari, 1913.
- LEONARDO, *Trattato*, ed. H. Ludwig, Vienna, 1882; traducere franceză, ed. Péladan, Paris, 1934; ed. P. McMahon, 2 vol., Princeton, 1956.
- *Frammenti letterari*, ed. E. Solmi, Firenze, 1900.
- *Morceaux choisis*, de Péladan, Paris, 1907.
- *Leonardo, omo senza lettere*, antologie de G. FUMAGALLI, Firenze, 1938; reed. 1952.
- *The notebooks of Leonardo da Vinci*, ed. McCurdy, New York, 1939.
- *The literary works of Leonardo da Vinci*, ed. J. P. Richter 2 vol., reed. Londra, 1939.
- *Les carnets de Léonard de Vinci*, trad. fr., 2 vol., Paris, 1913.
- *Scritti scelti di Leonardo da Vinci*, de A. Brizio, Torino, 1952.
- *Leonardo da Vinci, I: Scritti letterari*, ed. A. Marinoni, Milano, 1953.
- *Léonard par lui-même*, de A. Chastel, Paris, 1952.
- Libro di Ant. Billi*, ed. Frey, Berlin, 1892.
- LOMAZZO, *Idea del tempio della pittura*, Milano, 1590.
- Anonymo Magliabecchiano (sau Gaddiano)*, ed. K. Frey, Berlin, 1892.

- R. KLEIN, ed. Lomazzo, *Idea del Tempio della Pittura*, 2 vol., Firenze, 1974.
- MANETTI (A.), *Vita di ser Filippo di ser Brunellesco*, ed. G. Milanesi, Firenze, 1887; ed. E. Toesca, Firenze, 1927.
- *Dialogo di A. Manetti circa al... sito forma e misure dell'Inferno di Dante Alighieri*, de G. Benivieni; reed. N. Zingarelli, Città di Castello, 1897.
- MARTINI (Francesco di Giorgio), *Trattati di architectura, ingegneria e arte militare*, ed. C. Maltese, Milano, 1967, 2 vol.
- MICHELANGELO, *Le rime di Michelangelo Buonarroti*, ed. C. Guasti, Firenze, 1863.
- *Die Dichtungen des Michelangelo Buonarroti*, ed. K. Frey, Berlin, 1897.
- *Lettere*, ed. G. Milanesi, Firenze, 1875; tradurre francese, de M. DORMOY, Paris, 1926.
- Anonyme Morelliano*, ed. T. Frimmel, Viena, 1888.
- PACIOLI (L.), *De divina proportione*, ed. C. Winterberg, Viena, 1889.
- PALMIERI (M.), *Città di Vita* (primele 15 cinturi), ed. M. Rooke, Northampton, 1927.
- PICO DELLA MIRANDOLA, *Opera*, (Ed. nazionale Classici del Pensiero Italiano), I—III, de E. Garin, Firenze, 1942—52.
- PIERO DELLA FRANCESCA, *De prospettiva pingendi*, ed. G. Nicco Fasola, Firenze, 1942.
- POLIZIANO, *Selve*, ed. I. del Lungo, Firenze, 1925.
- *Das Tagebuch* (attribuire), ed. A. Wesselsky, Iena, 1929.
- PRATO (G. DA), *Il paradiso degli Alberti*, ed. A. Wesselsky, 4 vol., Bologna, 1867.
- RAFFAELLO SANZIO, *Tutti gli scritti*, ed. E. Camesasca, Milano, 1956.
- RICHA (G.), *Notizie istoriche delle chiese fiorentine*, Firenze, vol. V, 1757.
- RIDOLFI (C.), *Le meraviglie dell'arte*, Venezia, 1648; ed. D. von Hadeln, Berlin, 1914.
- SALUTATI (C.), *De tyranno*, ed. Moreni, Firenze, 1826.
- *Epistolario*, ed. F. Novati, Roma, 1893.
- SANTI (G.), *Cronaca*, ed. H. Holtzinger, Stuttgart, 1893.
- SCHRADER (L.), *Monumentorum Italiae Libri IV*, Hemelstad, 1592.
- VALORI (N.), *Laurentii Medices Vita* (cătore 1517); ed. P. Mehus, Firenze, 1749.
- VASARI, *Vite*, ed. G. Milanesi, 9 vol., Firenze, 1878; ed. C. L. Ragghianti, 4 vol., Milano, 1945—49, ed. P. Barrochi, 10 vol., Milano, 1962—71.
- *Vasari on technique*, tradurre L. S. MACLEHOSE, Londra, 1907.
- VERINO (U.), *De illustratione Urbis Florentiae Libri tres*, Paris, 1513.

- ACKERMAN (J.S.), "Marcus Aurelius on the Capitole Hill" in *Renaissance News*, X (1957).
- Architectural practice in the Italian Renaissance, in "Journal of the Society of Architectural Historians", XIII (1954), 3 (reliat in culegeria *Renaissance Art*, ed. C. Gilbert, New York, 1970).
- ALATRI (P.), *Federigo da Montefeltro: lettere di Stato e d'Arte, 1470—1480*, Roma, 1949.
- ALBERTINI (R. VON), *Das florentinische Staatsbewusstsein im Übergang von der Republik zum Prinzipat*, Berna, 1955.
- ALLENDE SALAZAR (J.), "Pedro Berruguete en Italia", in *Archivo español de Arte y Arqueología*, nr. 8 (1927).
- ALLEN PATTILLO (N.), "Botticelli as a colourist", in *A.B.*, XXXVI (1954).
- ALMAGIA (R.), *Il primato di Firenze negli studi geografici durante i secoli XV e XVI*, Firenze, 1929.
- "Osservazioni sull'opera geografica di Francesco Berlinghieri", in *Arch. Deput. Romana di Storia patria*, vol. XI (1946).
- ALPATOV (M.), "La Madonna di San Sisto", in *L'Arte*, LVI (1957).
- ALTMANN (W.), *Architektur und Ornamentik der antiken Sarkophage*, Berlin, 1905.
- ALTROCCHI (R.), "Michelino's Dante", in *Speculum*, VI (1931).
- ANCONA (A.D.), *Origini del Teatro italiano*, vol. I, Torino, 1891.
- ANCONA (P.D.), "Le rappresentazioni allegoriche delle Arti liberali nel Trecento e nel Rinascimento", in *L'Arte*, V (1902).
- *La miniatura fiorentina*, 2 vol., Firenze, 1914.
- *La miniature italienne du X^e au XVI^e siècle*, Paris, 1925.
- ANGELERI (C.), "L'autoritratto di Michelangelo nel Giudizio Universale", in *Miscellanea dell'Istituto di Studi sul Rinascimento*, Firenze, 1942.
- ANGELIS D'OSSAT (G. DE), "Sul Tempio della Consolazione a Todi", in *Bollettino d'Arte*, IV (1956).
- ANGUILLES (G.), *Notizie storiche dei palazzi e ville appartenenti alla Corona di Toscana*, Pisa, 1825.
- ANGULO INIGUEZ (D.), "Pintura del Rinacimiento" (*Ars Hispaniae*, vol. XII), Madrid, 1955.
- ANTAL (F.), "Studien zur Gotik im Quattrocento", in *J.B.*, XLVI (1925).
- *Florentine painting and its social background*, Londra, 1947.
- ARCANGELI (F.), *Tarsie* (col. "Quaderni d'arte", 3), ed. a 2-a, Roma, 1943.

CUPRINS

SECTIUNEA A DOUA	5
EXIGENȚA FRUMUȘETII	5
Introducere — <i>Metafizica frumosului și artiștii</i>	5
Capitolul I — „ <i>Eros socraticus</i> ”	21
Capitolul II — <i>Demnitatea formelor</i>	37
I — Estetica matematică	41
II — Viața și mișcarea	48
III — Omul și lumea	54
Capitolul III — „ <i>Ideea</i> ” artistică și problemele de atelier	70
Problemele culorii	72
Primatul desenului	75
Desenul și invenția	76
Invenția și neterminatul	79
Decorul însuflețit	88
PARTEA A TREIA	99
Maeștrii și celăile	99
Introducere — Mitul Renașterii: vîrstă de aur și catastrofe	100
SECTIUNEA ÎNTÎI	117
Inițiativele „condottieri”-lor: arta umanistă la Rimini și la Urbino	117
I — <i>Praeclarum Arimini Templum</i>	118
II — Castelul din Urbino	125

SECȚIUNEA A DOUA	149
<i>Incertitudinile florentine</i>	149
Capitolul I — <i>Botticelli și dramaturgia sensibilă</i>	157
Capitolul II — <i>Filippino Lippi: „singularitățile” păgî-</i> <i>nismului</i>	170
Capitolul III — <i>Savonarola și arta</i>	180
SECȚIUNEA A TREIA	193
<i>Leonardo da Vinci și neo-platonismul</i>	193
Capitolul I — <i>Leonardo la Florența</i>	195
Capitolul II — <i>„Știința” lui Leonardo și reacția anti-</i> <i>platoniciană</i>	205
I — <i>Viziunea naturii</i>	209
II — <i>Primatul picturii</i>	217
III — <i>Descoperirea ambiguității</i>	223
Capitolul III — <i>Adevărul artei</i>	236
I — <i>Adorația magilor</i>	238
II — <i>Zîmbetul și furia</i>	241
III — <i>Caverna și depărtările</i>	245
SECȚIUNEA A PATRA	256
<i>Ciclurile umbriene</i>	256
I — <i>Apartamentele Borgia</i>	257
II — <i>„Cambio” din Perugia</i>	259
III — <i>Capela San Brizio de la Orvieto</i>	260
SECȚIUNEA A CINCEA	269
<i>Certitudinile romane: Iuliu al II-lea și arta sacră</i>	269
Capitolul I — <i>Noua biserică Sfintu Petru și proble-</i> <i>ma mauzoleului</i>	282
Capitolul II — <i>„Oglinda istorisirii”: bolta Sixtinei</i> ..	293
Capitolul III — <i>„Oglinda doctrinală”: Stanza della</i> <i>Segnatura</i>	297
Triumful Sfintei Taine	303
Școala din Atena	305
Parnasul	309
Justiția și Virtuțile	313
CONCLUZIE	323
<i>Gentul și regulile</i>	323

<i>Gloria maeștrilor și epoca Academiiilor</i>	324
I — <i>Gloria</i> lui Rafael: triumful lui Eros	327
II — Măreția lui Leonardo: Triumful lui Hermes	339
III — Tragedia lui Michelangelo: Triumful lui Saturn	346
IV — Epoca Academiiilor	356
Principalele referințe bibliografice	380
Indice de persoane	433



Institutul de Cercetări Filologice
 București, 1983
 Editura Academiei Române
 Tipografia "Gutenberg" București
 10000 București, Str. Academiei 13
 Telefon: 211.11.11, 211.11.12
 Telex: 211111, 211112
 Cod de bare: 1833; Planșă 18

Redactor: VIOREL HAROSA
Tehnoredactor: VALERIA PETROVICI

Bun de tipar: 7.XII.1981; Apărut 1981;
Coli de tipar 18,833; Planșe 48.

Întreprinderea poligrafică Sibiu
Șoseaua Alba Iulia, nr. 40
Republica Socialistă România



artă și umanism la florența pe vremea lui lorenzo magnificul

Restituind cu rigoare o imagine a unei lumi unde pulsul ideilor poate fi simțit dezvelind cu grijă straturile aparențelor, cartea lui André Chastel, se înscrie fără îndoială în rîndul lucrărilor ce își depășesc obiectivele. Plecînd inițial la drum cu ideea de a examina relația dintre artă și umanism, autorul s-a văzut în situația de a opera cu mijloacele complexe ale arheologiei culturii. Reconstituirea veridică și minuțioasă a „epocii lui Lorenzo” și a urmărilor ei contribuie la luminarea resorturilor interne ale artei și culturii unei epoci căreia arta și cultura contemporană îi sînt îndatorate într-o măsură ce este necesar să fie cit mai bine cunoscută, pentru a ne putea cunoaște astfel mai bine pe noi înșine.

GRIGORE ARBORE

Vol. I și II lei 42